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Ein Vorspiel

Geliebter Leser! — Ich bitte zu beachten, daß ich mit

fliesen Worten nicht eine Einleitung oder Vorrede

beginne, sondern unwiderruflich meine Geschichte selbst.

Desgleichen bitte ich zu beachten, daß ich mit eben diesen

Worten Leser beiderlei Geschlechtes meine, und zwar an

erster Stelle, aus selbstverständlicher Höflichkeit, die

Leserin, an zweiter den Leser oder, besser gesagt, das

Männchen. — Und nun noch einmal: Geliebter Leser

l

Weißt du, wie ich dich mir am liebsten vorstelle? Vor-

ausgesetzt natürlich, daß du mir überhaupt gestattest,

dies zu tun. — Ja? — Also: entweder auf ein Kanapee

oder einen halbwegs bequemen Lehnstuhl hingestreckt,

ein paar freie Stunden vor dir, eine Schachtel Zigaret-

ten auf einem Tischchen neben dir, oder wenn dha gerade

deinen Sommerurlaub genießest, auf eine lauschige

WaMwiese gelagert, vielleicht auch am Waldrand mit

Ausblick ins Tal, am Ufer des Baches, Flusses, Teiches

oder Sees, oder aber — natürlich nur, wenn das Ziel der

Reise ein angenehmes ist — im Eisenbahnwagen (Eck-

platz am Fenster, in der Richtung der Fahrt, nicht

wahr?), oder ... übrigens kann es ganz gut möglich

sein, daß du dich nach des Tages Mühen und Plagen

eben zu Bett legst und nun das Buch vom Nachtkästchen

langst, um noch ein halbes Stündchen zu lesen, wobei ich

mich der ebenso angenehmen wie wahrscheinlich trüge-

rischen Hoffnung hingebe, dich durch meine Kunst um
ein gut Teil deines Schlafes zu bestehlen, oder all dies

zusammengenommen ist nicht der Fall, sondern du hast

mein Buch gerade — Verzeihung, nicht gekauft! Wie



dürfte ich eine so unbillige Forderung an dich stellen!

— nein, du hast mein Buch im Vorbeigehen gerade in

der Leihbibliothek geholt, besteigst einen Wagen der

Straßenbahn und schlägst eben die ersten Seiten auf,

um zu sehen, ob du nicht eine gar zu unglückliche Wahl

getroffen hast. Und dcinn — oh, welch unangenehme

Überraschung! Aber Sie müssen schon gütigst entschul-

digen, Herr Redakteur oder Herr Doktor, oder was sonst

für ein Titel Ihnen gebühren mag, wenn ich Sie sehr

höflich ersuche, das wohlbeschnittene Rezensionsexem-

plar aus der Hanid zu legen und sich die ebenso lästige

wie unnütze Mühe zu ersparen. Mein Kindchen wird

auch ohne Ihren Fluch leben, wenn es lebensfähig ist,

und es wird ohne Ihren Segen sterben, wenn es den

Todeskeim in sich trägt. An Sie wende ich mich nicht,

wenn ich lieber Leser sage, denn Sie sind weder Leser

noch — halt! Nur nicht zu weit gehen! Nur sich nicht

hinreißen lassen, sondern immer hübsch ruhig überlegen.

Man wird ja vielleicht auch noch andere Bücher schrei-

ben, von deren Lektüre man die betreffenden Persön-

lichkeiten nicht so entschieden ausschließen kann, wie

in diesem besonderen Fall, und dann wäre es doch recht

peinlich, wenn ... na ja, schon gut! Es war keineswegs

so schlimm gemeint. — Also, lieber Leser, wie ich dich

mir vorstelle, weißt du jetzt. Sollte es nicht ganz genau

stimmen, so darfst du es mir nicht verübeln, oder noch

besser, ergänze das Bild, das ich von dir entworfen habe,

freundlichst in der von mir angedeuteten Weise. Ich

glaube, du wirst nicht schlimm dabei fahren. Und nun

muß ich deine Güte noch weiter in Anspruch nehmen,

indem ich dich bitte, dir jetzt auch eine Vorstellung von

mir zu machen. „Wozu das?" höre ich dich unterbrechen,

„und wozu eigentlich dieses ganze Gerede? Da behaup-



tet der Mensch, seine Geschichte habe mit dem ersten

Wort angefangen, und nun — ! So etwas kann man
allenfalls als Vorrede hinnehmen, wie sie die Dichter

vor fünfzig und hundert Jahren zu schreiben pflegten,

aber wenn die Geschichte tatsächlich schon begonnen

haben soll, sehe ich wirklich nicht ein — " Gewiß, lieber

Leser, unterbreche jetzt wieder ich dich, auf den ersten

Blick hast du nicht so unrecht, aber wage noch einen

zweiten und dritten Blick, und dann wirst du mir viel-

leicht zugeben, daß — nun, daß die Geschichte wirklich

schon angefangen hat. Ich bin nämlich gar nicht in der

Laune, dir etwas zu erzählen, so wie man eben zu er-

zählen pflegt, wenn man seinem Hörer nicht gegenüber-

sitzt, sondern sich erst durch Vermittlung verschiedener

toter und lebendiger Dinge an ihn wenden muß. Viel-

leicht liegt es übrigens auch ein wenig an dem, was ich

dir bieten will. Es eignet sich vielleicht nicht für eine

der hergebrachten Formen, oder ich selbst, meine Hand

eignet sich nicht dazu, es in diese Form zu gießen. Und

so will ich die Form für diesmal lieber überhaupt zer-

schlagen, den heißen Brei noch rauchend und flüssig

vor dir ausschütten und dann gemeinsam mit dir zu-

sehen, wie er allmählich erstarrt, welche Gestalt er dabei

ohne fremdes Dazutun annimmt. Hast du Lust dazu,

lieber Leser? . . . Und wenn auch nicht du im Lehn-

sessel, dann vielleicht du auf der Waldwiese, oder du im

Eisenbahnwagen, oder du im Bett?... Besonders aber

du, der du eben aus der Leihbibliothek kommst, überleg'

es dir gut, solange du noch Zeit hast, umzukehren und

dir ein anderes Buch zu holen, von dem du dir mehr

Kurzweil versprichst. Du hast Lust dazu? Nun schön,

so will ich mir redlich Mühe geben, dich nicht allzusehr

zu enttäuschen. Hier meine Hand darauf! — Siehst du,



wie nötig es ist, daß auch du mich dir vorstellst, oder

besser gesagt, daß ich mich dir vorstelle? Wie könnten

wir uns sonst die Hand reichen?... Denke am besten,

ich säße dir gegenüber in einem Lehnstuhl oder im

Eisenbahnwagen, oder ich läge dir gegenüber auf der

Waldwiese oder am Ufer des Flusses oder — aber nein!

Weiter wollen wir nicht im Bilde bleiben, denn wir

wenden uns ja, und zwar höflichkeitshalber sogar an

erster Stelle, möglicherweise auch an eine Leserin.

Wünschst du ein ganz getreues Abbild von mir zu emp-

fangen? Ich glaube, es genügt, wenn du weißt, daß ich

keine langen Locken trage, idiie meinem Rockkragen

einen fettigen Glanz verleihen, keinen Samtflaus, keine

bodenscheuen Hosen über vertretenen Schuhen, und daß

ich meine Gedanken nicht aus den Fingern sauge, in-

folgedessen auch keine abgebissenen Nägel habe. Im

übrigen nimm an, ich sei nicht schön wie ein junger

Gott, aber auch nicht häßlich wie ein erboster Affe,

kein grünköpfiger Junge mehr, aber auch noch kein

grauhaariger Alter. Ziehe aus allem das goldene Mittel,

und die Rechnung wird halbwegs stimmen, mag sie auch

nicht restlos aufgehen. Mehr ist gar nicht notwendig,

denn glatt gelöste Rechnungen verlieren jeden Reiz, und

vor diesem Schicksal möchte ich einstweilen gerne be-

wahrt bleiben. So, jetzt kennen wir uns, soweit es für

ein unverbindliches Gespräch, für eine zwanglose Nach-

mittags- oder Abendunterhaltung erforderlich ist, und

jetzt will ich dir kein Buch von mir zu lesen geben, noch

will ich dir vielleicht selbst aus einem solchen vorlesen,

sondern . . . sondern . . . Nur keine Unruhe, lieber Leser,

. . . nur keine Angst! Es handelt sich lediglich um ein

vorübergehendes Unbehagen. Sozusagen um den kleinen

Stich der Morphiumspritze, um das Aufstülpen der
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Chloroformmaske. Daß ich dich dahei etwas fester ins

Auge fasse, ist leider nicht zu vermeiden, ebensowenig,

daß ich dich zwinge, meinen Blick eine Zeitlang starr

auszuhalten.— So, ... so, ... so! .. . Du kannst jetzt nicht

aufstehen, solange ich es dir nicht erlaube, du kannst den

Arm nicht heben, solange ich es nicht will, die Augen-

lider nicht fallen lassen, die Lippen nicht bewegen, . .

.

nichts, gar nichts . . .! Aber fürchte nicht, daß ich deine

Wehrlosigkeit mißbrauche. Ich will bloß verhüten, daß

du mich unterbrichst, -daß du mit einem unüberlegten

Wort, mit einer ungeschickten Bewegung zerstörst, was

ich Stück um Stück und Griff um Griff vor dir aufbaue

und enthülle. Wir sind ja Freunde geworden, so gute

Freunde, daß ich mich eben dazu verleiten lasse, dir

eine Art von Geheimnis anzuvertrauen. Und Menschen,

denen man seine Geheimnisse preisgibt, soll man wehr-

los machen. Selbst wenn es sich um Geheimnisse leichter,

fröhlicher Art handelt, vsde es im Grunde genommen

jene sind, von denen ich den Schleier lüften will. Man
kann nämlich nie recht wissen, ob nicht blutiger Ernst

daraus vdrd. Hoffen wir in dem vorliegenden Falle das

nicht. Wenigstens liegt es durchaus nicht in unserer

Absicht. Aber wir sind ja nur Menschen, armselige,

elende Menschen, und unsere Absicht ist keineswegs

immer maßgebend. Und nun, nach Anwendung dieser

kleinen, harmlosen Vorsichtsmaßregel können wir in

Gottes Namen beginnen, . . . oder eigentlich fortfahren.

Ich glaube schon einmal bemerkt zu haben, lieber

Leser, daß ich keine Lust hätte, dir etwas zu erzählen,

so wie man eben im allgemeinen zu erzählen pflegt, und

gebrauchte anschließend daran mit der unsereinem

eigenen Selbstgefälligkeit einen Vergleich. Um mich von

dem nicht ganz ungerechtfertigten Verdacht zii reinigen.



diesen Vergleich nur zur Bemäntelung meines mangel-

haften Ausdrucksvermögens herbeigezogen zu haben,

muß ich endlich etwas deutlicher werden. Sonderbarer-

weise fällt mir das am leichtesten, indem ich mich

wieder eines, nein, sogar mehrerer Bilder bediene. —
Man kann nicht immer nur Priester sein, immer nur

von der Kanzel herab sprechen. Man hat manchmal das

Bedürfnis, einfach drauf loszuschwätzen, oder milder ge-

sagt, zu plaudern, ohne die Befürchtung, für jedes ge-

sprochene Wort zur Rechenschaft gezogen, auf seine

Wahrheit, seine Überzeugung, seinen Glauben hin feier-

lichst geprüft zu werden. Hast du mein Bild verstanden,

lieber Leser? Aber du vermagst mir ja keine Antwort

zu geben, solange ich es dir nicht erlaube. Du vermagst

mit keiner Wimper zu zucken, vermagst den Mund zu

keinem spöttischen Lächeln zu verziehen, ja nicht ein-

mal den Kopf zustimmend zu neigen. Soll ich es wagen,

den Bann, den ich zu meinem eigenen Schutz auf dich

gelegt, von dir zu nehmen? Nein, lieber nicht. Lieber

will ich es versuchen, noch deutlicher zu werden, auf

die Gefahr hin, vor mir selbst plump zu erscheinen.

Lieber will ich dir in dein hilfloses Gesicht hineinsagen,

daß das, was du zu hören bekommen wirst, kein hohes

Kunstwerk ist, gekeimt aus einer lebendigen Seele, ge-

wachsen aus einer in fruchtbaren Boden versenkten

Wurzel zu einem aufrechten, wenn auch vielfach ver-

ästelten Baum, und endlich gefällt durch die Streiche

eines unerbittlichen, folgerichtigen Schicksals, sondern

nur ein kindlich-freches, von mir armseligen Menschen

vielleicht mehr zu meiner eigenen, als zu deiner Kurz-

weil ersonnenes Puppenspiel, dessen etwas ungelenk um-

herstelzende Figuren du mit der Spitze deines Zeige-

fingers umstoßen, mit dem Hauch deines Mundes um-

lO



blasen könntest, wenn ... ja, wenn ich eben nicht so

vorsichtig gewesen wäre, dich unschädlich zu machen,

um vor dir wehrlosem Zuschauer mein Spiel zu treiben,

das mir im stillen Kämmerlein und nur vor meinem

Blick allein aus uralter Gewohnheit doch kein richtiges

Vergnügen bereitet. Balle nicht in olinmächtigen Ge-

danken die Faust gegen mich, ersticke nicht an

Schmähungen, die du nicht ausstoßen kannst. Du mußt

meine Worte nicht als Mißachtung oder Gering-

schätzung deiner Person auffassen. Im Gegenteil! Du
darfst sie füglich als Zeichen meiner Schwäche betrach-

ten, und wenn ich dich schließlich wieder erwecke, dir

deinen Willen wiedergebe, und es bereitet dir anders eine

kleine Genugtuung für die vermeintliche Äffung, dann

magst du gern meine Puppen von den Fäden reißen und

mir an den Kopf werfen. Ich hoffe, er wird härter sein,

als sie.

Im Anfang, lieber Leser, war der Stoff. (Womit na-

türlich der Stoff gemeint ist, den der Dichter in seinem

Werk zu verarbeiten beabsichtigt.) Diese Erkenntnis

darf ich dir nicht vorenthalten. Dann war eine Zeitlang

nichts, und dann war wieder der Stoff. Und dann . . .

Eigentlich i«t es wirklich schade, daß die Redensart von

dem Schwangergehen des Künstlers mit seinem Werk

so verbraucht klingt. Sie gibt von der ganzen Angelegen-

heit doch nur die klarste und richtigste Vorstellung.

Eines Tages empfängt man den Stoff in einer glück-

lichen Stunde, wie sich von selbst versteht, und ohne

eigens darauf auszugehen oder es zu wollen. Oft cihnt

man im Augenblicke selbst von dieser Empfängnis nichts

und wird sich ihrer erst später, viel später bewußt. Aber

auch dann wird das Werk noch nicht gleich zur Welt

gebracht. Es will ausgetragen sein, wie ein leibhaftiges
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Kind, wenn es lebensfähig ans Licht gesetzt werden soll.

"Wohl regt es sich numchmal und erhebt leise sein Stimm-

lein: „Ich bin da . . . ich bin da! . .
." Und die Mutter

nickt: „Ich weiß, mein Kind... ich weiß!" Und dann

schweigt's wieder, oder andere Geschwister, die schon

älter und kräftiger sind, übertönen es mit ihren Rufen.

Nach einer Weile hebt es von neuem an, schon lauter

und dringender: „Ich bin da . . . ich bin da!" Aber noch

immer ist's zu schwach, um sich aus eigener Kraft aus

dem bergenden Schoß loszuringen, und die, die es trägt,

ist zu klug, um ihm Gewalt anzutun, um es vorzeitig an

den Tag zu zerren. Allein zuletzt naht die Stunde, in der

es alles andere übertönt mit seinem Schrei: „Ich komme,

ich komme!..." Und nun braucht's auch keine Weh-

mutter mehr und keine Zange. Ohne alle fremde Hilfe

springt es ans Licht, und will's Gott, so ist's ein gesun-

des, wohlgebildetes Kind.

Doch hilf Himmel, nein! Das darf es ja diesmal

nicht werden. Denn auch ein gesundes Kind muß keimen

aus der lebendigen Seele, muß wachsen wie aus in

fruchtbaren Boden versenkten W^urzeln zum aufrechten

Baum und schließlich stürzen, vom Alter zernagt oder

von unerbittlichen Streichen gefällt, und ich hab' dir, mein

lieber Leser, ja schon angekündigt, daß du kein hohes

Kunstwerk erwarten darfst. Also wechseln wir das Bild

und behalten wir nur den Stoff bei. Den Stoff, wie er

zu Ballen gerollt auf dem Ladentisch liegt, wie er mit

der Elle gemessen und zuletzt vom Schneider mit der

Schere zugeschnitten und mit Nadel und ZAvirn genäht

wird. Zum Schneider will ich mich bekennen, zum ehr-

samen Handwerker. Mir soll es keine Schande sein, und

einen Vorteil will ich obendrein noch daraus ziehen,

wenn nun alle Biedermänner, die bisher über unser-
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einen verächtlich die Achsel gezuckt und uns nicht für

voll genommen haben, endlich wohlgefällig und aner-

kennend nicken: „Handwerk hat goldenen Boden!"

Möge es wahr sein, mir und ihnen zum Nutzen. —
Nimm also an, lieber Leser, ich sei wahrhaftig ein

Schneider. Entweder einer von der gemütlichen, älteren

Sorte, mit Bocksbart und kurzem Röcklein, oder, wenn

es dir besser behagt, einer von den neuen, die du nach

ihrem Äußeren vom Diplomaten und Minister nicht

unterscheidest, und die ihr Handwerk wiederum zu hoher

Kunst erheben.

Was fingen die Menschen ohne Schneider an? Ganz

abgesehen davon, daß es in unseren Gegenden viel zu

kalt ist und daß wir alle zusammen genötigt wären aus-

zuwandern zu den Wilden und Menschenfressern, müß-

ten wir nackt voreinander umherlaufen, und das gäbe,

bei aller schuldigen Ehrfurcht vor der Natur, zumeist

einen grausigen Anblick, oder aber, wir müßten uns

auch körperlich voreinander verstecken, und das wäre

doch schade wegen der kurzweiligen Begegnungen, die

das Leben ansonsten mit sich bringt. Drum will ich

gern ein Schneider sein und ehrlich den Stoff verarbei-

ten, der mir zwischen idie Finger geraten ist. Mag sein,

daß den gleichen schon manche vor mir verwendet haben

und noch manche nach mir verwenden werden, vielleicht

hat ihn eben jetzt und zugleich mit mir einer in Hän-

den, — was tut's! Es kommt ja doch nur auf den Schnitt

und den Schwung cm, den das Kleid erhält, und auf die

verschiedenen größeren und kleineren Zutaten, die man
aus der Schnitzeltruhe dazulegt. Und dann auf die Güte,

die Dauerhaftigkeit der Arbeit. Und für die will ich

nach Kräften Sorge tragen. Mit Nadel, Zwirn und

Schere. Aber mit der Schere vorsichtig, sehr vorsichtig.
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Sonst schneidet man am Ende vorschnell den Faden ent-

zwei, an dem man seine Puppen führen will, und sie

knicken ein, oder — was noch viel schlimmer wäre —
sie bewegen sich nach eigenem Willen und entlaufen

einem zu guter Letzt.

Meine Püppchen! . . . Ihr lieben, guten, hübschen

Püppchen! . . . Verzeih, lieber Leser, wenn ich gerührt

werde, aber welcher Vater wiivi es nicht, wenn er seine

Kinder, und seien sie auch nur Puppenkinder, zum

erstenmal auftreten läßt in der Welt und einem ver-

ehrlichen Publikum vorstellt! — Und nun, obwohl du

mir ja wehrlos ausgeliefert bist, wünsche ich deine Ge-

duld nicht länger zu mißbrauchen.

Ich hebe den alten Samtvorhang, an dem schon so

viele Fingerabdrücke spiegeln, ich hebe ihn, und ein

leises Beben überläuft mich. Ich weiß, was dahinter ver-

borgen liegt, ich hab' es schon einmal gesehen und

gefühlt in geheimnisvoller Stunde, gesehen, obgleich

meine Augen blind, gefühlt, obgleich meine Finger

stumpf waren. Und doch, ich bebe wieder, denn dieser

alte, spiegelnde Vorhang birgt manchmal seltsame

Rätsel . .

.

Sieh her auf die erste Puppe! Du kannst es nicht,

weil mein Bann auf dir liegt? So soll ich an meiner

eigenen List zuschanden werden? Nein! Indem ich

meine Blicke, wie den Sonnenstrahl durchs Brennglas,

"knapp über der Nasenwurzel auf deiner Stirn vereinige,

wirst du sehend und siehst ihn, den Helden unserer

Geschichte. Felix heißt er, der „Glückliche"", denn er

ist — nicht glücklich. Eine billige Ironie des Schicksals,

aber weit verbreitet, wie alles Billige. Und weil er nun

schon einmal der Held unserer Geschichte und unglück-

lich obendrein ist, bedarf ich deiner Teilnahme für ihn.
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lieber Leser. Hätte ich es nur mit der einen, der besseren

weiblichen Hälfte meiner Leserschaft zu tun, dann

würde es mir nicht schwerfallen, ihr Mitgefühl für ihn

zu erwecken. Aber ich muß ja auch mit männlichen

Lesern rechnen, und ihn^n gegenüber wäre es ganz ver-

geblich, Felix mit den verführerischsten körperlichen

Reizen zu schmücken. Drum will ich mich auf die Bitte

beschränken, du mögest dir, liebe Leserin oder lieber

Leser, irgend einen sympathischen Menschen von etwa

dreißig Jahren aus deinem Bekanntenkreise vorstellen,

dem du alles erdenklich Gute wünschst, mögest unseren

Helden mit seinen Gesichtszügen, seiner GestaJt und

seinem Wesen umkleiden und dann, nachdem du mir

derart für einen Augenblick mein Schneiderhandwerk

abgenommen hast, ihn mir wieder anvertrauen zur

weiteren Führung seines Schicksals, das dir nun hoffent-

lich schon recht nahegehen wird. Du willst %vissen, wes-

halb unser Freund — jetzt darf ich ja mit gutem Recht

..unser" sagen — unglücklich ist? Suche idas Leiden, das

ihn quält, zunächst in keinen äußeren Ursachen. Er ist,

wenn auch kein Krösus, so doch recht wohlhabend, ia,

vielleicht darf man ihn sogar schon reich nennen. Ich

glaube, sein Vermögen beträgt, um deine Neugier voll-

auf zu befriedigen, etwa zwei bis drei Millionen, also

jedenfalls genug, um von den Erträgnissen in aller Be-

haglichkeit leben zu können, um so mehr, als es in ganz

soliden Realitäten und nicht weniger soliden Effekten

angelegt ist, die keinerlei Sorgen verursachen und sich

gleichsam von selbst verwalten. Auch seine sonstigen

Verhältnisse, vor allem, was die zweite Puppe anlangt,

welche dir vorzustellen ich sogleich die Ehren haben

werde, sind durchaus günstige. Woran liegt es also, daß

Felix, unser Held, sich trotzdem nicht so glücklich fühlt,
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wie mau es füglich erwarten dürfte? Ich will es dir

schon jetzt andeuten, soweit es eben nötig und möglich

ist, um einerseits alles zu erledigen, was später die Ent-

wicklung der Dinge aufhalten und uns am Ende sogar

langvi^eilen würde, ohne andererseits die erforderlichen

Elemente der Spannung und Steigerung vorwegzuneh-

men. Felix ist ein unnützer, überflüssdger Mensch. Halt

ein, lieber Leser! Entziehe ihm darum deine Teilnahme

nicht und wirf keinen Stein auf ihn, bevor du mir nicht

sagen kannst, welcher Mensch in Wahrheit nützlich und

notwendig ist. Aber ich vergesse schon wieder, daß du

nicht zu reden, dich nicht zu regen vermagst. Und es ist

besser so. Du würdest versuchen, mich zu widerlegen,

ich würde versuchen, deine Beweisgründe zu entkräften,

und wir kämen ewig nicht vom Fleck. Noch einmal:

Felix ist ein unnützer Mensch, aber kein schädlicher

Mensch. Unnütz in dem Sinne, als er keines von jenen

zahllosen, sichtbaren oder irgendwie wirksamen Tag-

werken leistet, deren die übrige Menschheit in ständiger

Wechselbeziehung zur Führung xmd Fortsetzung ihres

Daseins bedarf. Denke dir alle sogenannten Berufe,

vom Straßenkehrer angefangen bis hinauf zum obersten

staatlichen Würdenträger, bis zum bedeutendsten Ge-

lehrten oder Künstler, und nirgends wirst du ein Plätz-

chen finden, wo du ihn unterbringen kannst. Er kam—
und dies mag man als die erste und eigentliche Ursache

seines Unglücks betrachten — als der einzige, heiß-

geliebte Sohn reicher Eltern zur Welt. Er hatte es mit-

hin nicht nötig, sich nach einem Beruf umzusehen, und

da ihm keine übermächtige, nach irgend einer Seite hin

gerichtete Begabung angeboren war, die ihn auch ohne

äußere Nötigung zu einer bestimmten Tätigkeit gedrängt

hätte, so darf man es ihm eigentlich hoch genug anrech-
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nen, daß er bloß ein unnützer und kein schädlicher, ver-

ächtlicher Mensch wurde. Daß er es nicht als einzigen

Lebenszweck erwählte, zu essen, zu trinken und aller-

hand andere, kostspieligere Kurzweil zu suchen, sondern

wenigstens der Form halber nach einem Anschluß an

das Bürgerliche strebte. Er vollendete die hergebrachten

Studien, erwarb zum maßlosen, überschwenglichen Ent-

zücken seiner Eltern den philosophischen Doktorgrad,

und wenn es den guten Alten gar noch vergönnt ge-

wesen wäre, die köstlich eingekleidete Herausgabe eini-

ger für seine Mitmenschen ebenso wie für ihn selbst

gänzlich belangloser, längst vergessener Schriftsteller

vergangener Zeit zu erleben, dann hätten sie ihn unfehl-

bar für idie hervorragendste Erscheinung der Gegenwart

gehalten. Aber alle diese Dinge, sowie die Heirat mit

der nächsten Puppe — Geduld, lieber Leser, auch sie

kommt an die Reihe — genügten eben nur, um Felix

über jene Zeit hinwegzuhelfen, über die man auch ohne

fremde Hilfe am leichtesten hinweggleitet, die glück-

liche Zeit zwischen dem zwanzigsten und dreißigsten

.Tahr. Sobald er daher diese erste Lebenswende erreicht

hatte, an der die Zukunft allmählich aufhört, wie etwas

Unermeßliches, Unausschöpfbares vor einem zu liegen,

das auszuschöpfen man sich mithin auch nicht sonderlich

beeilen zu müssen glaubt, sobald er nicht mehr nur im

Gegenwärtigen hinzuleben vermochte und nur von dem

undeutlichen Gedanken beherrscht, das eigentliche, ge-

staltgebende Ereignis, gewissermaßen der endgültige

Beweis seiner Daseinsberechtigung werde schon im rich-

tigen Augenblick eintreten, mit anderen Worten, sobald

er zu erwägen begann, was habe ich bisher geleistet und

was kann mir zu leisten noch vergönnt sein — da er-

schrak er vor der ungeheuerlichen Leere, die ihn mit
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weit aufgerissenen, blinden Augen anstarrte, und wußte

nicht, womit er sie ausfüllen sollte, um für seinen weite-

ren Weg einen brauchbaren Boden zu finden, um nicht

rettungslos in dem grauenvoll gähnenden Abgrund zu

versinken. Alle seine bisherigen Ledstungen — es ekelte

ihn, auch nur im stillen diesen Ausdruck dafür zu ge-

brauchen — zeigten sich ihm beängstigend deutlich in

ihrer ganzen elenden Nutzlosigkeit, sein halbes Leben,

durch die plötzlich in ihm aufdämmernde, qualvolle Er-

kenntnis zur weitaus größeren Hälfte angeschwollen,

meinte er in ruchlosem Leichtsinn vergeudet zu haben,

ohne zu ahnen, womit er ihm einen besseren, edleren

Gehalt hätte geben können oder in Zukunft noch zu

geben imstande sein würde. Die namenlose Pein, die

diese ja gewiß nicht sehr angenehme Erkenntnis ihm

bereitete, strahlte nun auch schon von allen übrigen

Umständen aus, die sein Leben begleiteten und mit denen

er sonst vielleicht vollauf zufrieden gewesen wäre, es

genügte ihm nicht mehr, nur sich selbst zu quälen, er

marterte auch seine Umgebung mit der gleichen stum-

men Beharrlichkeit, indem er sie für sein jammervolles

Schicksal irgendwie verantwortlich zu machen suchte,

und schließlich schien seine seelische Qual sich sogar in

ein körperliches, geheimnisvolles Leiden zu verwandeln,

doppelt furchtbar durch seine tückischen, gleichsam aus

tiefster Verborgenheit heraus gerichteten Angriffe.

Bis hieher, lieber Leser, darf ich dich, soweit es sich

um unseren Helden handelt, führen, wenn ich dem Gang

der Begebenheiten nicht vorgr.eifen will. Behalte es

wohl, damit du an gegebener Stelle nicht erst wieder

zurückblättern mußt, und nun sieh her auf unsere zweite

Puppe, die aus dem Dunkel der nur halb enthüllten

Bühne auftaucht. Sie ist es, auf die wir schon einmal
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vorbereitend hinw,eisen durften: die Gattin unseres

Helden. Agathe heißt sie, die „Gute"", oder wie wir es

lieber verdeutschen wollen, die „Gütige". Denn „gut"

klingt immer zugleich ein bißchen nach „dumm", und

Agathe ist wohl noch unerfahren, aber klug, und — was

wesentlich höher einzuschätzen ist — sie wird nach einer

kurzen, ersten schmerzlichen Fassungslosigkeit verstehen,

was ihr das Leben, beziehungsweise diese Geschichte ent-

gegenträgt. Und somit, lieber Leser, vorausgesetzt, daß

du in dichterischer Menschenkunde nur ein klein wenig

bewandert bist, wirst du auch schon wissen, woher sie

kommt und wie sie aussieht. Aus ebenso reichem und

vornehmem Hause stammend wie Felix und ebenso ein-

ziges Kind wie er, wurde sie mit verbundenen Augen

und behutsam an den Fährnissen und Abscheulichkeiten

der Welt vorbeigeleitet bis in die Arme des noch jugend-

lich überschwenglichen Gatten, der dieses Blindekuh-

spiel begeistert fortsetzte, die süße Ahnungslose mit ver-

bundenen Augen weiterführte und ihr die Reize des

Weges lieber mit selbstberauschenden Worten schilderte,

als daß er ihr die verhüllende Binde abgenommen und

sie selbst alles hätte sehen lassen, wie es war. Um noch

ein Übriges zu tun, lieber Leser, — ich wende mich jetzt

an dich, der du männlichen Geschlechtes bist — will ich

dir verraten, daß sie das Urbild jenes Weibes ist, zu dem

du dich aus den Wirbeln des Lebens hinflüchtest, wie das

Kind zu der Mutter, bei dem du Ruhe suchst nach wilder

Leidenschaft, Trost nach bitterer Enttäuschung, kurzum

eine der Frauen, von denen man behauptet, sie seien

dazu geboren, geheiratet zu werden, im Gegensatz zu

jenen, welche — allein das gehört nicht mehr hierher.

Ihr Antlitz ist von sanfter Schönheit Übergossen und

blonden Haaren schlicht umrahmt, ihre großen, grauen
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Augen, von denen ich für eine Sekunde die Binde hebe,

sind fragend auf dich gerichtet und ihre schmalen Lip-

pen, je nachdem es die Lage erfordert, entweder schmerz-

lich aufeinandergepreßt oder von einem nachsichtigen

Lächeln umspielt. Schon jetzt, lieher Leser, weiß ich,

daß es dir warm ums Herz aufsteigt und daß du ent-

schlossen bist, dieser Gütigen und Hilfsbereiten männlich

beizustehen, wenn sie, wie ja leicht vorauszusehen, ein-

mal selbst in Drangsal geraten und hilfsbedürftig wer-

den sollte, und auch du, freundliche Leserin, wirst hei

aller heimlichen Eifersucht der sanften Agathe das letzte,

heimliche Mitgefühl der Geschlechtsgenossin nicht ver-

sagen.

Aber schon zerrt und strampelt die dritte Puppe an

ihrem Faden. Wenn ich es nicht darauf ankommen las-

sen will, daß sie sich losreißt, auf eigene Faust hervor-

stelzt und Verwirrung stiftet, muß ich sie ans Licht

ziehen und, nachdem sie sich mit einem raschen Blicke

überzeugt hat, daß ihrer angebeteten Agathe kein Leid

geschehen ist, vorstellen als: Julius, den Freund. Ich sehe,

lieber Leser, wie du jetzt in Gedanken — in Wirklich-

keit kannst du es ja, Gott sei Dank, nicht — dein Ge-

sicht zu einer gelangweilt-höhnischen Grimasse verziehst

und in dich hineinmurmelst: ,.Aha, die alte Geschichte!

Und deswegen diese langen Umschweife?" — Du irrst,

mein Guter! Eine alte Geschichte vielleicht, aber nicht

die, die du meinst. Ebensowenig wie Julius jener Freund

ist, an den du gedacht haben magst, und der sich im

geeigneten Augenblick zur dritten Ecke des sattsam be-

kannten Dreieckes zuspitzt. Wohl sind seine Empfindun-

gen für Agathe um ,eine Spur wärmer, als jene für Felix;

das liegt schon einmal in der Natur der Sache. Nichts-

destoweniger wehrt er sich auch dann, wenn unser Held
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in seiner Verblendung ihm geradezu in die Hand spielt,

tapfer gegen jede Versuchung, jede unlautere Neben-

absicht, schon um sich das für seine Rolle als Raison-

neur und uneigennütziger Helfer nötige Über-den-

Dingen-stehen zu bewahren. Er geht neben den anderen

einher mit freundlicher Teilnahme, bietet Gelegenheit

zu den unvermeidlichen erklärenden und verbindenden

Gesprächen, erteilt Ratschläge, durch deren Refolgung

der Gang der Handlung gefördert wird, beruhigt, ver-

hindert die äußersten Folgen und Katastrophen und freut

sich endlich, wenn — . Aber ich fürchte schon mehr ge-

sagt zu haben, als unumgänglich notwendig ist. Jeden-

falls ist er ein guter, netter, harmloser Kerl, der seine

Rücksichtnahme so weit getrieben hat, schon frühzeitig

seine Eltern und anderweitigen Blutsverwandten zu ver-

lieren, um sich voll und ungehindert seinen Freunden

widmen zu können. Und darum macht er dir auch jetzt,

nach dieser kurzen Erläuterung, schon einen viel an-

genehmeren Eindruck. Dir, dem männlichen Leser, weil

er dir, wenn du in seiner Lage wärst, an Frau Agathens

Seite und wohl auch anderen Frauen gegenüber, deiner

Meinung nach nicht gefährlich zu werden vermöchte,

dir, dem weiblichen, weil dir seine Zurückhaltung durch-

aus nicht verächtlich erscheint, sondern im Gegenteil

einen beruhigenden Beweis dafür bietet, daß er sich für

die wärmsten und eigentlichsten Herzensregungen noch

frei fühlt und daher, obwohl nur bescheidene Neben-

person, ungleich interessanter anmutet, als der inter-

essanteste Held, der trotz aller Ab- und Ausschweifungen

doch nur schon gebunden ist.

Wir brauchen uns einstweilen nicht länger mit ihm

zu befassen und wenden uns der vierten Puppe zu. Aber

je hastiger und ungestümer die dritte ans Licht strebte.



um so mehr läßt die vierte sich Zeit, um so gemessener

kommt sie hervorgewEindelt. Sie ist in den Geist ihrer

Rolle vollkommen eingedrungen und hat ihm entspre-

chend Maske und Kostüm mit unfehlbarer Sicherheit ge-

wählt. Ein schweirzer, edelgeschnittener Gehrock fließt

über die gleichfalls schwarze, nur durch eine dünne,

goldene Uhrkette unterbrochene Weste bis zu den Knien

herab, tadellos gebügelte, schwarz-grau gestreifte Hosen

fallen bis an den Rist der in schmalen, langen Lack-

schuhen steckenden Füße, eine goldgefaßte Brille sitzt

auf der feingebildeten, länglichen Nase, Mund und Kinn

sind glatt au^rasiert und das wohlgepflegte, aus der hohen,

ein wenig glatzig glänzenden Stirn zurückgekämmte

Blondhaar verführt die ebenso wohlgepflegte Hand hie

und da zu streichelnden Bewegungen. Und nun, während

die Puppe kaum naerklich den Kopf gegen dich neigt vmd

•dich dabei prüfend betrachtet, fühlst du mit geheimem

Grauen, daß ihr Blick dich unbarmherzig durchdringt,

indes du selbst ihre Augen nicht zu erkennen vermagst,

obwohl die Brillengläser nicht etwa geschwärzt, sondern

kristallklar sind. Du entdeckst nur dein eigenes Spiegel-

bild in ihnen, zweimal gesehen und zu kläglicher Hilf-

losigkeit verzerrt. — Wenn du jetzt nicht in meinem

Banne stündest, dich rühren und deine Stimme erheben

dürftest, dann würdest du die Pupp« sicherlich mit

„Herr Hofrat" oder „Herr Geheimrat" anreden. Und du

würdest nicht fehl gehen. Sie stellt den Professor und

Arzt vor, dessen Name so weltbekannt ist, daß wir uns

sowohl jetzt wie im Laufe der weiteren Begebenheiten

füglich der Mühe entheben könnten, ihn zu nennen.

Allein da es aus sozusagen technischen Gründen schließ-

lich doch nicht emginge, ihn namenlos und nur als Gat-

tungsbegriff durch unsere Geschichte schreiten zu lassen.
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so will ich dir verraten, daß er Stefan Martiner heißt.

Er war Felixens und Julius' Studienkollege auf dem

Gymnasium, später verloren sie einander aus den Augen,

und jetzt ist er, ohgleich noch jung an Jahren, zu jener

Größe, jener Berühmtheit gelangt, die jeden Ausspruch

aus seinem Munde unumstößlich, jedes Urteil unwider-

ruflich macht. Auf Grund dieser Bedeutung kommt es

ihm zu, in unserer Erzählung durch sein entscheidendes

Wort den Knoten zu schürzen. Sonst wird er sich wohl

darauf beschränken, neben dem Freunde, mit dem er

jedoch keineswegs verglichen zu werden wünscht, strek-

kenweise gewissermaßen als Überraisonneur einher-

zugehen, als derjenige, der schließlich alles doch noch

besser weiß und am Ende natürlich Recht behält,

während die Übrigen hie und da den Kopf verlieren und

an dem guten .Ausgang manchmal zu zweifeln beginnen.

Ich merke, daß es seiner klug berechneten und vor-

trefflich geschulten Bescheidenheit widerstrebt, noch län-

ger zur Schau gestellt zu werden, bevor ihm gestattet ist,

in die Handlung einzugreifen und sich in seiner ganzen

Herrlichkeit zu zeigen. Überdies spüre ich, wie der Faden

der fünften und letzten Puppe, mit der wir uns hier ein-

gehender zu beschäftigen haben, schon seit einiger Zeit

verdächtig ruckt und zuckt. Nicht so gewalttätig und

fordernd, wie vorhin der Faden des Freundes, sondern

viel zarter und geschmeidiger, so als wollte mir sein An-

hängsel — es gibt sehr nette und zierliche Anhängsel!

mehr plaudere ich einstweilen nicht aus — zu ver-

stehen gehen: „Ach bitte, laß mich doch endlich aus dem

finsteren, ungemütlichen Loch heraus! Du weißt ja^ wie

sehr ich mich ans Licht sehne, werm's meinetwegen auch

nur künstliches ist. Unter tms gesagt, hab ich's übrigens

beinahe lieber, als das echte!" — Na also, wir wollen
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gnädig sein, schon um unsere Unhöflichkeit wieder gut-

zumachen, mit der wir dieses Püppchen — du errätst

ja sicher, daß es zur Abwechslung wieder ein weibliches

ist, lieber Leser — bis zuletzt aufgespart haben. Zum
Trost sei ihm noch rasch zugeflüstert: „Das Beste zu-

letzt!" So, und jetzt hoppla — ! Ich weiß wirklich nicht,

habe ich diesen temperamentvollen Sprung durch meine

Fingerbewegung verursacht, oder hat ihn 'die freche,

kleine Person aus eigener Machtvollkommenheit getan,

— genug, da steht sie mit ihrer lustigen Stupsnase und

blickt sich neugierig um, und an deinem, trotz meines

Bannes gleichsam aus innen herausstrahlenden Gesichts-

ausdruck, lieber Leser, erkenne ich mit Befriedigung, daß

sie gerade so aussieht, wie — nun, wie ich es wünsche

und wie unsere Geschichte es verlangt. Lilly — so heißt

sie nämlich, aber eigentlich ist das selbstverständlich, —
Lilly, djLS Weibchen, das jede Mode, auch die verrück-

teste, entzückend kleidet, mag sie ihm Hüte aufsetzen

so groß wie Wagenräder oder so klein wie Eierbecher,

mag sie es in angstvoll beengende, bis über die Knöchel

reichende Kleider einpressen oder in kurze, wallende

Gewänder einhüllen, die das Bein der Trägerin, in der

entsprechenden Stellung natürlich, neidlos fast bis übers

Knie freigeben. Lilly, die merkwürdigerweise gerade

immer das besitzt, was du, lieber Leser, an der Frau,

die du — gesetzlich oder ungesetzlich — eben dein

eigen nennst, gerade immer vermissest, und was du, liebe

Leserin, an ihr immer am meisten schmähst und be-

mängelst, obwohl du sie hinter deiner letzten Herzens-

falte schmerzlichst darum beneidest. Auch sie ist, streng

genommen, ein unnützes Geschöpf wde Felix, nur mit

dem einen Unterschied, daß ihre Unnützheit — zur

Genugtuung verbitterter Tanten, die sich möglicher-
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weise unter meine Leser verirren, sei es zugestanden —
manchmal einen, wenn auch ganz kleinen Stich ins

Schädliche hat.

Ich lasse den Vorhang fallen, mein Leser, denn was

wir ein Puppen etwa noch brauchen, sind Episoden-

figuren oider wohl gar nur Statisten, um derentwillen

es sich nicht lohnte, uns noch länger aufzuhalten. Sie

werden im richtigen Augenblick auftreten, und sollten

sie einer kurzen Erklärung bedürfen, so werden wir

zur gegebenen Zeit darum nicht verlegen sein. Nur die

Schauplätze unserer Geschichte mögen vor dir noch auf-

steigen, wie vor dem schlummernden Rustan das Bild

der Traumlandschaft, ehe sein Leben im Traume be-

gann. In den gröbsten Umrissen will ich sie an dir vor-

beiziehen, gleich einer roh bemalten Kulisse. Mehr ist

einstweilen nicht vonnöten, überdies weiß ich die ver-

schiedenen Einzelheiten jetzt selbst noch nicht genau.

Ich kann dir nichts anderes sagen, als daß wir uns an-

fangs in einer großen Stadt finden, bald in der Wohnung
unseres Helden, bald in dem Heime des Professors, daß

wir uns dann auf dem Umweg über ein stilles, vorneh-

mes Landhaus in ein großes, prächtiges Hotel versetzen,

oder wenn du willst, in eine jener Heilanstalten, in

denen du alle möglichen Menschen triffst, nur keine

Kranken, wo du aber die Haupt- und Nebenfiguren nach

Belieben und ohne jede langweilige Begründung herum-

schieben darfst, und daß wir zuletzt wieder in das stille,

vornehme Landhaus zurückkehren, um dort unsere Ge-

schichte, von Wiesen umduftet, von Wäldern umrauscht,

von Bächen umplätschert und Hühnern umgackert, zu

beschließen.



Du meinst, lieb,er Leser, ich hätte dir nun doch eine

Art Vorrede aufgeschwindelt? Du tust mir unrecht,

bitter unrecht. Ein Vorspiel ist keine Vorrede. Unsere

Geschichte hat längst begonnen, aber warum sollte man
in iden ersten Beginn nicht noch einen zweiten einrücken

dürfen . . . ?

Der erste Akt

An ,einem regnerischen, verdrießlichen Frühlingstag

kehrte Julius von der dir, lieber Leser, aus ähn-

lichen Fällen hinlänglich bekannten, für uns nichts-

destoweniger ebenso notwendigen wie willkommenen,

mehrjährigen Auslarbdsreise in seine Vaterstadt zurück.

Denn während dieser Reise hat sich alles, was zu der

Vorgeschichte unseres Falles gehört, zugetragen, und die

Heimkehr unseres Freundes bietet uns Gelegenheit, einer

umständlichen, leblosen Berichterstattung auszuweichen

und das, was zu erfahren nötig ist, in die Form zwang-

loser, sich gleichsam natürlich ergebender Gespräche zu

kleiden.

Das hälBliche Wetter zeigte Julius die Straßen und

Plätze, die er auf seinem Wege vom Bahnhof durch-

fahren mußte, in einem so lieben, traulichen Licht, wie

es 'der hellste Sonnenschein, der laueste Wind nicht ver-

mocht hätten. In einem alten, vornehmen Gasthof der

inneren Stadt nahm er vorläufig Wohnung und be-

schloß, nachdem, wie gesagt, keiner seiner Angehörigen

mehr am Leben war, noch am gleichen Tage seine

Freunde, die er bald nach ihrer Hochzeit verlassen und

fünf Jahre lang nicht gesehen hatte, in ihrer Villa

draußen im Gartenvorort aufzusuchen. Die Gefühle, die
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bei der zu Fuß zurückgelegten Wanderung durch die

geliebte Stadt nach so langem Fernsein übermächtig auf

ihn einströmten, brauche ich Dir nicht zu beschreiben, da

Du sie in hundert und mehr Büchern kunstgerecht aus-

geführt nachlesen kannst. Auch die allererste Begrüßung

mit ihren stürmischen Ausrufen und hastig sich über-

stürzenden Fragen dürfen wir übergehen und endlich

unsere Geschichte, die ja innerlich schon längst be-

gonnen hat, auch nach außen hin sichtbar in dem Augen-

blick beginnen, in dem Agathe und Julius — Felix ist

abwesend und wird erst in einiger Zeit nach Hause

kommen — einander am Teetisch gegenübersitzen, für

eine kleine Weile verstummen und Muße finden, sich

ein wenig näher ins Auge zu fassen.

Einen Atemzug lang meinte Julius, in Agathens Ge-

sicht, das ihm trotz der langjährigen Trennung noch in

allen Zügen völlig vertraiit erschien, etwas Ungewohntes

zu bemerken, aber bevor er sich darüber Rechenschaft

ablegen konnte, was es eigentlich war und ob er sich

nicht doch irrte, kemi ihnen beiden das Komische dieser

fast mißtrauischen gegenseitigen Prüfung zum Bewußt-

sein. Sie lachten gleichzeitig auf, während Agathe dem

Freunde die Hand zu einer zweiten, gewissermaßen

endgültigen Begrüßung über den Tisch entgegenstreckte.

Julius drückte einen Kuß d'arauf und hielt sie eine

Zeitlang fest.

,,Also, wieder in Gnaden aufgenommen?"

„Ja, Sie lieber Flüchtling, mit tausend Freuden."

„Es war doch keine Flucht, Frau Agathe."

,.Ich weiß. Aber trotzdem. Sie können nicht wissen;

wie ich" — es lag keine Verlegenheit, sondern mehr

ein Erschrecken in der Art, wie sie sich verbesserte -

—

„wie wir uns schon nach Ihnen gesehnt haben."
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„So etwas hört sich immer angenehm. Aber ich

glaube, ich hätte mehr Berechtigung, das zu sagen."

„Mehr als wir?"

„Allerdings. Sie beide haben es ja wirklich nicht

notwendig, sich nach irgend etwas zu sehnen. Von den

verschiedenen kleinen Sehnsüchten abgesehen, die das

Leben eigentlich erst zum Genuß machen."

„Meinen Sie — ?"

„Entschuldigen Sie, Frau Agathe, Sie haben doch

wirklich alles, was man sich wünschen kann. Ich spreche

natürlich nicht von den Glücksgütern dieser Welt, die

übrigens bis zu einem gewissen Grad auch dazuge-

hören, sondern —

"

„Ich weiß, Julius, . . . Sie brauchen nicht deutlicher

zu werden."

„No, sehen Sie. Aber ich — ? Glauben Sie, einem

so seßhaft veranlagten Menschen wie mir macht es ein

besonderes Vergnügen, jahrelang in der Fremde her-

umzukugeln und alle paar Wochen oder Monate wieder

mit neuen Leuten zu verkehren? Ich bestreite ja durch-

aus nicht, daß ich sehr viel Schönes und Interessantes

gesehen habe und daß unter den Menschen, mit denen

ich zusammengetroffen bin, hie und da recht sym-

pathische Erscheinungen waren, aber im großen und

ganzen —

"

„Und da sind Sie noch immer nicht bekehrt?"

„Zu welchem neuen Glauben?"

„Zu dem, den ich Ihnen schon immer gepredigt habe.

Daß Sie wie kein zweiter dazu geschaffen sind, sich ein

eigenes Heim zu gründen."

Zum erstenmal verzog Julius wieder die Nase und

den Mund ein wenig nach der linken Seite. Und dieses

ihm eigene Mienenspiel, das ihm stets eine flüchtige
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Ähnlichkeit mit einem Kaninchen gab, ließ \\deder ein

Stückchen der durch die Trennung zwischen ihnen ent-

standenen Entfremdung schwinden.

„Ja, sehen Sie", gestand er reumütig, „während der

ganzen Zeit, die ich fort war, hab' ich es mir ja oft

genug selbst gesagt. Und wenn es mein Schicksal gewesen

wäre, nicht mehr hierher zurückkommen zu dürfen, wer

weiß, ob ich nicht auch die Konsequenzen daraus gezo-

gen hätte. Aber jetzt, wo ich wieder hier bin —

"

Sie sah ihn ein wenig unsicher an.

„Was ist j.etzt anders geworden? Oder genügt Ihnen

vielleicht der Gedanke, daß Sie hier im weiteren Sinne

zu Hause sind? Ich meine, in dieser Stadt. .
.?"

Er wiegte zurückhaltend den Kopf.

„Das spielt sicher auch eine Rolle. Aber die Haupt-

sache bleibt, daß ich es hier doch nicht mehr nötig habe,

ein Heim zu gründen."

„Warum?"

Er machte j.etzt ein beinahe unverschämt glückliches,

zufriedenes Gesicht, während er sich mit gekreuzten

Beinen und deutlich zur Schau gestellter Behaglichkeit

in den Sessel zurücklehnte und die Hände über dem

Magen verschränkte.

„Weil ich ja ohnehin schon eines besitze. Oder

wenigstens zu besitzen mir einbilde. Nachdem Sie und

hoffentlich auch der Felix so gütig sind, mich wieder in

Gnaden aufzunehmen."

Eine Zeitlang hielt sie den Blick noch fragend auf

ihn gerichtet, dann lachte sie auf.

„No hören Sie, Julius! . . . Das muß man schon mehr

als bequem nennen."

„Nur klug, Frau Agathe. Oder, um einen weniger

hübschen Ausdruck zu gebrauchen: selbstsüchtig. Auf
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diese Weise schaffe ich mir die Möglichkeit, alle Vor-

teile eines eigenen Heims zu genießen, ohne —

"

„Warum sprechen Sie nicht weiter?"

„In diesem Falle wäre die Fortsetzung nicht nur un-

höflich, sondern auch unweihr."

Das Lachen war von ihrem Gesicht noch nicht ganz

geschwunden, aber es begann sich schon vor einem leise

aufsteigenden Ernst zu verbergen.

„Sie haben jedenfcdls sagen wollen, daß Sie auf diese

Weise alle Vorteile eines eigenen Heims genießen kön-

nen, ohne die Unemnehmlichkeiten eines solchen mit in

den Kauf nehmen zu müssen, . . . nicht wahr . .
.?"

„So beiläufig. Sie müssen nur das eine berücksich-

tigen, daß ich dabei an mein eigenes, allerdings noch

nicht vorhandenes Heim gedacht habe vmd nicht an das

Ihrige."

Sie schüttelte, mit den letzten Spuren eines Lächelns

vun den Mund, den Kopf.

„Es ist merkwürdig, wieviel Ernst manchmal in

einem Scherz liegen kann."

„Frau Agathe!" — Julius hatte sich rasch vorge-

neigt, als ob er etwas, das sich ihm flüchtig zu ent-

ziehen drohte, nun um keinen Preis mehr entgleiten

lassen wollte. Auch auf die Gefahr hin, vielleicht unzart

zu werden. — „Ich habe es schon viel früher zu be-

merken geglaubt. Aber jetzt täusche ich mich nicht

mehr. Es ist etwas . . . etwas Fremdes an Ihnen. Etwas,

was Ihnen damals, als wir das letzte Mal beisammen

waren, noch gefehlt hat."

Sie versuchte noch einmal mit ihren Mienen und

einer schwachen Handbewegung abzuwehren.

„Bedenken Sie, daß wir einander fünf Jahre nicht

gesehen haben."
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„Nein, nein! Das allein kann es nicht sein! Zuerst

hab' ich ja auch geglaubt, daß es eine selbstverständ-

liche Änderung ist, die mir nur darum auffällt, weil . . .

weil ich ihr allmähliches Entstehen nicht mitgemacht

habe. Aber jetzt fühle ich deutlich, daß es etwas ganz

anderes sein muß. Nichts zur Entwicklung Gehöriges.

Etwas Gewaltsames!"

Sie atmete mühevoll auf und ihr Blick verlor sich

an ihm vorbei ins Leere. Es war kein Ausweichen, son-

dern wie ein Vergessen, daß er ihr gegenüber saß. Und

auch ihre Worte schienen nicht ihm zu gelten.

„. . . Ist es wirklich schon so stark geworden, daß

es sich auf mich übertragen hat . .
.?"

Er rückte den Sessel heftig zur Seite, um ihre Hand

ergreifen zu können.

„Mein Gott, das scheint ja schlimmer zu sein, als

ich geahnt habe." — Und nach einem kurzen, unschlüs-

sigen Schweigen: — „Darf ich meine alten Rechte

wieder geltend machen, Frau Agathe? . . . Darf ich Sie

bitten, mir wieder Ihr ganzes Vertrauen zu schenken,

so wie früher einmal?"

Sie schloß für eine kleine Weile die Augen, und er

erschrak über den fremden, beinahe entstellten Ausdruck

ihres Gesichtes, der jetzt zum erstenmal unverhüllt zum

Vorschein kam. Endlich schüttelte sie mit einem müden

Entschluß ihre Willenlosigkeit von sich ab.

„Wie Sie mir vorhin, nach so langen Jahren, wieder

gegenübergestanden sind, Julius, ... da hab' ich alles

andere völlig vergessen. Da waren diese fünf Jahre wie

ausgelöscht. Trotz meiner übergroßen Freude ist es mir

eigentlich nicht anders vorgekommen, als ich würde Sie

so begrüßen, wie ich es früher jeden Tag getan habe,

. . . und auch sonst müßte alles wieder so sein, wie . . .



eben wie früher. Und das, was dazwischen liegt, das

hätte ich nur geträumt, bevor Sie mich gew,eckt haben.

Aber jetzt, . . . jetzt muß ich sehen, daß es doch kein

Traum war. Und das wird es ja wohl auch sein, was Sie

an mir entdeckt haben . . . und was Sie so befremdet."

Er ließ ihre Hand los und starrte sie an, wie einen

unbekannten Menschen.

„Sie würden wünschen, diese fünf Jahre nicht erlebt

zu haben . .
.?"

„Warum soll ich es Ihnen verheimlichen? Früher

oder später müßten Sie es ja doch bemerken. Das heißt,

bemerkt haben Sie es schon in dieser kurzen Spanne

Zeit. Nur noch nicht so deutlich ..."

Ein paar Augenblicke beobachtete er sie kopfschüt-

telnd. Dann stand er auf und trat ans Fenster.

„Wenn mir da draußen jemand gesagt hätte, ich

würde bei meiner Rückkehr diese Stadt als einen Trüm-

merhaufen vorfinden, ich hätte es ihm eher geglaubt,

als
—

"

„Warum sollten Sie es leichter verstehen, während

ich selbst es mir noch immer nicht erklären kann . .

."

Er kam langsam wieder an seinen Platz zurück.

„Daß Sie und der Felix nicht miteinander glücklich

geworden sind, . . . und sogar glücklich in einem höheren

Sinn, . . . das ist so ziemlich die bitterste Enttäuschung,

die mir das Leben bisher aufgespart hat. Aber um
Himmels willen", — er griff sich gleichsam in nach-

träglichem Entsetzen mit beiden Händen an die Schläfen,

— „wie hat es denn dazu kommen können, Frau Agathe?

Es war doch nicht das leiseste Anzeichen für diese Mög-

lichkeit vorhanden! ... Es geschieht ja oft, daß zwei

Menschen für einander geschaffen zu sein glauben, und

daß im Anfang alles gut geht, bis es sich schließlich
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doch herausstellt, daß . . . daß sie sich ineinander geirrt

haben. Aber gerade bei Ihnen und dem Felix hat alles

so vollkomimen gestimmt. Und nicht nur für Sie beide.

Auch für den dritten, für den Unbeeinflußten, bei dem

nicht die geringsten persönlichen Gefühle im Spiel

waren. Im Gegenteil, sogar eine gewisse Voreingenom-

menheit in ungünstigem Sinn."

„Gegen mich? . . . Von Ihrer Seite?"

„Ja, Frau Agathe. Ich bin jetzt ganz offen, damit

ich das gleiche auch von Ihnen verlangen darf. Sie

müssen bedenken, daß ich den Felix viel länger gekannt

habe, als Sie. Und daß uns von Kindheit an eine ge-

radezu schwärmerische Freundschaft verbunden hat."

„Das weiß ich. Er hat ja mit mir beinahe von nichts

anderem gesprochen, als von Ihnen."

„Wahrscheinlich ward Sie das nicht sehr entzückt

haben. Aber jetzt stellen Sie sich vor, wie erst mir zu-

mute gewesen sein muß, der ich doch viel ältere Rechte

an ihm gehabt hab', nicht wahr? Als halbwegs ver-

nünftiger Mensch war ich mir ja natürlich immer klar

darüber, daß heute oder morgen ein solcher Fall ein-

treten konnte. Aber wenn ich meinen Freund schon ver-

lieren sollte, dann wollte ich wissen, daß er für mich

einen möglichst vollwertigen Ersatz bekommt. Denn

von der Aufrichtigkeit meiner Ejnpfindungen durfte ich

mit gutem Gewissen überzeugt sein. Ich hoffe, das kön-

nen Sie mir noch heute bestätigen."

„.la, Julius. Mit ebenso gutem Gewissen."

„Sehen Sie, und darum war ich entschlossen, meinen

Stellvertreter mit erbarmungsloser Schärfe unter die

Lupe zu nehmen. Und wenn ich nur die flüchtigste An-

deutung dafür entdeckt hätte, daß der Felix nicht alles

in Ihnen finden würde, was ihm vorgeschwebt hat, . .

.
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und was ich selbst für ihn gewünscht habe, dann hätte

ich Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um ihn

von Ihnen loszureißen. Darauf gebe ich Ihnen mein

Wort."

Es war für Agathe eine Wohltat, diese Reden zu

hören. Sie wußte, daß sie von ihrem Leid herkamen und

wieder zu ihm zurückkehren mußten, allein für eine

kleine Weile zweigte ihr Weg doch von der dunklen,

unheimlichen Straße ab. Und wenn er auch nicht in

den vollen Sonnenglanz hinausführte, so lag doch ein

gleichmäßiges, ruhiges Tageslicht über ihn gebreitet.

Diese kurze Frist wollte sie nicht verlieren. Sie wollte

sie genießen und verlängern, so gut sie es vermochte.

„Ich hab' mich damals auch bitterlich vor Ihnen

gefürchtet, wie es geheißen hat, wir sollen einander das

erste Mal begegnen."

„Wirklich?... Waren Sie denn Ihres Sieges über

mich nicht schon damals sicher?"

„O ja. Das heißt, ich hab' es wenigstens geglaubt.

Besonders wenn ich mit dem Felix allein beisammen

war. Und ich hätte sehr viel darum gegeben, wenn er

nicht darauf bestanden hätte, mich mit Ihnen bekannt

zu machen."

„Daran war natürlich wieder ich schuld."

„Das hab' ich mir auch gedacht."

„Wenn es nach ihm allein gegangen wäre, wer weiß,

ob ,er mich nicht einfach am liebsten vor die vollendete

Tatsache gestellt hätte. Aber soweit hab' ich ihn doch

noch in der Hand gehabt. Und dann —

"

„Ja, dann — ! Ich glaube, ^vir waren beide auf den

ersten Blick nicht unangenehm enttäuscht."

„Wenigstens haben Sie sehr starke Hilfstruppen zur

Verfügung gehabt, Frau Agathe."
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„Hilfstruppen? ... Es war doch sonst niemand

dabei?"

„Sie haben die Betreffenden allerdings nicht sehen

können. Ich dafür um so besser."

„Wer sollte das gewesen sein?"

„Ihre beiden Augen, Frau Agathe, Ihr Mund, Ihre

.Stimme . . . und Ihre ganze Erscheinung."

„Darauf dürften Sie damals wohl nicht besonders

geachtet haben."

„Nicht mehr als notwendig, da haben Sie recht. Aber

bis zu einem gewissen Grad mußte ich es doch tun. Weil

es schließlich mit zu der Gesamtforderung gehört hat,

die ich an das Glück meines Freundes gestellt habe."

Agathe fühlte eine warme Röte in ihr Gesicht auf-

steigen und versuchte, sich mit einem Scherz darüber

hinwegzuhelfen

.

„Wie gut, daß ich damals alles nicht so klar ver-

standen habe. Sie sehen, ich werde noch nachträglich

rot."

„Das sind Sie auch damals schon geworden. Gott

sei Dank! Obwohl mir im allgemeinen das Erröten einer

Frau keinen Beweis für ihre Unschuld bietet. Aber Sie

haben auch sonst die Prüfung glänzend bestanden. So-

sehr ich mich gegen iden günstigen Eindruck, den Sie

mir gleich bei unserer ersten Zusammenkunft gemacht

haben, gewehrt hab'. Und so streng und unbarmherzig

ich in allem gewesen bin."

„Soll ich Ihnen jetzt ein Geständnis machen, Julius?"

„Immer zu, Frau Agathe. Nachträglich kann es

nicht mehr schaden."

„Wenn ich ganz ehrlich sein soll, — von dem

Augenblick an, wo Sie leibhaftig vor mir gestanden sind,

hab' ich aufgehört, mich vor Ihnen zu fürchten."
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„Das war ein sehr günstiges Zeichen für Sie.

Übrigens ist es mir nicht anders ergangen."

„Sie haben sich vor mir doch nicht zu fürchten

gebraucht?"

„Vor Ihnen nicht. Aber mir war bange vor der

Möglichkeit, meinem Freund einen Schmerz bereiten zu

müssen. Und da war es mir sehr angenehm, gleich bei

unserem ersten Zusammentreffen herauszufühlen, daß

mir das vielleicht erspart bleiben wird. Selbstverständ-

lich hab' ich mich deshalb dem ersten Eindruck nicht

gefangen gegeben, sondern unbarmherzig weiterge-

prüft •
—

"

„Wissen Sie, daß ich dabei nie die Empfindung hatte,

geprüft zu werden?"

„Ich hab' mir auch redlich Mühe gegeben, Sie davor

zu bewahren. Nicht aus Rücksicht gegen Sie, sondern

lediglich aus Berechnung, damit Sie sich nicht am Ende

eine Rolle einlernen und mir vorspielen."

Agathe schlug in gekünsteltem Entsetzen die Hände

zusammen.

„An was für einem Abgrund ich damals eigentlich

mit blinden Augen vorbeigegangen bin!"

„Ihr Schutzengel hat Sie behütet. Und das war Ihr

schönstes Zeugnis. Denn sehen Sie, wie ich allmählich

erkannt hab', daß mein erster Eindruck von Ihnen nicht

nur richtig war, sondern sogar noch stärker und tiefer

geworden ist, da hat sich meine Sorge um das Schicksal

des Freundes und zuletzt auch der eigene Schmerz über

den drohenden Verlust in eine ehrliche, ganz selbstlose

Freude verwandelt. Es war ja doch wirklich ein selten

reiner Genuß, zu sehen, wie Sie beide der alten, leeren

Redensart von dem Füreinanider-bestimmt-sein einen

neuen, lebendigen Gehalt gegeben haben."
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Der Weg, den Agathe ging, wollte sich langsam

wieder ins Dunkel verlieren.

„Ja, ... es war eine schöne Zeit . .

."

„Eine gesegnete Zeit. Sie hat mir nicht nur nichts

genommen, ^vie ich befürchten mußte, sondern oben-

drein noch etwas geschenkt. Zwei Freunde statt einen.

Und jetzt" — er neigte sich wie zu einer Bitte gegen sie

vor — „jetzt soll mir wirklich kein besserer Empfang

zuteil werden?''

„Mein lieber Julius" — ein hilflos-trauriges Lächeln

zog sich um ihre Lippen — „ich glaube, Sie würden

doch gut daran tun, ein eigenes Heim zu gründen . .

.

oder sich ein anderes zu suchen."

Er hob mit einer verzweifelnden Bewegung die Arme

und ließ sie wieder auf die Sessellehnen zurückfallen.

„Ich kann mir nicht helfen, es ist mir vollkommen

unbegreiflich."

„Mir auch, Julius. Und trotzdem — ."

„Ja aber, wie denn?... Um Gottes willen, wie?!"

„Wie — ?" — Sie neigte den Kopf bis auf die Brust.

— „Diese Frage bildet nun schon seit bald drei Jahren

meinen ausschließlichen Lebensinhalt. Mit ihr stehe ich

frühmorgens auf, sie begleitet mich während des ganzen

Tages auf Schritt und Tritt, sie geht mit mir zu Bett,

und selbst im Schlaf führt mich nur selten ein Traum

in eine glückliche Vergangenheit."

Eine Weile schwiegen sie beide. Und förmlich aus

diesem Schweigen heraus schien Julius der Raum, in

dem er sich befand, den er während seiner Abw,esenheit

so oft vor sich gesehen und nun völlig unverändert

wiedergefunden hatte, doch beinahe fremd zu werden.

Endlich, um dem immer höher anwachsenden Unbehagen

zu entgehen, verschränkte er die Hände gegen Agathe.
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„Bitte, haben Sie noch das alte Vertrauen zu mir.

Erzählen Sie, wie alles gekommen ist."

Sie schloß mutlos die Augen.

„Ich weiß nichts."

„Ja aber ... es muß doch irgend etwas geschehen

sein?!"

„Nichts, was man mit Worten greifen könnte. Das

ist ja das Furchtbare. Das macht einen ja so wehrlos.

Daß man keinen Feind sieht, gegen den man kämpfen

kann."

„Vielleicht sehen nur Sie ihn nicht, und ein amderer,

ein Außenstehender wird ihn sehen. Vielleicht ist alles

auch nur ein böses Mißverständnis, das ein Dritter viel

leichter erkennt und aufklärt. Und wer sollte dazu be-

rufener sein, als ich?... Aber Sie müssen mir helfen!

Sie müssen mir wenigstens einen Schimmer von Licht

geben, mit dem ich in das Dunkel hineinleuchten kann!"

Jetzt schlug sie die Augen mit einem gequälten Blick

zu ihm auf.

„Wenn ich es nur imstande wäre! . . . Ich hab' mich

ja so namenlos danach gesehnt. Und nach der Stunde,

die Sie mir endlich bringen würde. Sie waren ja meine

letzte Hoffnung!"

Er streckte ihr seine Hand entgegen, «die sie müde

ergriff.

„Jetzt bin ich da, Frau Agathe. Und habe mir alles

bewahrt, was mich einmal zu Ihrem Freund gemacht

hat."

Sie nickte ihm dankbar zu.

„Das ist das Einzige, was ich ganz deutlich fühle."

„Gut, Frau Agathe, auch das gehört dazu. Aber Sie

müssen noch mehr tun. Allein bin ich bei aller Liebe für

Sie und den Felix machtlos. Das müssen Sie doch ein-
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sehen. Ich brauche unbedingt irgend eine Handhabe, die

nur Sie mir verschaffen können. Wenn ich die ganzen

fünf Jahre neben Ihnen beiden gelebt hätte, dann wäre

es etwas anderes. Aber so bin ich auf Ihre Hilfe an-

gewiesen. Und ich lasse mir nicht ausreden, daß Sie

helfen können, wenn Sie wollen. Und daß Sie manches

erzählen können!"

Sie lehnte sich sinnend zurück.

„Es ist eigentlich merkwürdig. Solange Sie noch in

der Fremde waren, hat mich meine Not und meine

Sehnsucht oft dazu getrieben, in Gedanken mit Ihnen

zu sprechen und Ihnen mein Leid zu klagen. Hundert-

mal hab' ich mir gerade dieses erste Beisammensein

ausgemalt in allen Einzelheiten. Jedes Wort, das dabei

zwischen uns gewechselt werden sollte, ist in mir so klar

und deutlich aufgeklungen, daß es nur gesprochen zu

werden brauchte —

"

„No also! . . . Und jetzt, wo ich wirklich da bin — ?"

„Jetzt?" — Sie zuckte die Achseln. — „Jetzt ist

alles wieder stumm und tot in mir. Unid nur das Leid

lebt weiter und gräbt . . . und gräbt ..."

Eine Zeitlang sah er sie mit tiefer Teilnahme an;

aber er wußte, daß er sie nicht schonen durfte.

„Ich will versuchen, Sie zu fragen, Frau Agathe.

Erlauben Sie es mir?"

„Fragen Sie, was Sie wollen."

„Ich tue es nur, um Ihnen Ihre Aufgabe zu erleich-

tem. Werden Sie mir ehrlich antworten?"

„W^enn es mir überhaupt möglich sein wird, eine

Antwort zu finden — ."

„Gut. Ich habe Ihr Versprechen." — Und nach kur-

zem Nachdenken: „Ich will annehmen, daß zwischen

Ihnen und dem Felix allmählich und ohne daß Sie sich
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dessen bewußt geworden sind, eine Art Entfremdung

entstanden ist. Habe ich, wenigstens annähernd, das

Richtige getroffen?"

Erst schien .es, als dränge sie etwas dazu, den von ihm

gewählten Ausdruck zurückzuweisen; dann machte sie

eine gleichgültig zustimmende Handbewegung.

„Wenn Sie es so nennen wollen."

„Ich will nicht. Ich kann nicht anders. Denken Sie

immer daran, daß ich völlig im Dunkeln stehe. — Und
jetzt kommen ich zu meiner ersten Frage: Von wem
glauben Sie, daß diese Entfremdung ausgegangen ist?

Von Ihnen oder vom Felix?" — Er hob ein wenig die

Hand, wie um sie von einer voreiligen Antwort abzu-

halten. — „Überlegen Sie gut. Beschönigen Sie nicht,

und klagen Sie nicht fälschlich an."

Sie hielt seinen Blick ruhig aus.

„Von mir nicht. Das könnte ich Ihnen schwören,

Julius."

„Ich möchte es ja auch glauben. Aber so wie ich

damals vor vielen Jahren bei unserem allerersten Zusam-

mentreffen gegen Sie voreingenommen war, so bin ich

es heute für Sie. Und ich will ganz unparteiisch sein.

Womit können Sie — nicht vor mir, vor sich selbst! —
beweisen, daß alles wirklich nur vom Felix ausgegan-

gen ist?"

„Julius" — sie zögerte, um die rasch begonnene

Antwort noch einmal zu prüfen — „vor einer Stunde

habe ich keine Ahnung gehabt, daß wir uns heute sehen

werden. Sie haben uns ja Ihre Ankunft nur in sehr un-

bestimmter Form angezeigt. Es kann also nicht die Rede

davon sein, «aß ich irgendwie vorbereitet war."

„Frau Agathe! . . . Ich kenne Sie doch!"

., Bleiben Sie streng, mein Freund!... Ich war also
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ganz ahnungslos. Und trotzdem haben Sie mich um diese

Stunde und an diesem Platz so angetroffen, wie damals

vor fünf Jahren. Damals, als Sie noch jeden Tag zu uns

gekommen sind und alles noch so ganz anders war."

„DcLTum hat es mich ja auch hergetrieben, kaum daß

ich den Boden dieser Stadt betreten hatte. Um nicht eine

einzige von diesen Stunden mehr zu versäumen, an die

ich draußen in der Fremde immer hab' denken müssen.

Jeden Tag, wenn die Dämmerung begonnen hat . . . und

wenn hinter den Fenstern die ersten Lichter sichtbar

geworden sind."

„Und wo ist der Felix?"

„Es mag ein Zufall sein. Er hat vielleicht zu tun . .
."

Sie lachte mit geschlossenem Mund leise auf.

„Nein, es ist kein Zufall. Und er hat auch nichts zu

tun. Er treibt sich weiß Gott wo in den Gassen her-

um . . . oder auch draußen im Freien. Aber ich — ich

sitze hier an meinem Platz, jeden Tag ... so wie vor

fünf Jahren, und warte . . . auf .etwas, was vielleicht nie

mehr kommen wird."

Er erschrak, weil er sah, daß sie Tränen in den

Augen hatte

„Verzeihen Sie mir, Agathe . . . ich habe Sie ge-

quält."

„Nein, nein, Julius . . . auf diese kleine Schwäche

dürfen Sie nichts geben." — Und nachdem sie mit dem

Taschentuch hastig übers Gesicht gefaihren war: —
„Fragen Sie ruhig weiter.

„Jetzt wird es mir selbst schwer, und ich weiß nicht,

ob ich mir nicht zuviel zugemutet habe."

„Beachten Sie mich nicht und fragen Sie! . . . Ich

bitte Sie darum. Sie erweisen mir eine Wohltat damit.

Ich fühle es schon jetzt."
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„Vergessen Sie aber nicht, daß ich noch immer im

Dunkeln tappe. Und verzeihen Sie mir im voraus, wenn

ich bös danebengreife."

Sie nickte, und er fuhr zögernd fort: „...Hat der

Felix vielleicht . . . eine andere Frau kennengelernt . .
.?"

Sie brauste nicht auf, wie er befürchtet hatte, son-

dern schüttelte nur ganz langsam, beinahe lächelnd den

Kopf.

„O Gott, nein! .... Was fällt Ihnen ein."

„Wissen Sie das bestimmt?"

„Wissen? — Das brauche ich nicht erst zu wissen.

Das fühle ich mit unabweislicher Klarheit." — Und

weil er noch immer nicht überzeugt schien: — „Warum

stellen Sie übrigens nicht die gleiche Frage an mich?

Sie wollen doch ganz unparteiisch sein."

„Verzeihen Sie, Frau Agathe, aber es gibt immerhin

einige Dinge, nach denen ich nicht fragen zu müssen

glaube."

„Sehen Sie, Julius, aus demselben Grunde lege ich

die Hand dafür ins Feuer, daß der Felix unschuldig ist.

Wenigstens in dieser Hinsicht."

„Also, dann dürfen wir diesen Punkt fallen lassen.

Sie werden zugeben, daß er für mich der nächstliegende

war. Und wenn ich ihn ausschalte, so verkleinert sich der

Kreis, in dem ich zu suchen habe, um ein Wesentliches.

Jetzt nehmen Sie Ihren ganzen guten WiUen zusammen,

Frau Agathe. Verbohren Sie sich nicht in eine bewußte

Blindheit. Diese Entfremdung zwischen Ihnen und dem

Felix, von der wir schon in einem fort sprechen und die

einzig und allein vom Felix ausgeht, die muß sich doch,

um Gottes willen, irgend einmal und in irgend welchen

Merkmalen geäußert haben! Die kann doch nicht so ohne

weiteres dagewesen sein!... Ich will Ihnen ja gerne
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zugeben, daß etwas derartiges einem eben infolge seines

allmählichen Entstehens nur schwer zur Erkenntnis ge-

langt, aber irgendwie muß es sich doch endlich äußern!

Und wenigstens nachträglich muß Ihnen das eine oder

das andere auffallen, wenn Sie alles ruhig überlegen! . .

.

Sie haben ja selbst gesagt, daß Sie in Gedanken schon

oft mit mir darüber gesprochen haben. Schließen Sie

also die Augen und nehmen Si« meinetwegen an, ich

sei noch zweihundert Kilometer weit weg von hier, wenn

es Ihnen dann leichter fällt. Aber geben Sie mir nur

irgend einen armseligen Anhaltspunkt!"

Agathe warf sich in den Sessel zurück, wäLhrend sie

die Han^dflächen gegen die Schläfen preßte.

„Ich würde es ja so gerne tun, glauben Sie mir! Es

ist wirklich nicht Mangel an gutem Willen, . . . oder

Gleichgültigkeit gegen etwas, womit man sich abgefun-

den hat."

„Sie behaupten immer, daß es nicht mehr so ist wie

früher. Daß es anders geworden ist. — Ja, was ist denn

anders geworden? Worin besteht diese Veränderung?!"

„Das ist doch gerade das Furchtbare! Daß es keine

bestimmte Form annimmt! ... Es würgt mich in der

Kehle, es lähmt alle meine Bewegungen, ... es hindert

mich am freien Atmen, — und doch kann ich es nicht

aussprechen, es nicht von mir abwälzen! ... Es lauert

ja förmlich hier überall! Da — ! Ganz offen auf den

Stühlen, in der Lampe, in den Vorhängen und an allen

Bildern! . . . Sie müssen doch auch den Unterschied zwi-

schen früher und jetzt bemerken!"

Er streifte den vor ihm liegenden Teil des Zimmers

mit einem nachdenklichen Blick, wie um die Wahrheit

ihrer Worte zu überprüfen.

„Ich habe wirklich vorübergehend den Eindruck
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gehabt, daß sich hier etwas geändert hat. Was, — könnte

ich freilich nicht sagen . .

."

„Und von mir verlangen Sie es?"

„Es steht zwar noch alles auf dem alten Platz, soweit

ich mich erinnern kann ..."

„O ja! Darin ist nichts anders geworden! Ich sitze

ja schließlich auch noch so hier wie damals . . . Aber

kommen Sie nur wieder jeden Tag, und wenn der Felix

dabei ist! Dann werden Sie nicht nur vorübergehende

Eindrücke empfangen!"

„Sagen Sie, Frau Agathe, . . . weil Sie vorhin er-

wähnt haben, daß sich der Felix irgendwo draußen her-

umtreibt, — ist das nur heute der Fall, oder — ?"

Sie schüttelte den Kopf, ohne ihn anzusehen.

„Nein. Beinahe täglich. Stundenlang und oft bis in

die Nacht hinein."

„Das hat er aber früher doch nie getan?"

„Früher? . . . Ach Gott, Julius, das liegt so unend-

lich weit zurück, daß es mir schon ganz unwirklich vor-

kommt."

„Sehen Sie! Da wäre gleich etwas Bestimmtes! . .

.

Sie vermögen es vielleicht nicht so leicht zu erkennen,

weil Sie die ganze Entwicklung schrittweise mitgemacht

haben. Aber für mich bedeutet es gewissermaßen ein

Symptom. Und zwar nach Ihrer letzten Bemerkung so-

gar ein recht auffälliges. Offen gestanden habe ich über-

haupt nicht mit 'der Möglichkeit gerechnet, den Felix

um diese Zeit hier nicht anzutreffen. Natürlich habe ich

in seiner Abwesenheit zuerst auch nichts besonders Un-

gewöhnliches gesehen, sondern sie mit irgend einer Zu-

fälligkeit in Zusammenhang gebracht. Aber jetzt, wo

Sie mir sagen, daß er täglich weggeht und stundenlang

ausbleibt — ! Und haben Sie gar keine Ahnung, was
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ihn dazu veranlaßt? Treibt ihn etwas von hier fort?. . .

Oder übt irgendwo etwas anderes eine stärkere Anzie-

hungskraft auf ihn aus?"

„Das letztere sicher nicht."

„Und das erstere?"

Sie holte mühevoll Atem.

„Darüber weiß ich ebenso wenig, wie über alles

andere."

„Sagen Sie, Frau Agathe", griff Julius hastig eine

neue Spur aoif, „hat sich der Felix in seinem Benehmen

gegen Sie geändert?"

Sie schüttelte wortlos und schwach lächelnd den Kopf.

Er wurde dringender.

„Daß er Sie nicht beschimpft und roh behandelt, ist

ja selbstverständlich. Aber sonst — ?"

Eine Weile schien sie sich zu keiner Antwort ent-

schließen zu können. Oder vielleicht vermochte sie auch

nur nicht gleich die richtige Form zu finden.

„Es ist hier so unendlich schwer zu unterscheiden",

sagte sie endlich leise, „Avas die allmähliche Gew^öhnung

mit sich gebracht hat, . . . und was auf andere Gründe

zurückzuführen ist. Eines darf ich mit gutem Gewissen

behaupten", — ihre Stimme Avurde fast unhörbar —

:

„Es gibt Stunden, in denen mich der Felix noch geradeso

mit Zärtlichkeiten überschüttet, wde in den allerersten

Zeiten unseres Verheiratetseins."

Julius erhob beinahe erschreckt die Hand.

„Frau Agathe! ... In dieses Geheimste darf ich mich

nicht eindrängen!"

„Sie sollen nicht glauben, daß mir der gute Wille

fehlt, mein Freund. Und dann sollen Sie mir ja helfen."

— Und nach einem kurzen Schweigen fuhr sie fort:

— „Ich bin nur im Laufe der letzten Monate, oder
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eigentlich ist es schon viel länger her, immer mehr zu

der Überzeugung gelangt, daß sich der Felix seinen

Gefühlen für mich nicht um ihrer selbst willen hingibt,

sondern nur, — ich keinn es nicht anders bezeichnen, —
um sich darin zu betäuben, . . . um in ihnen eine Art

von Vergessenheit zu finden."

„Mein Gott, . . . das kann doch nicht . .
."

Sie überhörte seine schwache Abwehr.

„Anfangs bin ich ihm natürlich mit der gleichen

Wärme begegnet. Weil ich jedesmal gehofft habe, daß

damit das alte Glück wieder anfangen wird. Aber

schließlich, wie ich gemerkt habe, was ihn eigentlich

zu mir treibt", — sie hob langsam die Schultern, —
„da ist nur ein . . . ein gleichsam mitleidiges Dulden

und Ertragen übriggeblieben. Und das mag ja gewiß

nicht geeignet gewesen sein, unser gegenseitiges Ver-

hältnis, wenigstens innerlich, zu bessern."

Schon während ihrer letzten, erlöschenden Worte

hatte Julius sich zu ihr hinübergeneigt und behutsam

ihren Arm. gestreichelt. Sobald sie vollends verstummle,

stand er auf und trat wieder ans Fenster. Er blickte in

die geliebte Dämmerung hinaus, in der die ersten Lichter

aufschimmerten, aber heute schien es ihm, als würden

die Menschen in kläglicher Nachäffung der sinkenden

Nacht ein armseliges: „Es werde Licht" entgegenkrähen,

um zuletzt doch hilflos in die große Finsternis hinabzu-

gleiten.

„Ich fürchte, ich gleite mit. . .", setzte er, halb un-

bewußt und ohne sich vom Fenster abzuwenden, seine

Gedanken laut sprechend fort. ""

„Was sagen Sie da?" erklang Agathes Stimme aus

dem Dunkel des Zimmers.

Da kehrte er sich plötzlich um.
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„Daß ich in die Ungewißheit, in der Sie schweben,

mit hineinzugleiten fürchte. Und das will ich nicht." —
Dabei drehte er unvermittelt das elektrische Licht auf.

Sie deckte die Augen mit der Hemd.

„Das tut weh."

„Entschuldigen Sie diese gewissermaßen s3^mbolische

Handlung", — er setzte sich ihr gegenüber auf seinen

alten Platz, — „solche schmerzhafte Eingriffe sind

manchmal sehr nützlich."

Da das Licht sie nicht mehr blendete, gab sie die

Augen frei.

„Was haben Sie eigentlich vor?"

„Zunächst einmal, mich von Ihrer Mutlosigkeit

nicht anstecken zu lassen. So leid Sie mir tun und so

ernst ich das nehme, was Sie mir erzählt haben."

„Und wissen Sie jetzt mehr als früher?"

Er zuckte die Achseln.

„Eines weiß ich jedenfalls. Daß es hier irgend welche

verborgene Ursachen gibt, denen ich unbedingt auf die

Spur kommen muß. Es handelt sich ja nicht nur um
Ihr Schicksal", versuchte er zu scherzen, „sondern auch

um meines, . . . nicht wahr?"

Sie sah an ihm vorbei und verzog die Lippen, als

kämpfe sie um einen schweren Entschluß.

„Vielleicht gäbe es eine Lösung, die alles Grübeln

und Suchen überflüssig machen würde. Aber vor der

graut mir so namenlos, so" — sie hatte sich förmlich

angstvoll zu jedem einzelnen Wort gezwungen und

unterbrach sich plötzlich mit einem heftigen Kopf-

schütteln — „nein, nein! Um Gottes willen nur das

nicht! Lieber noch jahrelang in diesem Elend weiter-

leben, als
—

"

„An was denken Sie. Frau Agathe?"
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„Ich kann es nicht aussprechen. Ich wehre nrich ja

schon die längste Zeit dagegen, und wenn ich es aus-

spreche, dann läßt es sich vielleicht nicht mehr zurück-

drängen . . . und ..."

„Frau Agathe, seien Sie nicht feig! Dadurch machen

Sie es nicht hesser . . . Um was handelt es sich?"

„Um etwas, was der Felix schon seit längerer Zeit

behauptet ..."

„Er hat selbst irgend eine Vermutung?"

„Er sagt ..." — und nach einem letzten Zögern —
„er sagt, daß er krank ist."

Julius richtete sich mit einem Ruck auf.

„Der Felix . . . krank . .
.?" er starrte sie einen Atem-

zug lang fassungslos an. — „. . . Wirklich krank?"

Ihr.e Antwort bestand nur in einem langsamen

Nicken.

„Körperlich... oder...?" — seine weitere Frage

erstarb in einem unendlich bangen Blick.

„Körperlich. Wenigstens bis jetzt noch."

„Ja, aber um Gottes willen, warum haben Sie denn

das nicht gleich gesagt?!"

Sie ballte krajnpfhaft die Fäuste, wie um sich so

selbst zur Festigkeit zu zwingen.

„Weil ich es nicht glaube! Nicht glauben will!"

„Entschuldigen Sie, Frau Agathe, was heißt in die-

sem Zusammenhcing glauben?... Ein Mensch ist ent-

weder krank oder er ist nicht krank!"

„Es gibt aber doch Dinge, die zwischen Ja und Nein

liegen!" schrie sie ihm beinahe entgegen. Und dann,

geradezu mit Genugtuung in ihren früheren, mutlosen

Ton zurückfallend: — ,,Es nützt nichts, Sie werden

auch hier keinen Halt finden."

Er zog in leichter Ungeduld die Augenbrauen hoch.
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„Ich bitte Sie um alles in der Welt, drücken Sie sich

klar und deutlich aus. Jetzt handelt es sich um keine

Stimmungen mehr, die man nur schwer oder manchmal

gar nicht greifen kann, sondern um Tatsachen. — Worin

besteht Felix' Kranksein?"

„Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht

sagen. Auf die Gefahr hin, daß Sie ernstlich böse

werden und mich für eigensinnig halten oder für etwas

noch Schlimmeres."

„Aber es müssen doch irgend welche Anzeichen vor-

handen sein! . . . Und wozu gibt es schließlich Ärzte?"

„Die haben nichts finden können."

„Soll das heißen, daß der Felix sich sein Leiden nur

einbildet?"

„Wenn Sie wollen, — ja."

Julius war aufgestanden und begann langsam im

Zimmer auf- und abzugehen. Nur wenn er sprach, blieb

er manchmal eine Zeitlang vor Agathe stehen.

Sie verfolgte um dabei stumm und mit traurigen

Blicken, denn sie hatte deft gereizten, fast feindseligen

Klang aus seiner Stimme herausgehört.

„Sie haben keine Vorstellung, wie furchtbar ich mich

abquäle", — brach sie endlich das Schweigen, — „in

was für einem gräßlichen Zwiespalt ich mich aufreibe.

Es wäre ja doch, so schrecklich es auch klingen mag,

eine Art Befreiung für mich, wenn ich dem Felix Glau-

ben schenken dürfte. Wenn er wirklich krank wäre.

Weil ich dann doch Gewißheit hätte. Und weil ich mir

sagen könnte, daß ich, nicht einmal unschuldig und

ahnungslos, mit diesen . . . diesen drückenden Verhält-

nissen hier in Zusammenhang stehe. Und trotzdem

zwinge ich mich mit aller Gewalt dazu, vom Gegenteil

überzeufft zu sein. Obwohl es mir manchmal bei aller
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Ruhe und Besonnenheit sehr schwer fällt. Denn er sieht

wirklich elend und heruntergekommen aus. Sie werden

(erschrecken, wenn Sie ihn das erstemal wiedersehen."

„Wann hat dieses Gefühl des Krankseins hei ihm

angefangen?"

„Ungefähr vor zwei Jahren."

„Und wie äußert es sich?... Zeigen sich bestimmte

Erscheinungen? Hat er Schmerzen?"

„Zuerst hat er nur über vorübergehende Schwäche-

zustände geklagt. Und über Schwindel. Später auch über

Krämpfe, . . . hier oben in (der Brust."

„Häufig?"

„Das ist verschieden. Manchmal täglich oder auch

zwei- oder dreimal im Tag, . . . und dann oft wieder ein

oder zwei Wochen lang gar nicht."

„Und wen hat er konsultiert?"

„Unseren Hausarzt und einen bekeainten Inter-

nisten."

„Und keiner hat etwas gefunden?"

„Nein. Sie haben alles für nervös erklärt."

Eine W.eile ging Julius noch auf und ab, dann

setzte er sich.

„Könnten Sie mir jetzt noch eine Frage beantworten,

Frau Agathe?"

Sie sah ihn wartend an.

„Was war früher da? Diese merkwürdige Verände-

rung in Ihren gegenseitigen Beziehungen, die Sie nicht

recht beschreiben und erklären können, oder das Gefühl

des körperlichen Leidens beim Felix?"

„Das läßt sich unmöglich genau bestimmen. Ich

weiß doch nicht, wann er angefangen hat, etwas zu

spüren. Er wird ja nicht gleich geklagt haben. Schon

deshalb nicht, weil er im Grunde genommen gar kein



wehleidiger Mensch ist. Irgend eine Grenze kann ich

Ihnen beim besten Willen nicht angeben."

„Schade. Das wäre mir sehr wichtig gewesen."

„Warum eigentlich?"

„Einfach, weil man dann in der Lage wäre, zu

sagen, was die Ursache und was die Folge gewesen ist.

Ob die Verschiebung in Ihrem Vierhältnis zueinander aus

seinem, wenn vielleicht auch nur eingebildeten Krank-

heitsgefühl entsprungen ist, oder ob sich das körperliche

Unbehagen erst unter der Einwirkung irgendwelcher

seelischer Störungen eingestellt hat."

„Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben.

Überhaupt" — Agathe unterbrach sich plötzlich und

horchte auf — „ist nicht die Gartentür gegangen?"

„Ja, ich glaube."

„Das wird vielleicht der Felix sein. Er pflegt zwar

sonst erst später zu kommen" — und ein zweites Mal

aufhorchend — „ja, jetzt hat es geläutet. Er ist es

doch! . . . Julius, ich bitte Sie um alles in der Welt, las-

sen Sie sich nicht anmerken, daß wir über ihn gespro-

chen haben. Und zeigen Sie es um keinen Preis, wenn

Sie über sein verändertes Aussehen erschrecken. Er ist

furchtbar mißtrauisch und beobachtet jede Miene, jeden

Blick."

„Sie können ganz ruhig sein, Frau Agathe."

Felix mußte schon in der Vorhalle durch das Stuben-

mädchen von der Anwesenheit des Freundes er-

fahren haben, denn noch hinter der geschlossenen Tür

ertönte ein lautes: „Was hör' ich? Was hör' ich?", und

als er das Wohnzimmer betreten hatte und mit aus-

gestreckten Händen auf Julius zueilte, rief er mit der

gleichen, übertrieben lauten Stimme: „Das nenne ich
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einmal eine Überraschung! Wenn wir auch schon eini-

germaßen vorbereitet waren — no, willkommen! Von

ganzem Herzen willkommen in der alten Heimat!"

Wäre Julius ihm begegnet, ohne vorher Agathe ge-

sprochen zu haben, dann hätte er geglaubt, Felix ver-

suche sich mit dieser erkünstelten, ihm sonst ganz frem-

den Lebhaftigkeit über eine gewisse, durch die lange

Trennung hervorgerufene Befangenheit hinwegzuhelfen.

So aber steigerte sich in seinen Augen das geräuschvolle,

unwahre Wesen zu einer förmlichen Verzerrung, und

obwohl er, eingedenk der empfangenen Warnung, den

Eingetretenen nur mit .einem kurzen Blick streifte, er-

kannte er doch sofort, daß er um wenigstens zehn Jahre

gealtert und in der traurigsten Weise verändert erschien.

Das grau-blasse, schon in früheren Zeiten niemals son-

derlich volle Gesicht war an den W'angen und Schläfen

gänzlich eingesunken und erhielt durch zwei scharf ge-

furchte, von den Nasfenflügeln her die Mundwinkel

hakenförmig umziehende Falten einen unendlich schlaf-

fen, müden Ausdruck. Die untere Hälfte, für sich allein

betrachtet, sah aus, als gehöre sie einem Toten oder tief

Schlafenden an, nur die Augen, obgleich matt und farb-

los, irrten unruhig und ängstlich umher, wie auf der

Suche nach einem versteckten Feind, den sie rechtzeitig

entdecken wollten, um ihm entrinnen zu können.

Zu all dem stand die krampfhafte Munterkeit der

Worte und Bewegungen, mit denen er die Begrüßung

vollzog, in einem geradezu peinigenden Gegensatz. Kör-

perlich war er allerdings nicht fähig, idie Vorspiegelung

lange aufrecht zu erhalten. Schon nach den ersten Wech-

selreden ließ er sich auf einen Sessel nieder und blieb

dort während der folgenden Gespräche ziemlich regungs-

los und sichtlich erschöpft sitzen. Hie und da erinnerte
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er sich wieder der vergessenen Rolle und nickte, je nach-

dem es sich fü^e, puppenartig lebhaft mit dem Kopf,

neigte den Oberkörper in gewissermaßen erhöhter Auf-

merksamkeit vor und vollführte verschiedene Hand- und

Armbewegungen. Ein- oder zweimal stand er sogar auf,

um an Julius heranzutreten, ihm die Hand zu schütteln

und die Schulter zu klopfen, dann kehrte er wieder, wie

nach Erfüllung einer vorgeschriebenen schwefren Pflicht

zu seinem Platz zurück. Um so eifriger, freilich nicht

weniger erzwungen, verstand er es, das Gespräch in Gang

zu halten, oder besser gesagt, er ließ, um nur ja sicher zu

gehen, die beiden anderen kaum zu Wort kommen, in-

dem er jeder Frage, bevor sie noch beantwortet war, so-

gleich eine zweite nachjagte, das, was er eben erst erzählt

hatte, in irgend einer neuen, oft sehr lächerlichen Fas-

sung wiederholte und plötzlich, gleichsam in aufzucken-

der Erkenntnis der Auffälligkeit seines Benehmens,

Agathe zur Zeugin einer gleichgültigen Behauptung

aufrief oder sonst irgendwie zu einer Meinungsäußerung

nötigte. Sie vermochte übrigens nur mit dem Aufgebot

aller Selbstbeherrschung die ihr förmlich in den Mund
gelegten Reden nachzusprechen, denn sie war tief be-

stürzt über die nun so unvermittelt hervorbrechende

Veränderung in dem Wesen ihres Gatten, die sich ihr

noch nie so deutlich aufgedrängt hatte wie jetzt, wo er

bemüht war, vor dem Zurückgekehrten alles so unver-

ändert heiter und zwanglos darzustellen, wie in verflos-

senen Zeiten. Nur zweimal geschah es, daß er, eben in

dem krampfhaften Bestreben, sich nur ja keine Blöße

zu geben, eine kleine Ungeschicklichkeit beging. Das eine

Mal, als er seiner Freude Ausdruck verlieh, Julius so

frisch und wohlaussehend zu finden, und, noch während

er sprach und seine Worte nicht mehr zurücknehmen

53



oder anders wenden konnte, über die dadurch notwen-

digerweise herbeigeführte Gegenäußerung des Freundes

erschrak, die er, nachsichtig lächelnd, mit einem leichten

Kopfschütteln zurückwies. Das andere Mal, als er schein-

bar nebenhin fragte, ob Julius schon lange vor ihm ge-

kommen sei und, obgleich jener in richtiger Auffassung

der Lage, ihn darüber beruhigte, doch für eine Weile

mißtrauisch verstummte, da er sich sagen mochte, daß

die beiden die, wenn auch kurze Gelegenheit, jedenfalls

zu einer Aussprache über ihn benützt haben dürften.

Zwar half er sich über sein Unbehagen sogleich mit der

Bemerkung hinweg, es möge von den durch sein Da-

zwischentreten unterbrochenen, gewiß außerordentlich

fesselnden Reiseberichten des Heimgekehrten auch für

ihn noch einiges übriggeblieben sein, nichtsdestoweniger

zeigte er sich ängstlich bemüht, Agathe mit Julius kein

zweites Mal allein zu lassen. So beantwortete er ihre

Frage, ob er sich nicht, wie er dies gewohnt sei, vor dem

Abendbrot umzukleiden gedenke, in sehr entschiedenem

Ton damit, daß er von der lange entbehrten Anw^esenheit

des Freundes auch nicht einen Augenblick mehr als un-

bedingt notwendig versäumen wolle. Jedoch schien er

ebenso für seine Person einem Alleinsein mit Julius

einstweilen noch auszuweichen, denn als er Agathe bat,

wegen eines besonders ,fieierlichen Begrüßungsmahles

alles Nötige vorzubereiten, und sie sich daraufhin an-

schickte, in die Küche zu gehen, hielt er sie hastig zu-

rück, mit der Begründung, die alte Köchin, die schon bei

seinen Eltern in Dienst gestanden hätte, würde sich ge-

wiß freuen, Julius nach so langen Jahren wiederzusehen

und solle daher nur selbst kommen, um die erforder-

lichen Weisungen entgegenzunehmen.
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Auch während der Mahlzeit hielt er anfänglich an

dieser ein wenig eigenmächtigen, die beiden Tischgenos-

sen in seine Unsicherheit und Unruhe mit hineinreißen-

den Art der Unterhaltung hartnäckig fest. Obwohl ja

eigentlich Julius in erster Hinsicht berufen gewesen

wäre, das Wort zu führen, in seiner doppelten Eigen-

schaft als Gast und als von erlebnisreichen Jahren Zu-

rückgekehrter, berichtete er ununterbrochen und meist

recht zusammenhanglos von allen möglichen Dingen, die,

wenigstens bei einem derartigen Anlaß, keinen Anspruch

auf erhöhte Geltung machen durften. Er zählte verschie-

dene bauliche Veränderungen auf, die während der letz-

ten fünf Jahre in der Heimatstadt vorgenommen wor-

den Wciren, wobei er erörterte, ob sie wohl die Billigung

oder das Mißfallen des Freundes finden würden, er ver-

breitete sich über die Bestrebungen und den Wechsel

einzelner politischer Parteien, denen Julius nie nähere

Teilnahme entgegengebracht hatte; er sprach von den

ziemlich belanglosen Schicksalen einiger gemeinsamer

Bekannter und, allerdings nur S'ehr oberflächlich und

jedenfalls beschönigend, von seinem eigenen Leben. Da-

zwischen nötigte er manchmal Agathe mit unvermittel-

ter Vorsorglichkeit zum Essen, streichelte ihr übertrieben

zärtlich die Wangen oder den Arm und verfiel auf aller-

hand Kindereien, durch die er ein Bild häuslicher Zu-

friedenheit vorzutäuschen meinte. Erst als die armseli-

gen Quellen seiner Beredsamkeit versiegt waren und

.Julius, um der quälenden Stimmung, die über sie alle

gebreitet lag, um jeden Preis ein Ende zu machen, das

Gespräch zwar behutsam, aber nachdrücldich an sich zog

und in ein zusammenhängendes Erzählen geriet, ver-

stummte er allmählich. Er schien jetzt keine ihm gefähr-

liche Abschw^eifung mehr zu befürchten und gab sich
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nun nach der vorhergegangenen höchsten Anspannung

wehrlos einem Zustande tiefster Erschöpfung hin.

Nach dem Speisen gingen sie in das Bibliothekszim-

mer, wo Zigaretten bereit lagen und schwarzer Kaffee

gereicht wurde. Julius, in dem Bestreben, seinem

Freunde die ihm recht wohl verständliche, obgleich

überflüssige Mühe zu ersparen, setzte den Bericht von

seinen Reisen und den durch das Gesehene übermittelten

Eindrücken fort, ohne eine bedenkliche Pause eintreten

zu lassen, und die beiden anderen hörten ihm willig zu.

Agathe, da sie eine leise Erleichterung fühlte, mit

erwachender, ehrlicher Aufmerksamkeit, Felix wie ein

Mensch, dem das schweigende Hören willkommenen Vor-

wand bietet, von einer schweren, ermüdenden Anstren-

gung auszuruhen. Nur einmal, als er sich eben eine neue

Zigarette anzünden wollte, unterbrach Agathe die Er-

zählung mit der Bitte, er möge dies nicht tun, weil er ja

wisse, daß er das viele Rauchen nicht vertrage. Er winkte

ihr mit einigen ärgerlichen Worten ab, und sie wandte

sich achselzuckend wieder Julius zu, der den kleinen

Zwischenfall absichtlich zu übergehen schien und

weitersprach. Schon nach kurzer Zeit bemerkte er, daß

eine steigende, anfänglich bekämpfte, allmählich immer

deutlicher werdende Unruhe sich des Freundes bemäch-

tigte. Zuerst hatte er nur einige Male leise geräuspert

und tief Atem geholt. Dann drückte er die Hand gegen

die Brust, wie um einen unsichtbaren Widerstand zur

Seite zu schieben, das Atemschöpfen wurde zu einem

angstvollen Ringen nach Atem, der Mund verzerrte sich

und die graue Gesichtsfarbe verwandelte sich in ein fast

grünliches Weiß, während einzelne glänzende Schweiß-

tropfen unter den Haaren hervor auf die Stirn traten.

Agathe hatte die Veränderung, die sich mit ihrem Gat-
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ten vollzog, nicht beobachten können, weil sie mit vcUer

Teilnahme den Worten des Gastes folgte; Julius dagegen

erschrak über diesen tatsächlichen, unleugbaren Ausdruck

eines qualvollen, körperlichen Leidens so heftig, daß er

sein Versprechen, den Freund in keiner Weise miß-

trauisch oder unsicher zu machen, völlig vergaß und,

ohne den eben begonnenen Satz zu beenden, ausrief:

„Um Gottes wallen, Felix... ist dir nicht wohl?!"

Jetzt sprang auch Agathe mit einem leisen Ausruf

des Entsetzens auf und eilte an die Seite des schwer

Atmenden.

„Mein Gott ... ich hab' ja gewußt . .
.!"

Er wies sie, als steigere ihre Nähe den Druck auf

seiner Brust, ungeduldig zurück.

„Laß nur ... es ist ja nichts . . . Du weißt doch . .
."

— Dann stand er auf und streckte sich rücklings auf

einen mit Teppichen bedeckten Diwan hin.

Sie ging ihm nach und setzte sich so neben ihn, daß

sie, von Angst gepeinigt, sein Gesicht im Auge be-

halten konnte. Dabei nahm sie, gleichsam beruhigend,

seine Hand zwischen ihre beiden.

„Geh doch zum Julius", sagte er kaum hörbar und

ohne jede Gereiztheit — „laßt euch nicht stören. Es wird

gleich vorbei sein. .

."

Julius, der ihnen gefolgt war, wehrte mit aus-

gestrecktem Arm ab.

„Auf gar keinen Fall! Ich kann mir meinen Sessel

herübernehmen .

"

Dann saßen sie eine lange Weile in der nur schwach

erhellten Ecke des sehr großen Raumes und betrachteten

mit banger Spannung das bleiche Gesicht des Ruhenden.

Nach einiger Zeit neigte sich Agathe vorsichtig über ihn.

„Wird dir schon besser?"
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Er schüttelte, ohne die Augen zu öffnen, unmerklich

den Kopf. Seine Stirn war jetzt schon mit Schweiß-

tropfen ganz überperlt, und nach den vorhergegangenen

krampfhaften Anstrengungen, alles Befremdende an

seinem Wesen und Aussehen zu bemänteln, hatte die

völlige Hilflosigkeit, mit der er sein Elend nun preis-

gab, etwas unendlich Rührendes. Aus dem ruhig zu-

wartenden Schweigen des Freundes mußte er erkennen,

daß Julius von Agathe vorbereitet war, aber auch das

erschien ihm jetzt gleichgültig, ja beinahe selbstver-

ständlich.

Endlich flüsterte er: „Bitte . . . gib mir das Pyra-

miden."

Agathe erhob sich und trat an den Schreibtisch, um
das Gewünschte aus der Schublade zu nehmen. Gleich-

zeitig sagte sie zu Julius: „Seien Sie so lieb . . . ein Glas

Wasser! . . . Aber nicht das Mädchen rufen."

Nachdem Felix idas schmerzstillende Mittel genom-

men hatte, blieb er, noch immer mit geschlossenen

Augen, regungslos liegen, um die Wirkung abzuwarten.

Auch die beiden andern sprachen nicht. Sie wollten die

Ruhe des Leidenden nicht stören, und \äelleicht wurde

durch die Vorgänge der letzten Viertelstunde das

während ihres Alleinseins geführte Gespräch so völlig

ergänzt, daß sie eincmder nichts mehr zu sagen gehabt

hätten. Daß der eine nicht mehr zu fragen, der andere

nicht mehr zu antworten brauchte.

Julius bemerkte, wie Agathes Augen ein feuchter

Glanz überschleierte und wie ihr schließlich, da sie die

Hand des Gatten nicht loslassen wollte, die Tränen un-

gehindert über die Wangen tropften. Und aus der tiefen,

fast schon nächtlichen Stille, in der die Atemzüge der

einzelnen Menschen hörbar wurden, aus dem Anblick des
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von seinem Leiden hingeworfenen Mannes und der mit-

leidenden, lautlos weinenden Frau stieg eine Kette von

bisher ungeahnten Gedanken in ihm auf, die wie von

fremder Hand geleitet an ihm vorbeizogen. — "Wie jung

und wie blühend habe ich diese beiden verlassen, dachte

er, und wie alt und verbraucht sehen sie nun aus,

während doch nur ein kleines Endchen Zeit verstrichen

ist. Wie alt und müde vor allem die Frau. Ich weiß ja,

daß sie es in Wirklichkeit nicht ist, und weiß auch, daß

das Halbdunkel des Raumes mich ihre Züge nur undeut-

lich unterscheiden läßt. Aber wie seltsam, daß gerade

dieses Dunkel mir etwas zeigt, was das helle Licht mir

verborgen hat. Es ist wie ein geheimnisvolles Vorahnen

des Kommenden, denn nun hat sich mir ihr Bild ent-

hüllt, so wie es sich in vielen Jahren dem Blicke dar-

bieten wird. Wie gut, daß ich nicht ihr Gatte bin! Ich

glaube, idies Bild würde sich schon jetzt, obwohl sie in

Walirheit noch jung und schön ist, jedesmal, wenn ich

mich ihr nähern wollte, gleich einer gräßlichen Maske

zwischen mich und ihr Antlitz drängen, mich zurück-

schrecken und kalt machen. Wie gut, daß ich nur ihr

Freund bin! Aber bin ich es denn? Darf ich mich mit

ruhigem Ge^vissen so nennen? Viele Jahre habe ich fern

von ihr geweilt, habe nicht anders gedacht, als sie müsse

immer so glücklich sein wie zur Zeit unseres Abschiedes.

Habe sie im Geiste immer nur froh und zufrieden vor

mir gesehen und war dabei selbst sorglos und froh. In-

dessen hat sie gelitten und sich gequält, und solche

Augenblicke, wie ich sie eben jetzt zum erstenmal er-

tragen mußte, haben sich ihr zu endlosen Stunden, zu

Tagen und Monaten gereiht. Darf man es Freundschaft

nennen, wenn man von den Leiden des Freundes nicht

mehr mitfühlt, als von den Leiden von Millionen Men-
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sehen, neben denen man gleichgültig einhergeht und

ohne sie zu kennen? Wie oft habe ich mich dieser Räume

erinnert und mich in sie zurückgesehnt, habe darüber

gemurrt, daß es mir nicht vergönnt wax, an dem Glück

und der Freude der beiden, die sie bewohnten, teilzu-

nehmen. Indessen wax hier anstatt des Lichtes Dunkel,

anstatt der Freude Elend und Qual, und ich habe nicht

daran gedacht, habe nicht danach verlangt, zu helfen

und zu trösten. — Oder soll mir das alles schon ein

Zeichen sein, daß die verhaßten, hämischen Alten Recht

behalten, wenn sie uns in neidischer Schadenfreude ihre

Weisheit entgegenkrächzen? Wenn sie uns, scheinbar

voll Fürsorge, in Wahrheit aber voll Triumph auf keilten,

zitternden Händen ihre Erfahrung entgegentragen und

mit dem, was sie der Zukunft vorhersagen, uns schon

die Jugend', die lachende Gegenwart vergiften? Soll der

Weg, den uns der Ausblick auf den sonnenbeschienenen,

ins Himmelblau aufragenden Gipfel so mühelos macht,

wirklich immer domiger, immer steiniger werden und

zuletzt, bevor er das lockende Ziel erreicht, sich im

Schutt, im trostlosen Dunkel verlieren . . . ?

Er wußte nicht, vide lange er wohl so völlig an seine

Retrachtungen hingegeben dagesessen hatte, als plötzlich

die Empfindung irgend einer eingetretenen Veränderung

seinen Rlick, der unbeweglich an dem Gesicht der über

ihren Mann geneigten Frau haftete, wieder für die Um-
gebung sehend machte.

Felix hatte die Augen aufgeschlagen und holte tief

Atem, aber nun war es kein qualvolles Kämpfen um
Luft mehr, sondern ein langsames, vorsichtiges Aus-

kosten der neu gewonnenen Erlösung.

Agathe strich ihm mit leichter Hand über die feuchte

Stirn.
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„Ist es jetzt vorbei?"

Er lächelte müde und froh zugleich, weil er sie be-

ruhigen durfte.

„Ja . . . ganz vorbei, Agi . .
."

Zum erstenmal an diesem Abend und — Julius

wußte nicht recht, woher ihm die Erkenntnis kam

—

wohl auch zum erstenmal seit viel längerer Zeit ge-

brauchte er den so vertraut an die Vergangenheit an-

klingenden Kosenamen. Dann wendete er den Kopf ein

wenig gegen den Freund.

„Einen schönen Empfang hab' ich dir bereitet,

gelt?" — Und bevor der andere ,etwas antworten konnte:

— „No, die Agathe wird dir ja schon manches angedeu-

tet haben."

,,Und du hast dich verpflichtet gefühlt, mir die Ge-

schichte gleich vorzuführen?" versuchte Julius zu

scherzen.

„Ich hätt' es dir gerne erspart. Wenigstens noch

einstweilen. Auf die Dauer wäre es ohnehin nicht mög-

lich gewesen! . . . Aber daß es mich ausgerechnet heute

so stark packen mußte! Ich glaube, so arg war es

noch nie."

„Ich habe gleich gefürchtet, daß es so kommen

wird", sagte Agathe mit leisem Vorwurf. — „Du hast

ja eine Zigarette nach der anderen geraucht. Über die

Ankunft vom Julius wirst du dich auch aufgeregt haben,

und du weißt ja
—

"

„Daß die Ärzte alles auf die Nerven schieben", er-

gänzte er mit Bitterkeit, „ja, idas weiß ich zur Genüge."

Sie warf Julius einen raschen Blick zu.

„Er will es nämlich besser wissen", fügte sie gut-

mütig spottend bei.

Der Freund ging bereitwillig auf ihren Ton ein.
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„Lassen Sie ihn, wenn es ihm Spaß macht. Man soll

den Menschen ihre Freude nicht verderben."

„Du hättest Arzt werden sollen", sagte Felix.

„Diese wohlwollende Grobheit, mit der einem bewiesen

werden soll, wie gesund man ist, triffst du genau so gut

wie unser Hausarzt und wie alle anderen . . . Bist du

nicht müd', Agathe?"

Sie erstaunte über die unvermittelte Frage.

„Ich? — Warum?"
„Du wirst dich doch sehr aufgeregt haben."

„Ach, Gott, nein, Felix!"

„Aber du hast ja sogar geweint."

Sie griff nach ihrem Sacktuch, das noch von früher

her auf dem Diwan lag, und wischte sich über die

Augen.

„Deswegen! . . . Wir Frauen weinen leicht."

,,Nein, im Ernst, Agathe . . . Du siehst wirklich an-

gegriffen aus. Willst du dich nicht lieber niederlegen?"

Da begann sie zu fühlen, daß er vielleicht mit Julius

allein zu bleiben und eine Aussprache herbeizuführen

wünschte.

„Ein bißchen hergenommen hat es mich schon", ge-

stand sie scheinbar zögernd.

„Geh nur, mein Herz, geh!" drängte er sie. — „Ich

komme dann später nach. Jetzt könnte ich noch nicht

schlafen."

„Werden Sie ihm so lange Gesellschaft leisten?"

wandte sie sich an Julius.

„Natürlich wird er", antwortete Felix an Stelle des

Gefragten. — „Heute, das erstemal nach fünf Jahren,

darf er doch nicht gleich davonlaufen."

„Also, dann kajin ich mich ja beruhigt zurückziehen.

Gute Nacht einstweilen, Felix."
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Sie neigte sich über ihn und er richtete sich halb auf,

um sie auf die Wange zu küssen.

„Gute Nacht, Agi."

Dann reichte sie Julius die Hand.

„Gute Nacht. — Ich bin sehr glücklich, daß Sie

meder da sind", fügte sie leiser hinzu. — „Wir sehen

uns morgen wohl?"

Und während er sich zustimmend verneine, verließ

sie, Felix noch einmal zuwinkend, das Zimmer.

Julius hatte sie bis zur Tür begleitet und kain nun an

den Diwan zurück.

„Sag', Felix, soll ich nicht doch auch lieber gehen?

Du wirst Ruhe haben wollen. Und morgen bin ich ohne-

hin wieder da."

Felix streckte den Arm nach ihm aus, als ob er ihn

halten wolle.

„Bitte, geh' noch nicht! . . . Außer natürlich, du hast

etwas anderes vor."

„Was sollte ich denn um diese Zeit noch vorhaben! . .

.

Ich hab' deinetwegen gemeint ..."

„Nein, nein! Im Gegenteil! . . . Du mußt nur ver-

zeihen, wenn ich noch eine Weile liegen bleibe."

„Aber das ist doch selbst\^erständlach. Und sprich auch

nicht zuviel."

„Das schadet mir nicht. Nur, wenn ich jetzt gleich

aufstehen würde, könnte es noch einmal anfangen."

„Dann beweg' dich nur nicht. Ich werde mich zu

dir setzen."

„Aber nimm dir zuerst den Kognai herüber . . . und

die Zigaretten."

„Macht es Dir nichts, wenn ich rauche?"

„Durchaus nichts. Ein Glas Kognak werde ich selbst
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trinken. Wenn du so lieb sein willst, es mir einzuschen-

ken . . . So, danke . . . das wird mir gleich ein bißchen

aufhelfen." — Er legte sich, nachdem er getrunken

hatte, seufzend zurück und reichte Julius die Hand. —
„Verzeih, daß ich dir so viel Mühe verursache . . . und

überhaupt die ganze Szene ..."

„Sei doch nicht kindisch, Kelix."

„Weil es wahr ist! . . . Wie kommst du denn eigent-

lich dazu, so etwas mitmachen zu müssen."

„No, ich denke, darüber brauchen wir nicht erst zu

sprechen."

„Es ist ja schlimm genug für die, die unmittelbar

daran beteiligt sind. Ich würde viel darum geben, wenn

ich es der armen Agathe ersparen könnte. Aber das geht

leider nicht. Wenigstens nicht, ohne ihr vielleicht noch

mehr weh zu tun. — Hat sie übrigens mit dir über

meinen Zustand gesprochen, bevor ich gekommen bin?"

„Ja. Sie hat mir eine Andeutung gemacht."

Julius verfolgte scheinbar mit großer Aufmerksam-

keit den schmalen Glutring, der sich unterhalb der

Asche immer weiter in das Zigarettenpapier einfraß,

aber dabei fühlte er doch, wie Felix ihn prüfend beob-

achtete.

„ . . . Und . . . hast du den Eindruck gehabt, daß sie

sehr darunter leidet . . .
?"

„Mein Gott," — Julius hob die Achseln — „es ist

doch klar, daß sie besorgt ist. Das darfst du ihr nicht

verargen."

„Nein, gewiß nicht, nur — " — Felix verstummte

für einen Augenblick, bevor er weitersprach. — „Eigent-

lich ist es ein furchtbares Unrecht, einen Menschen so

an sich zu binden,. Und ihn förmlich zu zwingen, alles

mitzumachen, was über einen verhängt \vird."
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„Das kann man doch nicht im voraus wissen."

„Als denkender Mensch sollte man es jedenfalls in

Erw'ägung ziehen."

„Und dann, bist du so überzeugt, daß es jeder nur

als Last empfinidet, wenn er einem anderen in irgend

einer Not helfen kann?"

„Ja, wenn er wirklich helfen kann — dann wahr-

scheinlich nicht. Das geh' ich dir gerne zu. Aber bloß,

um sich mitzuquälen — !"

„Ich glaube, du machst dir da ganz überflüssige

Gedanken."

Felix lächelte, ohne den Freund anzusehen.

„Glaubst du?" — Und nach einem kurzen Schwei-

gen, wälirend das Lächeln von seinem Gesicht ver-

schwand: — „Vielleicht war es doch ganz gut, daß es

mich heute in deiner Gegenwart so umgeworfen hat."

„Ich hätte gern darauf verzichtet. Nicht meinet-

wegen natürlich — ."

Felix beachtete die Unterbrechung nicht und fuhr

mit einer gewissen müden Entschlossenheit fort: „Es

wäre mir sonst sehr schwergefallen, mit dir darüber zu

sprechen. Obwohl es ja unbedingt notwendig ist. Aber

wahrscheinlich hätte ich es doch so lange als möglich

aufgeschoben . . . Ich kann dir gar nicht sagen, wie es

mich freut, daß Du wieder zurück bist! Und welche Be-

ruhigung es mir gewährt, für den äußersten Notfall

einen Menschen in meiner Nähe zu wissen, auf den ich

mich verlassen kann."

Julius horchte mißtrauisch-verwundert auf.

,.Was heißt: für den äußersten Notfall?"

„Ist es nötig, daß ich mich noch deutlicher aus-

drücke?"

„Du meinst doch damit nicht — ?"



Felix hielt iden fragenden Blick ruhig aus.

„Ja. Das meine ich allerdings."

Jetzt neigte sich Julius erschreckt vor und faßte ihn

an den Schultern, wie um ihn aus einem bösen Traum

aufzurütteln.

„Um Gottes willen, du weißt ja nicht, was du

sprichst!''

„Sei ganz unbesorgt. Ich habe mich auf diese Unter-

redung mit dir seit Monaten vorbereitet. Aber bitte,

unterbrich mich nicht mehr. Du kannst dir vorstellen,

daß es trotzdem keine Kleinigkeit für mich ist."

Da lehnte sich Julius in den Sessel zurück und deu-

tete durch eine Handbewegung an, daß er wohl oder

übel bereit sei, zuzuhören.

„Wenn es also so weit kommen sollte — und ich

zweifle nicht daran — ", sagte Felix, der wieder mit ge-

schlossenen Augen dalag — ..dann w,eiß ich wenigstens,

daß die arme Agathe nicht ganz allein sein wird. Ich

hoffe es zwar so einrichten zu können, daß sie das Aller-

letzte nicht mit ansehen muß, aber alles übrige, was da-

mit zusammenhängt, ist widerlich und häßlich genug.

Es wird gut sein, wenn sie einen Freund neben sich hat,

der ihr darüber hinweghilft und auf den sie sich auch

später stützen kann. Abgesehen von den verschiedenen

quälenden Äußerlichkeiten, die du ihr wohl abnehmen

wirst . . . Und noch etwas möchte ich dir nahelegen. Du
darfst mich natürlich nicht mißverstehen und mußt be-

denken, daß ein Mensch wie ich ein Recht darauf hat,

die letzten Rücksichten fallen zu lassen und offen über

Dinge zu sprechen, an die man sonst lieber nicht rührt.

Übrigens — xinter anderen Verhältnissen käme es gar

nicht in Betracht." — Er suchte eine Zeitlang nach den

richtigen Worten für seine Gedanken. — „ • • • Also . . .
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um gajiz ehrlich zu sein ... es wäre mir eine große

Wohltat, wenn ich hoffen dürfte, daß es dir später ein-

mal, ich meine, nachdem alles vorbei ist und die Agathe

sich aus der ersten Verzweiflung herausgearbeitet hat,

gelingen wird" — seine Stimme dämpfte sich beinahe bis

zum Geflüster —
,

„sie vollständig an dich zu fesseln.

Es wäre nämlich sehr schade, einen so seltenen und wert-

vollen Menschen . . . ich möchte sagen, brach liegen zu

lassen. Du verstehst mich ja?... Und daß du mir als

der Nächste und Geeignetste erscheinst, ist ja wohl auch

begreiflich... Ich kann natürlich diesbezüglich", fuhr

er lauter und hastiger fort, „kein Versprechen von dir

verlangen. Weil ich ja schließlich gar nicht weiß, ob du

imstande wärst, für sie mehr zu empfinden, als ehrliche

Freundschaft, wenn du einmal Gelegenheit hättest, dich

mit diesem Gedanken zu befassen. Ich wollte dir eben

nur andeuten, was mir während der letzten Zeit manch-

mal durch den Kopf gegangen ist, . . . und was so ge-

wissermaßen mein letzter W^unsch wäre."

Julius hatte ihm zugehört, ohne sich zu bewegen und

ohne eine Miene zu verziehen.

„Bist du jetzt fertig?"

„Ja. Wenigstens im allgemeinen. Über die verschie-

denen Einzelheiten hoffe ich mich noch öfter mit dir

unterhalten zu können. Ich behaupte ja durchaus nicht,

daß — eine derartige Wendung von heute auf morgen

eintreten wird."

„Wirklich? . . . Das ist ja noch sehr freundlich von

dir."

„Hast du dich mir in diesen fünf Jahren so ent-

fremdet, daß du mich einer solchen Pose für fähig

hältst?"
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Julius sprang auf und stellte sich mit ausgebreiteten.

Armen vor den Freund.

„Mensch, um Himmels willen, wie bist du auf diesen

Irrsinn verfallen?"

Felix sah mit ruhigem Vorwurf zu ihm auf.

„Genügt dir das, was du heute abend erlebt hast,

nicht?"

„Nein, nicht im geringsten!"

„Und sollte es deinem Scharfsinn entgangen sein,

wie ich mich verändert habe? Ich meine, rein äußerlich?"

„Gewiß nicht! Ich behaupte ja auch gar nicht, daß

du augenblicklich der gesündeste Mensch von der Welt

bist. Aber von dem Zustand, in dem du dich jetzt be-

findest, bis zu den äußersten Folgen, die du bei deiner

überreizten Einbildungskraft daraus ziehst, ist noch ein

sehr weiter Schritt!"

„Aber doch nur ein Schritt", lächelte Felix.

„Und das, was die Ärzte sagen, gilt dir gar nichts?"

„Unser alter Hausarzt? . . . Du lieber Himmel! Er

ist ja ein sehr netter und gebildeter Mann, mit dem man

sich über alle möglichen Dinge unterhalten kann,

aber —

"

„No, und der Internist, von dem du dich hast unter-

suchen lassen?"

„Du scheinst ja sehr genau unterrichtet zu sein."

„Weich mir jetzt nicht aus, Felix! Ich geb' dir gern

zu, daß sich euer Hausarzt vielleicht getäuscht hat, aber

eine anerkannte Autorität wird deine Zustände doch

nicht für rein nervöser Art erklären, wenn sich irgend

eine ernstere Ursache findet."

„Ich will dieser Autorität durchaus nicht nahetreten.

Aber sie wird es mir doch nicht auf die Naise binden,

wenn sie sieht, daß mir nicht mehr zu helfen ist!"
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Julius atmete verzweifelt auf.

„Das grenzt an Verfolgungswahn!"

„Nein, gar nicht! . . . Wenn der Mann auch nur eine

Spur für die Möglichkeit entdeckt hätte, mir zu helfen,

so würde er es sicher versucht haben! Schon um seine

Kunst leuchten zu lassen und um Honorar zu schinden."

„Aber dann müßte es doch wenigstens deine Frau

wissen! Du wirst doch zugeben, daß der Arzt in so einem

Fall die Verpflichtung hat, die Angehörigen des Kranken

zu verständigen und vorzubereiten."

„Vielleicht weiß sie es auch. Glaubst du, sie wird es

mir sagen? — Dir ja! . . . Es ist sogar möglich, daß sie

es schon getan hat. Und daß du es schon weißt. So wie

du da vor mir stehst."

„No ja. Da kann man schwer etwas machen." —
Julius ging, idie Hände in den Hosentaschen, ein paar-

mal im Zimmer auf vmd ab; dann blieb er wieder vor

Felix stehen. — „Und was glaubst du eigentlich, daß

dir fehlt? Du mußt doch irgend welche Vermutungen

haben?"

„Ich bin kein gelernter Arzt. Und zu den Menschen,

die im Lexikon alle Symptome ihrer Krankheit nach-

lesen, gehöre ich auch nicht."

„Aber du wirst doch wissen, worin diese SjTnptome

bestehen! . . . Nur in diesen Anfällen von Atemnot, wie

du früher einen gehabt hast?"

„Das ist doch keine Atemnot, sondern ein furcht-

barer, bohrender Schmerz. Ein förmlicher Krampf."

Julius erinnert sich daran, daß der Freund, als der

Anfall über ihn gekommen war, die Hand gegen die

Brust gepreßt hatte.

„In der Herzgegend?" fragte er besorgt.

„Nein, eigentlich nicht. Mehr in der Mitte der

69



Brust, hier unter dem Brustbein." — Felix bezeichnete

die Stelle mit den Fingerspitzen. — „Hier fängt es an.

Und dann strahlt es weiter aus in die Schultern und ins

Genick . . . und zuletzt bis in den Schädel und in die

beiden Oberkiefer."

„Hast du öfter darunter zu leiden?"

„Oft genug. Besonders bei Nacht."

„Und was hat der Arzt dazu gesagt?"

„Alles ner\'ös! Alles nervös!" höhnte Felix. — „Die

Krämpfe und die Schlaflosigkeit, die Müdigkeit und der

Appetitmangel, alles nervös! Sogar die zehn Kilo, um
die ich seit eineinhalb Jahren leichter geworden bin,

hab' ich nur aus Nervosität verloren!"

Julius ließ sich wieder auf den Sessel nieder.

„Und hast -du nie darüber nachgedacht, was es eigent-

lich sein könnte? Hast du gar keinen V'erdacht?"

Felix schwieg eine Weile. Endlich machte er eine

müde, wegwerfende Armbewegung.

,.Es ist ja doch so gleichgültig! Meinetwegen soll es

Magenkrebs sein . . . oder Tuberkulose . . . oder sonst

irgend so eine heimtückische Bestie. Ich fühle jedenfalls

mit untrüglicher Sicherheit, daß ich verbraucht bin.

Total verbraucht!'"

„Aber geh, das ist doch ein Unsinn!"

„Nein, Julius, bestimmt nicht. Du brauchst mir ja

nicht zu glauben, aber ich kann dir versichern, daß ich

— rein sinnlich genommen — schon cinfange, den Zu-

sammenhang mit meiner Umgebung zu verlieren. Daß

ich gewdssermaßen langsam aus ihr herausgleite. Es

nützt nichts, ich gehöre nicht mehr hierher. Und je

früher ich verschv.inde, desto besser wäre es für alle,

die dazu gezwungen sind, mit mir beisammen zu sein."

Julius neigte sich begütigend gegen ihn vor.
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„Schau, Felix, gerade das, was du mir jetzt sagst,

deutet ausschließlich auf eine Nervenüberreizung hin."

„Das leugne ich nicht. Aber es ist nur eine Folge-

erscheinung."

„Wer weiß, ob du Ursache und Wirkung nicht ver-

wechselst."

„Nein. — Übrigens wozu streiten wir darüber. Es

hat wirklich keinen Sinn. Ich, für mein Teil, habe mich

vollständig damit abgefunden und würde alles ohne

Angst an mich herankommen lassen. Oder, wenn es mir

zu lange dauern sollte, würde ich vielleicht einfach

den Strich unter die falsche Rechnung setzen. Aber

Agathe — !"

„Was ist mit ihr?"

„Das ist das einzige, was es mir so furchtbar er-

schwert. Immer und immer wieder der Gedanke daran,

daß sie allein zurückbleiben muß. Nachdem ich mir

jahrelang Mühe gegeben hab', ihr das reine und helle

Bild, das sie von allem in sich trägt, vom Leben und

von der ganzen Welt, zu bewahren . . . Darum hab' ich

dich ja auch vorhin gebeten, du sollst dich ihrer an-

nehmen. Denn du besitzst schließlich von allen Men-

schen, die mir begegnet sind, die meiste Eignung dazu,

meine Rolle an ihrer Seite fortzuführen." — Er streckte

dem Freund die Hand entgegen. — „Versprich mir, daß

du sie nie verlassen wirst. Wenigstens als Freund nicht.

Und daß du versuchen wirst, sie vor allem zu behüten,

was ihr das Leben verderben könnte."

Julius ergi'iff die gebotene Hand nur zögernd.

„Jetzt fange ich wirklich an, mir Sorgen zu machen."

„Meinetwegen nicht. Das würde kaum dafürstehen."

Bei den letzten Worten hatte Felix sich halb auf-

gerichtet. Nun ließ er sich, gleichsam durch das emp-



fangene Versprechen sichtlich beruhigt, wieder zurück-

sinken.

„Wenn jemand vom Schauplatz verschwinden soll",

sagte er nach einer Pause, „dann handelt es sich nur

darum, ob die anderen einen Schaden davon haben. Im
Grunde genommen ist ja der Verlust keines einzigen

Menschen unersetzlich. Man muß nur imstande sein,

sich ihn von allem Anfang an aus dem Gesamtbild weg-

zudenken. Aber davon will ich ganz absehen. Und daß

ich einmal eine merkbare Lücke hinterlassen könnte,

darfst du doch bei edler Freundschaft nicht behaupten!

. . . Ja, solange ich noch fähig war, meiner Frau ein

schönes, sorgloses Leben zu bereiten — ich spreche

natürlich nicht von äußeren Sorgen— , solange hat meine

Existenz einen gewissen Sinn gehabt. Aber seitdem ich

buchstäblich zu nichts anderem mehr da bin, als um
sie zu peinigen und zu quälen, hab' ich doch keinen

Funken von Daseinsberechtigung mehr. Wenn du von

meinem Lebensinhalt die Pflege und die Ausgestaltung

meines Verhältnisses mit Agathe abziehst, bleibt Null,

einfach Null!"

„Diese Art von Selbsteinschätzung ist mir auch etvvas

Neues an dir."

„Mir nicht. Schon lange nicht. Das heißt, geahnt

hab' ich es schon immer, aber seitdem ich in der be-

neidenswerten Lage bin, mir nichts mehr vorlügen zu

müssen, weiß ich es mit unfehlbarer Sicherheit, daß ich

ein vollständig überflüssiges und unnützes Geschöpf bin."

„Du hast doch früher an deiner Arbeit Freude

gehabt?"

„Mensch, nenn' das doch nicht Arbeit! Ich müßte

mich ja sonst vor jedem Maurer und Kanalräumer schä-

men! . . . W^enn ich daran denke, daß ich mich einmal
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dazu hergegeben hab', irgend welche längst vermoderte

altitalienische oder -französische Schmöker auszugraben

imd zu übersetzen, nur um meinen Namen aufs Titel-

blatt schreiben zu können und so meine Arbeitsleistung

zu beweisen — !" Felix preßte die Handflächen gegen

die Stirn und die Augen und zog dabei den Kopf zwi-

schen die Schultern ein. — „Schauderhaft! Schauder-

haft!"

„Soweit ich mich erinnern kann, hat dich kein

Mensch zu diesem Beruf gezwungen. Du hättest ebenso-

gut ein anderes Studium ergreifen können."

Felix wandte sich halb aufgerichtet dem Freunde zu.

„Das ist ja das Elend! Wenn mich nur jemand ge-

zwungen hätte!"

„Deine Ellern haben sicher die beste Absicht ge-

habt."

„Aber ja! Ich mach' ihnen doch auch keinen Vor-

wurf! Ich mache überhaupt niemandem einen \^orwurf

!

Mir am allerwenigsten. Und wenn ich Arzt oder Tech-

niker oder weiß Gott was geworden wäre, so würde ich

mich heute nicht glücklicher vmd zufriedener fühlen.

Wir, die wir das traurige Schicksal haben, aus sogenann-

ten behaglichen Verhältnissen zu stammen, wir können

überhaupt nie wirkliche Arbeiter werden, sondern immer

nur Arbeitsschwindler, oder wenn es dir besser gefällt,

Arbeitsmasken. Wir wachsen total verlottert und ver-

faulenzt auf, und wenn wir endlich einmal so alt ge-

worden sind, daß sich das offenkuiidige Faulenzen für

uns ebensowenig schickt, wie die kurzen Hosen oder das

Spielen mit Zinnsoldaten, dann kriechen wir in irgend

eine Arbeitsmaske hinein. Das hab' ich so gemacht, das

hast du so gemacht und tausend andere auch! Und die
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Wenigen, die den Mut aufbringen, einfach weiter zu

faulenzen, sind noch die anständigsten von allen!"

Julius schüttelte lachend den Kopf.

„No, ich glaube, diesen Luxus könntest du dir noch

immer erlauben."

„Nein! Das kann ich nicht! Dazu fehlt mir der

Mut. Und das war mein Verhängnis!"

„Also dann müßte deiner Meinung nach jeder

Mensch, der aus besseren Verhältnissen stammt, eines

Tages vor seine Eltern hintreten und ihnen erklären:

ich danke schön! Behaltet euch euer Geld —

"

„Das hätte gar keinen Sinn! In dem Augenblick,

wo du zu dieser Erkenntnis gelangst, bist du innerlich

schon angesteckt und rettungslos verloren! — Von der

ersten Stunde unseres Lebens an müßten unsere Eltern

uns in den Dreck und ins Elend hinauswerfen! Man
müßte geradezu Schutzheime für die Kinder der Wohl-

habenden gründen, wo sie geprügelt werden und Hunger

leiden und nie etwas von ihrer wirklichen Herkunft

erfahren! — Dann wäre uns vielleicht noch zu helfen,

dann könnten vielleicht Arbeiter aus uns werden! Wirk-

liche Arbeiter! Aber anders nie!"

„An deiner Stelle würde ich versuchen, eine der-

artige Bewegung einzuleiten und —

"

Felix warf sich wieder auf den Diwan zurück.

„Und aus einer Maske in die andere zu kriechen!

Danke! Ich habe von der einen genug." — Er ver-

schränkte die Hände hinter dem Kopf und starrte gegen

die Zimmerdecke. — „Und das alles könnte uns erspart

bleiben, wenn man endlich einmal mit dem Schwindel

aufräumen würde, daß ausgerechnet wir Menschen zu

etwas Höherem und Besserem geschaffen sind! Das ist

die Wurzel alles Unheils, das bis auf den heutigen Tag
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über die Welt gekommen ist!" — Und nach einem kur-

zen Schweigen: — „Nur einen Wunsch habe ich noch.

Aber der ist leider unerfüllbar, wie eben alles, was tat-

sächlich wünschenswert erscheint. Ich möchte die Stunde

erleben, in der es endlich offenbar wird, daß wir Men-

schen nicht die oberste Gattung auf dieser Erde sind,

sondern die unterste, niedrigste! Diese Stunde wird an

Grauen und Furchtbarkeit alles, was wir bis jetzt erlebt

haben und was wir uns auszumalen vermögen, noch

weitaus übertreffen, aber wenigstens wird in ihr die

letzte Lüge und die letzte tückische Gemeinheit ersticken!

Und Lüge und Gemeinheit ist schließlich unser ganzes

Leben vom Anfang bis zum Ende! . . . Nimm die höchste

Leistung, auf welchem Gebiet immer, Julius, und trag

sie von ihrem Gipfel an schichtenweise ab — als Wurzel

oder sozusagen als Keim wirst du immer irgend eine

Gemeinheit finden. Manchmal vielleicht auch schon

früher."

Julius schien eine Zeitlang über das Gehörte nach-

zudenken. Dann strich er sich, als sei er ein wenig

ermüdet, mit der Hand über die Stirn.

„An und für sich magst du ja in manchem nicht

unrecht haben —

"

„Aber im großen und ganzen", unterbrach Felix

leise lachend, „sind wir dadurch von unserem eigent-

lichen Thema abgekommen, meinst du . . . nicht?"

„Nein, im Gegenteil. Gerade im Zusammenhang mit

diesem Thema bin ich dir für deine Ausführungen sehr

dankbar."

„Wieso?" fragte Felix scheinbar gleichgültig und

ohne seine Stellung zu verändern.

„Weil mir dadurch etwas, was ich zuerst nur ver-

mutet hab', beinahe zur Gewißheit wird."
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„Und zwar — ?"

„Daß diese nagende Unzufriedenheit mit dir selbst

das erste störende Element war, das sich in dein Leben

imd — warum soll man es länger leugnen — auch in

dein Verhältnis zu Agathe eingedrängt hat. Und daß

das andere, das Gefühl deines Krankseins, sich erst all-

mählich daraus entwickelt hat."

Jetzt setzte Felix sich vollständig auf und sah dem

Frexmd verwundert ins Gesicht.

„Und das hältst du für eine großartige Entdeckung?"

„Du gibst mir also zu — ?"

„Aber selbstverständlich. Nur mit einer ganz kleinen

Berichtigung. Du darfst nicht sagen: das Gefühl meines

Krankseins, sondern meine Krankheit."

„Entschuldige, Felix — du wirst doch nicht behaup-

ten wollen, daß solche seelische Störungen oder Hem-

mungen tatsächlich ein organisches Leiden hervorrufen

können?"

„Allerdings behaupte ich das. Und wenn es mir alle

ärztlichen Autoritäten der Welt bestreiten! . . . Übrigens

ist es mir gar nicht so leichtgefallen, mich bis zu dieser

Erkenntnis durchzuarbeiten. Anfangs hab' ich mir ge-

rade so wie du gesagt, daß so etwas nicht möglich ist.

Daß die Keime des eigentlichen Leidens vielleicht schon

längst in mir vorhanden waren und mich geistig irgend-

wie gelähmt haben, bevor sie mir körperlich zu Bewußt-

sein gekommen sind. Aber wie ich dann in aller Ruhe

überlegt hab', daß mir, abgesehen von den üblichen

Kinderkrankheiten, nie etwas Ernstes gefehlt hat — du

erinnerst dich ja sicher auch noch — und daß auch

meine Eltern und Großeltern kerngesunde Menschen

WEiren, die ein ganz ansehnliches Alter erreicht haben —
da ist mir die Geschichte doch verdächtig geworden. Und
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schließlich habe ich die felsenfeste Überzeugung gewon-

nen, daß sich aus meinem erbärmKchen Seelenzustand

oder, wie du es nennst, aus meiner inneren Unzufrieden-

heit, ein unheilbares organisches Leiden entwickelt hat."

„Aber Felix — !"

„Warum bist du so entsetzt? Das ist eben meine
Entdeckung! Es ist ja doch sehr gut möglich, daß es sich

um eine unbekannte, neue Krankheit handelt. Irgendwo

und irgendwann und bei irgend jemandem muß doch

jede Krankheit zum erstenmal aufgetreten sein! Also

warum mißgönnst du mir diese ohnehin sehr fragliche

Auszeichnung?"

„Wenn du wüßtest, wie lächerlich du dich machst!"

„Das war das Schicksal beinahe aller Entdecker . . .

Nein, Julius, glaub' mir, diese Unausgefüllthcit meines

Lebens, dieses Fehlen aller Widerstände ist mein Un-

glück geworden. Hunderttausend anderen Menschen

schadet es vielleicht nicht. Sogar sicher nicht. Aber mich

hat es zugrunde gerichtet. Die verschiedenen Körper sind

eben auch verschieden beschaffen. Ich hätte Widerstände

und Hindemisse gebraucht, um spitz und scharf zu

bleiben. So wie ja schließlich jede Maschine stumpf und

unbrauchbar w'ird, wenn du sie ohne Material ins Leere

hineinarbeiten läßt."

Felix sprang mit einem Ruck auf, als wolle er an-

deuten, daß er eine Fortfühirmg des Gespräches für

überflüssig halte, und schenkte sich ein Glas Kognak

ein, das er auf einen Zug hinunterstürzte.

Auch Julius hatte sich erhoben und trat neben ihn.

„Fühlst du dich jetzt schon ganz wohl?"

„Vollständig . . . Vielleicht daß sich der Anfall in

der Nacht wiederholt — aber augenblicklich könnte ich

mir einbilden, «o gesund zu sein wie du."
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„No, das ist ja vorderhand die Hauptsache."

Felix reichte dem Freund ein zweites, gefülltes Glas.

„Sehr richtig bemerkt. In meiner Lage muß man
jede ruhige Minute zu schätzen wissen, die einem noch

gegönnt ist. Und darauf wollen wir — " sie stießen an

und tranken aus.

„Sag' einmal", Julius drehte den geleerten Kelch

spielend zwischen den Fingern — „es ist zwar ein Un-

sinn, daß ich überhaupt davon anfange, aber es würde

mich do-ch interessieren, zu erfahren, ob du mit

Agathe —

"

„No, was denn? Heraus mit der Farbe!" ermunterte

Felix, durch den raschen, sehr starken Trunk etwas

freier gelaunt, den Zögernden.

„. . . Ob du mit Agathe schon über deine . . . äußer-

sten Befürchtungen gesprochen hast."

„Über meine äußersten Befürchtungen?" spöttelte

der andere. — „Nein, noch nicht. Obwohl es eine

Dummheit von mir ist. Denn wenn ich eines Tages end-

gültig zusammenbreche, wird sie nicht vorbereitet sein.

Aber du wirst zugeben, daß es mir doch nicht so ganz

leichtfallen dürfte . . . Übrigens — willst du es ihr nicht

beibringen?... Wozu hätte man denn seine Freunde!"

Julius hob den Blick langsam zu ihm auf.

„Wünschst dti, daß ich es ihr mitteile?"

„Und wenn ich es auch nicht ^vünsche! . . . Du wür-

dest es ja doch tun!"

„Willst du damit sagen, daß ich gegen deinen

Willen — ?"

Felix' scheinbar eben noch heitere Stimmung schlug

unvermittelt in Gereiztheit um.

„Ja!" schrie er und stellte die Kognakflasche, nach

der er wieder gegriffen hatte, hart auf den kleinen
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Rauchtisch. — „Vom heutigen Tage an bin ich in

meinem eigenen Hause verkauft und verraten!"

Julius trat einen Schritt zurück.

„Felix — !"

„Du hältst mich ja doch nur für einen Narren! Und

es wird dir nicht schwerfallen, auch der Agathe diese

Mednung beizubringen. Ihr werdet euch, wenn ihr es

nicht ohnehin schon getan habt, gegen mich verbünden

und —

"

„Du bist mißtrauisch wie —

"

„Wie alle eingebildeten Kranken, hast du sagen

wollen. Ich weiß."

„Es hätte gar keinen Sinn, idir noch weiter zu ant-

worten. Du verdrehst einem ja doch nur jedes Wort im

Munde." — Julius sah auf die Uhr. — „Übrigens ist

es reichlich spät geworden. Du wirst gut daran tun,

schlafen zu gehen."

„Schlafen! — Du stellst dir das einfach vor."

„Dann leg' dich Avenigstens nieder! — Wenn du

hier sitzt und trinkst, wirst du natürlich nicht schlafen!

. . . Also, gute Nacht!" — Und weil Felix trotzig stehen

blieb: — „No, die Hand kannst du mir schon geben,

wenn du mich auch für deinen Feind hältst."

Da näherte sich der andere langsam.

„Du mußt Geduld mit mir haben", sagte er, indem

er jetzt ebenso unvermittelt einen ganz nachgiebigen

Ton anschlug.

„Ich denke, daß mir 'die nicht fehlt, hab' ich dir

heute zur Genüge bewiesen . . . Und darf ich morgen

wiederkommen oder wirst du mich hinauswerfen?"

„Laß dich durch mein Benehmen nicht abschrecken.

Vergiß nicht, daß du es Agathes wegen tust."
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Obgleich Julius sich lebhaft vorzustellen vermochte,

wie sehr Agathe sich danach sehnen würde, nähere

Einzelheiten über sein Gespräch mit ihrem Gatten zu

erfalu'en, wünschte er doch ein Zusammentreffen mit

ihr allein, von dem Felix früher oder später Kenntnis

erhalten mußte, um jeden Preis zu vermeiden, damit

der krankhaft mißtrauische Freund nicht von neuem

beunruhigt werde. Lieber wollte er versuchen, mit ihr

außerhalb des Hauses zusammenzukommen und glaubte,

es unschwer auf die Weise erreichen zu können, daß

er im Laufe der Unterhaltung, scheinbar zufällig, Agathe

zu einer Mitteilung veranlaßte, wann und wohin sie

nächster Zeit einmal auszugehen gedenke. So bot sich

ihm die Möglichkeit, ihr zu begegnen, ohne daß Felix

darum wußte, und ihr über das Ergebnis seiner Unter-

redung ausführlich zu berichten. Allein sein Vorhaben

sollte ihm wesentlich erleichtert werden; denn als er

am folgenden Nachmittag die Freunde aufsuchte, war

Felix diesmal zwar zugegen, aber nach dem Tee erhob

er sich und gab ihnen mit deutlich zur Schau gestellter

Gleichgültigkeit Gelegenheit zu einer ungestörten Aus-

.sprache, indem er bat, sie möchten ihn entschuldigen,

da er — und hier verzog sich sein Mund ein wenig ver-

ächtlich — wegen einer begonnenen Arbeit noch einiges

in seiner Bibliothek nachschlagen müsse. Die offen-

kundige Absichtlichkeit seines Benehmens hinderte

Julius nicht, Agathe sogleich alles, was am vergangenen

Abend zwischen ihm und Felix gesprochen worden war,

eingehend zu schildern. Sie schien von dem Gehörten

wohl einigermaßen bestürzt, jedoch durchaus nicht so

überrascht oder erschreckt zu sein, wie er erwartet hatte,

und weil er ihr sein Erstaunen darüber ausdrückte,

sagte sie, Felix habe ihr schon einige Male, wahrschein-
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lieh ohne es zu wollen und ohne sich dessen bewußt zu

werden, ähnliche Andeutungen gemacht. Julius legte

ihr nun nahe, daß es dringend geboten sei, den Freund

seinen sich immer mehr steigernden Einbildungen zu

entreißen, durch die allmählich ein, wenn auch nicht

geradezu körperliches, so doch geistiges oder wenigstens

schwer nervöses Leiden zu entstehen drohe. Auf ihre

verzweifelte Frage, v^de er nach allen ihren eigenen, ver-

geblichen Bemühungen dies tun und was er zunächst

unternehmen wolle, erklärte er, er beabsichtige zuerst

einmal zu dem Arzt zu gehen, der Felix untersucht

habe, um sich von ihm Gewißheit über den Zustand

des Freundes und über die Grundlosigkeit aller trüben

Befürchtungen zu verschaffen. Da sich Agathe der Woh-

nung des Arztes nicht mehr genau erinnerte, schrieb er

nur den Namen ins Notizbuch und versprach, die Adresse

und die Sprechstunde noch am gleichen Abend im

Kaffeehaus nachzusehen.

Bald darauf kam Felix wieder ins Zimmer. Er fragte

die beiden sehr freundlich, ob ihnen während seiner

Abwesenheit die Zeit nicht zu lang geworden sei, wobei

das halb boshafte, halb nachsichtige Lächeln, mit dem

er seine Worte begleitete, verraten sollte, daß er den

Gegenstand ihrer Unterhaltung zwar kenne, ihn aber

durchaus nicht unangenehm empfinde oder ihnen wohl

gcir verüble. Der Abend' verBef ohne jede Störung und

ohne daß Felix einen neuerlichen Anfall erlitten hätte.

Dagegen fielen seine Blässe und die Schlaffheit seines

Gesichtsausdruckes, die durch die Leiden und Aufregun-

gen der letzten Nacht, sowie durch die völlige Wehr-

losigkeit, mit der er sich heute seiner Abspannung hin-

geben zu dürfen glaubte, allerdings beträchtlich ver-

stärkt worden sein mochten, Julius viel deutlicher auf.
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als am vergangenen Tag. Nach dem Abendbrot blieben

sie kaum länger als eine Stunde beisammen und selbst

diese kurze Zeit schien sich ins Endlose zu dehnen, ob-

gleich Julius bemüht war, durch eine Ergänzung seiner

gestrigen Reiseerzählungen ein mühseliges Gespräch in

Gang zu bringen. Endlich bat Felix um die Erlaubnis,

sich zurückziehen zu dürfen. Er sehne sich danach, den

versäumten Schlaf nachzuholen, doch mögen sich die

andern seinetwegen keineswegs behindern lassen, ihre

Unterhaltung — und hier spielte wieder ein beinahe

schadenfrohes Lächeln um seinen Mund — allein und

solange es ihnen beliebe, fortzuführen. Julius, der durch

die bei ihrer Wiederholung schon etwas plump wirkende,

versteckte Anspielung nicht nur verstimmt wurde, son-

dern herausfühlte, daß er durch sein längeres Bleiben

Agathe dem Gatten gegenüber in Verlegenheit bringen

würde, lehnte unter dem Hinweis, diaß er selbst von den

Anstrengungen der mehrtägigen Heimredse nachträglicli

ermüdet sei, mit höflicher Entschiedenheit ab und ver-

abschiedete sich von den Freunden, ohne sein Kommen
für den nächsten Tag ausdrücklich in Aussicht zu stellen.

Er legte den Weg nach der inneren Stadt durch die

lauwarme, mondhelle Frühlingsnacht zu Fuß zurück

und betrat, teils weil er wirklich die Adresse des ihm

genannten Arztes nachschlagen wollte, teils weil es ihm

widerstrebte, zu so verhältnismäßig früher Stunde zu

Bette zu gehen, ein Kaffeehaus, in dem er und auch

Felix vor Jahren manchmal mit gemeinsamen Bekann-

ten zusammengetroffen waren. Aus alter Gewohnheit

durchstreifte er den ganzen Raum und entdeckte zuletzt

in einer bevorzugten Ecke vor einem mit Zeitungen

überladenen Tisch einen ehemaligen Schulfreund, der,

wie er sich wohl zu erinnern wußte, als Rechtsanwalt
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eine sehr ausgedehnte Praxis bes'aß und am Abend hier

ein wenig Ansprache und Zerstreuung suchte. Nach dem

dumpfen Druck des eben Erlebten und der daraus er-

wachsenen Unbefriedigtheit von dem bisherigen Emp-

fang in der Heimatstadt, tat ihm die ungeheuchelt herz-

liche Überraschung des alten Bekannten doppelt wohl,

ja, er glaubte mit ihm augenblicklich sogar viel inniger

befreundet zu sein, als es in Wahrheit der Fall gewesen

war. Sobald sie die ersten, durch eine derartige Begeg-

nung nach mehrjähriger Trennung fast immer beding-

ten Fragen und Redensarten überwnanden hatten, ge-

rieten sie in ein lebhaftes Gespräch, in dessen Verlauf

zunächst Julius wieder von seinen Reisen erzählen

m'ußte, und zwar diesmal, dem Wesen und den Inter-

essen seines Hörers Rechnung tragend, mit besonderer

Berücksichtigung seiner geschäftlichen Bestrebungen,

die den Zweck verfolgten, verschiedene schon von seinem

verstorbenen Vater angeknüpfte Beziehungen mit dem

Ausland zu festigen und auszubauen. Dann berichtete

auch der Advokat von seinen Lebensumständen und

seiner Tätigkeit, die sich mehr ausgebreitet habe, als

ihm lieb sei, und ihn in absehbarer Zeit zwingen werde,

einen Teilhaber in die Kanzlei aufzunehmen. Sie ge-

nügten so offenbar dem unbewußten Bedürfnis, die

durch die lange Unterbrechung ihres Verkehrs ent-

standene Lücke auszufüllen, und gelangten über diese

Brücke hinweg immer tiefer in die Vergemgenheit und

zuletzt bis in die gemeinsam verbrachte Schulzeit hin-

ein. Alle kleinen Leiden und Freuden jener Tage, die

übrigens damals, als sie ihnen widerfuhren, gar nicht

so klein gewesen w^aren, stiegen vor ihnen auf, sie be-

lachten und ahmten die Eigenheiten ihrer Lehrer nach

wie ganz junge Menschen, und während sie schließlich.
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einer dem andern nachhelfend, wo sein Gedächtnis ihn

in Stich zu lassen drohte, die Gestalten der einzelnen

Mitschüler an sich vorbeiziehen ließen und deren Schick-

sale erörterten, soweit sie etwas davon wußten, oder

Vermutungen aufstellten, was wohl aus dem oder jenem

geworden sein mochte, erwähnte der Advokat einen be-

stimmten Ncimen mit einer derartigen, beinahe gleich-

gültigen Sicherheit, als ob er voraussetze, daß auch der

andere mit dem jedenfalls ungewöhnlichen und ausge-

zeichneten Lebensgang des Genannten vollkommen ver-

traut sein müsse.

„Martiner?" wiederholte Julius den Namen, und

gleich einem sichtbaren Echo tauchte das Bild eines der

vielen jungen Leute vor ihm auf, der mit ihm das

Gymnasium besucht hatte, aber nie in innigere Be-

ziehungen 7iu ihm getreten war. — „Hat er nicht Arzt

werden wollen?" fragte er aus einer dunklen Erinne-

rung heraus.

Dem Advokaten erschien diese Unkenntnis anfäng-

lich ganz unglaubhaft. Erst nach einigen Gegenfragen,

die seiner Verwunderung Ausdruck verleihen sollten,

begann &r mit behaglicher Weitschweifigkeit und ein

wenig läppisch anmutendem Stolz auf die einstige Mit-

schülerschaft mit dem mittlerweile zu so bedeutendem

Ruhm gelangten Manne, von Martiners Entwicklung

zu sprechen. Er erzählte, wde er schon als Student die

Aufmerksamkeit seiner Lehrer erregt und als Assistent

eines immerhin hervorragenden Klinikers nach der über-

einstimmenden Meinung eingeweihter Kreise seinen

Vorgesetzten vielfach übertroffen habe, wie er dann als

Dozent ins Ausland berufen worden und zuletzt vor

einigen Monaten nach einem verblüffend raschen, durch

seine Erfolge jedoch vollauf gerechtfertigten Aufstieg
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als anerkannt erste Größe seines Fachs in seine Vater-

stadt zurückgekehrt sei, wo eigens für ihn eine neue

Klinik geschaffen worden wäre. Die Erwähnung beson-

ders hervorstechender, vermutlich durch die Zeitung

bekannt gewordener Fälle, die meist den obersten Ge-

sellschaftsschichten zugehörende Persönlichkeiten betra-

fen und bei denen Martiner seinen diagnostischen

Scharfblick auf das glänzendste bewährt hatte, ergänzten

das liebevoll gezeichnete Gemälde und suchten einen

letzten, un^vdderleglichen Beweis für das Gesagte zu

erbringen.

Julius erinnerte sich nun schon ganz deutlich daran,

daß er während seines Aufenthaltes in der Fremde den

Namen Martiners häufig gelesen und sich dabei oft

gefragt habe, ob der berühmte Arzt und der gewesene

Mitschüler die gleiche Person sein könnten. Aber jedes-

mal war ihm dies in der Annahme, daß der Arzt wohl

schon in vorgerückterem Alter stehen müsse, als nicht

gut möglich erschienen, und er hatte beide, den gefeierten

Wohltäter der Menschheit und den ihm im Grunde

ziemlich gleichgültigen Schulgenossen, baJd wieder ver-

gessen.

Als der Advokat in seinen Lobpreisungen fortfuhr

und sich in seiner allmählich geschwätzig \virkenden

Bewunderung nicht genug tun konnte, rückte Julius

innerlich von ihm ab und so, aus einer gewissen Ent-

fernung, erkannte er, wer dieser Mann in Wirklichkeit

war. Durchaus nicht der lang vermißte, herzlich be-

grüßte Freund, den er in ihm aus einer vorübergehenden

Stimmung heraus vor kurzem noch gefunden zu haben

meinte, sondern ein recht mittelmäßiger, ihm nur ober-

flächlich bekannter Mensch, mit dem man nach den

Mühen des Tages gerne ein Stündchen verplauderte.
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Diese Erkenntnis führte seine Gedanken zu Agathe und

Felix und zu der Sorge zurück, welche die beiden ihm

verursachten. Es fiel ihm ein, weswegen er eigentlich

das Kaffeehaus aufgesucht hatte, und während er dem

Advokaten scheinbar aufmerksam zuhörte und, um ihn

durch seine Teilnahmslosigkeit nicht zu verletzen, hie

imd da ein unverbindliches Wort hinwarf, verlangte er

von einem eben vorbeieilenden Kellner das Adreßbuch.

Er bat den andern, sich keineswegs unterbrechen zu

las'sen, denn er wolle nur in aller Eile irgend eine

Anschrift nachBchlagen und vermöge dabei ganz gut den

ihn außerordentlich fesselnden Ausfühnmgen zu folgen.

Aber bevor er noch, Seite um Seite in alphabetischer

Reihenfolge durchlaufend, den Namen des von Agathe

genannten Arztes fand, drängte sich ihm mit einemmal

die Überlegung auf, ob es nicht möglich wäre, Felix zu

einem Besuch bei iNIartiner zu bewegen. Vielleicht würde

dieser um der einstigen Jugendgemeinschaft willen den

Fall mit gesteigerter Gewissenhaftigkeit behandeln und

aus dem gleichen Grunde auch ihm selbst, wenn er, wie

es sein fester Vorsatz war, nachträglich zu ihm käme,

um sich über das Schicksal des Freundes zu erkundigen,

mit rückhaltloser Offenheit Bescheid geben. Obwohl sein

Vertrauen zu dem andern Arzt, der Felix untersucht

und angeblich für vollkommen gesvmd erklärt hatte, auf

eine ihm nicht recht verständliche Weise nun schon

beträchtlich erschüttert war und er sich von einer Unter-

redung mit ihm keinerlei wertvolle Aufklärung mehr

versprach, schrieb er doch aus einer Art Pflichtgefühl

dessen Namen und Wohnung auf und blätterte dann

hastig weiter bis zu der Adresse Martiners, die er nebst

dem beigefü^en Zusatz, daß neue Patienten nur gegen

vorherige Anmeldung empfangen würden, in seinem
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Merkbuch verzeichnete. Sobald dies geschehen war,

empfand er förmlich eine Art von Erleichterung und

freudiger Angeregtheit. Aus Dankbarkeit blieb er noch

eine Weile neben dem geschwätzigen Advokaten sitzen

und ließ die Lobreden auf Mcirtiner geduldig über sich

ergehen, nicht ohne jetzt ein geheimes Behagen, eine

hoffnungsvolle Ahnung aus ihnen zu saugen. Endlich

brach er mit der am gleichen Abend schon gegen Felix

und Agathe gebrauchten Entschuldigung auf, er sei von

den Reiseanstrengungen der vorhergegangenen Tage

noch etwas ermüdet und wünsche früher, als es sonst

seine Gewohnheit war, zu Bett zu gehen.

Auf dem kurzen Weg in sein Hotel verdichtete sich

in ihm das ursprünglich nur zweifelnd erwogene Vor-

haben, Martiner zu Rate zu ziehen, bereits zum festen,

unumstößlichen Entschluß. Es handelte sich nunmehr

noch um die, wie er sich gestehen mußte, allerdings nicht

ganz leichte Aufgabe, Felix für seinen Plan zu gewin-

nen, aber mit Hilfe Agathes, und vor allem, wenn er

den richtigen Augenblick zu wählen verstand, hoffte er

auch diese Schw-ierigkeit zu überwinden.

Am folgenden Tag; war Julius von seinen eigenen

XjL Angelegenheiten so stark in Anspruch genommen,

daß er keine Zeit zu einem Besuch bei den Freunden

fand. Zudem hielt das trübe, regnerische Wetter noch

immer an, und die gedrückte, beinahe lähmende Stim-

mung, in die es ihn versetzte, ließ ihm den Plan mit

Martiner durchaus nicht mehr so aussichtsreich erschei-

nen, wie am vergangenen Abend. Er war daher froh,

seine Hoffnungslosigkeit nicht zu Felix und Agathe hin-

tragen vmd den Kampf gegen den jedenfalls vorhandenen

Widerstand des Freundes mit so geschwächten Mitteln
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aufnehmen zu müssen. Am übernächsten Morgen bes-

serte das Wetter sich endlich und um die Mittagszeit

flutete vom blaßblauen Himmel warmer Sonnenschein

über die rein gebadeten Straßen und Häuser.

Zur gewohnten Stunde begann Julius seine Wande-

rung zu den Freunden, und ein rätselhafter Wald- und

Wiesenhauch, der bis in die engen Gassen der inneren

Stadt eindrang und selbst dort, wo kein Baum, kein

Rasenfleck zu sehen war, Bilder vom kommenden Früh-

ling und Sommer girlandengleich um die starren Mauern

schlang, gab ihm seine Zuversicht in vollem, ja noch

gesteigertem Maß zurück. Je weiter er sich von der

Mitte der Stadt entfernte und je näher er dem hoch-

gelegenen Vorort und den Quellen des wunderbar stär-

kenden, immer ursprünglicher werdenden Duftes kam,

desto höher stiegen seine Hoffnung imd der frohe Glaube,

in solchen Augenblicken könne es kein Siechtum, kein

Welken geben, sondern nur ein großes, der Blüte und

Fruchtbarkeit entgegenkeimendes Gesunden. Über den

Berghügeln, die in den breiten Gartenlücken zwischen

einzelnen Häusern und Gebäudereihen sichtbar wurden

und von der lauen Föhnluft greifbar nahegerückt er-

schienen, verschimmerte der blaue Himmel in ein blasses

Grün, und plötzlich, während alle anderen Laute gleich-

sam lauschend verstummten, erhob von einem verbor-

genen Baumwipfel eine Amsel noch zaghaft versuchend

ihren ersten Schlag.

Als Julius das Wohnzimmer betrat, wo er mit den

Freunden meist zu verweilen und den Tee zu nehmen

pflegte, traf er Felix in der offenen Balkontür sitzend

an, während Agathe, auf die hohe Rückenlehne des

Stuhles gestützt, knapp neben ihm stand. Sie begrüßten

einander mit einem wortlosen Handschlag und horchten
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gememsam lange Zeit in den sinkenden Abend hinein.

An dem nun schon ganz verblaßten Himmel tauchten

einzelne matt flimmernde Sterne auf, der Schlag der

Amseln in den Bäumen des gegenüberliegenden Gartens

klang heller und vertrauender durch die Stille und ein

leiser, warmer Windhauch wehte hie imd da den zur

Seite geschobenen dünnen Vorhang ein wenig ins Zim-

mer hinein.

„Um eines solchen Augenblickes willen lohnt es sich

noch zu leben", sagte Felix endlich mit einem tiefen

Atemzug.

Julius neigte sich zu Agathe hinüber, um nicht laut

sprechen zu müssen.

„Hat er wieder einen Anfall gehabt?"

Sie schüttelte den Kopf.

„Nein. Gott sei Dank."

Aber Felix hörte nicht auf ihr Geflüster und sah

unbeweglich in die Dämmerung hinaus.

„Jetzt kommt die Zeit, in der wir uns danach sehnen,

den sichtbaren Wurzeln des Lebens näher zu sein. In

diesen ersten Frühlingstagen wird mir der Aufenthalt

in der Stadt zur Last. Ich möchte endlos über Felder

und Wiesen gehen . . . und durch den Wald . . . oder am
Ufer eines Baches ..."

Agathe legte die Hand auf seine Schulter.

„Dann könnte man vielleicht sehen, was man hier

nur ahnen darf."

„Wer hindert euch, schon morgen irgendwo hinaus-

zufahren und euch diesen Genuß zu verschaffen?" fragte

Julius.

Felix hob abwehrend den Arm.

„So habe ich es nicht gemeint. Das würde, mir

wenigstens, nicht genügen. Dazu müßte man das ganze
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Jahr im Freien leben. Die Jahreszeiten sind eine inein-

andergreifende Kette. Um die eine zu verstehen, müßte

man auch immer die vorhergehende genau kennen. Und
selbst das wäre vielleicht nicht genug. Man müßte mit

dem. Leben da draußen irgendwie verwachsen sein . . .

und mit der Erde, aus der es keimt. Dann könnte man

es miterleben. Als Teil des Ganzen. Aber so — !"

„Also Bauer werden . . . oder Lamdwirt?"

„Vielleicht. Wenn nicht eine noch innigere Vereini-

gung möglich ist."

„Davon spricht er jedes Jahr um diese Zeit", wandte

Agathe sich an Julius. — „Er hat sich auch schon oft

mit dem Gedanken getragen, ein kleines I-andgut zu

kaufen."

„Das wäre sehr vernünftig von ihm."

Felix stützte den Kopf in die Hand.

„Ich hätte es früher tun müssen. Viel früher. Da-

mals, als dieses Verlangen noch nicht an wenige Tage

gebunden war, oder vielleicht auch nur an wenige Stun-

den. Heute ist es zu spät dazu."

Die beiden anderen wechselten einen raschen Blick.

Julius fühlte, daß er jetzt noch nicht von seinem

Vorhaben beginnen durfte. Aber ebenso deutlich fühlte

er, daß immer ein leiser Zusammenhang erhalten wer-

den mußte, ein Weg, den er im richtigen Augenblick

betreten konnte.

„»Zu spät« ist das überflüssigste Wort, das es gibt.

Eigentlich wäre man erst dann berechtigt, es auszu-

sprechen, wenn m>£Ln überhaupt nicht mehr iimstande ist,

zu sprechen. Und dann erübrigt es sich von selbst."

Felix lachte leise und mit geschlossenem Mund auf.

„Glückliche Menschen, die das, was zwischen diesen

beiden Punkten liegt, nicht kennen! Dieses trostlose
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letzte Stück Weges, das man gehen muß, obwohl man

weiß, daß man kein Ziel mehr hat. Oder wenigstens

kein greifbares Ziel."

„Mir war nie etwas verhaßter, als das Gehen nach

einem bestimmten Ziel."

„Du willst mich nicht verstehen."

„Fangt nicht zu streiten an", unterbrach Agathe

scherzend, „sondern hört lieber zu, wie schön die Amseln

singen."

Sie schwiegen eine Weile und ihre Gedanken zogen

in den Frühlingsabend hinaus, wie glückliche, von aller

Körperlichkeit befreite Wanderer, denen es vergönnt ist,

ZAvischen Tönen iind Himmelsfarben hindurchzuschrei-

ten, so wie andere über eine Wiese oder Landstraße

gehen.

Plötzlich sagte Felix: „Es ist merkwürdig, daß man

gerade in diesen Zeiten des Werdens und Verjüngens

so häufig an den Tod denken muß."

Wieder wechselte Julius mit Agathe hinter seinem

Rücken einen Blick.

„Bei mir ist gerade das Gegenteil der Fall. Mich

kostet die Vorstellung, daß sich heute jemand krank

und unlustig fühlt, geradezu Überwindung."

Felix lächelte beinahe stillvergnügt.

„Darin besteht eben der Unterschied."

„Zwischen wem?"

„Zmschen" — er wollte etwas anderes sagen, aber

daxin entschied er sich kurz — „zwischen mir und dir."

„Mir geht es eigentlich genau so, wie dem Felix",

log Agathe aus Furcht, das Gespräch könnte eine allzu

deutliche, unerfreuliche Wendung nehmen.

Er schien erstaunt darüber, daß sie, die ganz Ge-

sunde, mit ihm etwas Gemeinsames zu haben glaubte.
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„Du hast das wirklich nicht notwendig." — Und

nachdem er eine Art leichter Verdrossenheit überwun-

den hatte: — „Übrigens mag es auch daher kommen,

daß wir uns in diesen Tagen besonders stark dazu ge-

drängt fühlen, Vergleiche anzustellen."

„Was für Vergleiche?" fragte Julius.

„Zwischen der Natur und uns. Zwischen ihrer all-

jährlichen Erneuerung und unserer eigenen Hinfällig-

keit . . . und unserer Unfähigkeit, diesen Verfall, der

sich ja eigentlich stündlich vollzieht, zu hemmen."

„Es kommt darauf an, was du unter Natur ver-

siehst."

„Das, was wir eben jetzt wieder mitmachen, wie

schon so oft."

„Du gibst doch selbst zu, daß \vir es mitmachen

dürfen?"

„Vermagst du jedes Jahr Knospen zu treiben und

Blätter und Blüten wie ein Baum? Oder frisches Gras,

wie der Erdboden?"

„Der Baum muß seine Ringe ansetzen, wie wir

unsere Jahre. Und schließlich stirbt er so wie ^^ä^. Er

erreicht nur im allgemeinen ein höheres Alter. Ich

glaube, du bewegst dich in einem Trugschluß."

Agathe verschränkte lächelnd die Arme hinter dem

Kopf.

„Das Altern wäre leicht zu ertragen, wenn man

jedes Jahr neaie Blätter treiben dürfte."

„Würden Sie es dafür wirklich in Kauf nehmen,

fünfzig- und sechzigmal zu welken, anstatt nur einmal?

Und monatelang ohne Schmuck, ohne sichtbares Leben

dazustehen?"

„Wenn ich eine Bürgschaft dafür hätte, daß mein

Äußeres sich alljährlich verjüngt — ohneweiters."
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Felix erhob sich und trat ganz auf den Balkon hin-

aus.

„Ihr unterlegt meinen Worten ednen fremden Sinn",

sagte er, die Hände gegen das Gitter stützend.

„Und wie hast du sie gemeint?"

„Ich habe nicht sosehr den Baum gemeint, der sich

in jedem Frühling frisch begrünt, als vielmehr die Kraft,

die ihn dazu zwingt . . . und so gewissermaßen von

ihrem Vorhandensein ein Zeichen gibt."

„Du findest aus dem Kreis, in den du hineingeraten

bist, nicht heraus. Ich gebe gern zu, daß diese Kraft um
einige Stufen höher steht, aber einen Anfang hat auch

sie göhabt und folglich wird sie auch in ein Ende ein-

münden."

Felix schüttelte den Kopf.

„Ich glaube, sie ist ohne Anfang und Ende. Sie ist

ewig."

„Dann müssen auch wir es sein."

„Vielleicht. Aber in einer Form, die unser Fassungs-

vermögen und, bedauerlicherweise, auch unser Bewußt-

sein übersteigt. Und darum ist diese Ewigkeit für jeden

von uns als Ein^elexistenz vollständig belanglos."

Julius war neben den Freund auf den Balkon ge-

treten.

„In gewissen Grenzen kann sich übrigens jeder von

uns eine Art Fortdauer verschaffen."

„Womit?"

„In seinen Kindern." — Und ohne Felix' ablehnen-

des Achselzucken zu beachten: — „Auf diese Weise

dürfen wir uns als Glieder einer fortlaufenden Kette be-

trachten, über deren Anfang und Ende wir uns ja

schließlich den Kopf nicht zu zerbrechen brauchen."
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Agathe war lautlos ins Zimmer zurückgetreten,

während Felix sich beinahe heftig umwandte.

„Verschone mich um Gottes willen damit! Ich würde

mein Kind niemals als meine Fortsetzung betrachten,

sondern immer als vollkommen selbständige, von mir

gänzlich unabhängige Existenz. Darum halte ich es auch

für namenlos albern, sich aus irgend welchen Sentimen-

talitätsgründen Kinder zu wünschen."

„Zwischen Sentimentalität und Egoismus gibt es

immerhin noch einige Zwischenstufen."

„Zwischenstufen und sogenannte goldene Mittelwege

sind ohne Ausnahme Unaufrichtigkeiten."

„Möglich. Aber die Mehrzahl der Menschen sind

keine Extremnaturen. Und du, im Gnmd genommen,

am allerwenigsten."

„Möchten die Herren ihr Gespräch nicht beim Tee

fortsetzen?" fragte Agathe aus dem Zimmer.

Julius schlang den Arm um die Schulter des Freun-

des imd verließ mit ihm d«n Balkon.

„Steht es überhaupt für eine Fortsetzung?"

„Nein", lachte Felix, „und weißt du warum?"

Sie hatten mittlerweile an dem kleinen Tisch Platz

genommen und Agathe sah ihren Mann erwartungs-

voll an.

„No — ?"

„Weil es ebenso zeitlos sein 'dürfte wie der Stoff, den

es behandelt. Und ein Gespräch soll man eigentlich nur

dann fortsetzen, wenn man Aussicht hat, es zu beenden."

Julius war über den frohen, fa'St scherzhaften Um-
schwung, der sich ihrer Stimmung nun doch noch be-

mächtigt hatte, sehr glücklich und vermied es ängstlich,

durch irgend ein nachdenkliches Wort wieder eine ernste

Wendung herbeizuführen. Er war fest entschlossen.
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seinen Vorschlag, Felix möge sich von Martiner unter-

suchen lassen, heute zur Sprache zu bringen, und das,

was bisher zwischen ihnen geredet worden war, erschien

ihm trotz mancher nicht ganz willkommenen Abschwei-

fungen als keine ungünstige Vorbereitung hiefür. Er

glaubte daraus entnehmen zu dürfen, daß der Freund,

falls er wirklich krank sein sollte, dem Wunsch nach

Genesung noch nicht völlig entsagt habe und durch ein-

dringliche Vorstellungen aus seinem selbstquälerischen

Trotz hervorzulocken sein würde. Allerdings hätte er

sich zuvor gerne mit Agathe ins Einverständnis gesetzt,

aber auch darauf meinte er verzichten zu dürfen, da sie

seine Absichten gewiß vom ersten Wort an begreifen

und mit keiner unbedachten Äußerung durchkreuzen

würde.

Nachdem er sich eine Zigarette angezündet hatte —
Felix ließ sich, geringschätzig lächelnd, durch Agathes

schüchterne Bitte vom Rauchen abhalten, und darin

glaubte Julius wieder ein gutes Zeichen zu erblicken —
begann er von seinem vorgestrigen Zusammentreffen

mit dean gemeinsamen Jugendbekannten zu erzählen

und erkundigte sich, ob der Freund von dem glänzen-

den Aufstieg ihres Mitschülers Martiner unterrichtet sei.

„Ich glaube, er ist Arzt geworden", entgegnete der

Gefragte mit einer Gleichgültigkeit, die viel zu groß-

artig war, um nicht gespielt zu wirken. Übrigens mußte

er es selbst empfinden, denn er fügte hinzu: „Hat er

nicht irgendwo draußen eine Professur bekommen?"

„Vor ein paar Monaten hat man ihn zurückberufen

und ihm hier eine Klinik gegeben."

„Ach ja, ... mir scheint, ich hab' es gelesen."

„Der Martiner war ein Kollege von euch?" mischte

sich jetzt Agathe erstaunt ins Gespräch.

95



Julius wandte sich, angenehm überrascht und eine

unerwartete Unterstützung von ihrer Seite ahnend,

an sie.

„Sie scheinen mehr von ihm ^u vv^issen, als wir?"

„Mir hat erst neulich einmal jemand erzählt, wie

tüchtig er ist.'"

„Tüchtig ist doch vielleicht ein zu bescheidener Aus-

druck für einen Mann wie ihn."

„Ich meine ja nur", entschuldigte sie sich und um
ihren Fehler gutzumachen, gab sie die ausführliche

Schilderung eines Krankheitsfalles aus ihrem weiteren

Bekanntenkreis, der durch das Eingreifen Martiners eine

kaum mehr erhoffte, günstige Wendung genommen

hatte.

Auch Julius wiederholte nun den Bericht des Ad-

vokaten, zwar nicht in so aufdringlicher Form, aber

doch mit unverhohlener Anerkennung für die Größe und

die Fähigkeiten des gewesenen Mitschülers.

„Zerreißt euch nur nicht vor lauter Bewunderung",

unterbrach Felix ihn endlich. — „Es hat immer Men-

schen gegeben, die Bedeutendes leisten. Daß man zu-

fällig einmal mit einem von ihnen auf der Schulbank

gesessen ist, dafür kann man doch nichts!"

Da schlug Julius, gleichsam in einem plötzlichen

Einfall, mit der Hand gegen die Stuhllehne.

„Du solltest dich eigentlich von ihm untersuchen

lassen!"

„Was?" — Felix betonte scharf, als habe er nicht

recht verstanden. — „Untersuchen — ?"

Agathe erschrak über die scheinbar ganz unvermutete

Wendung so heftig, daß sie sich mit beiden Händen an

die Wangen fuhr.

„Mein Gott!" — Aber zugleich erwachte doch eine
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heimliche Hoffnung in ihr. — „Felix, . . . wenn du

wirklich . . .
?"

„Ja, seid ihr denn beide verrückt geworden?!"

„Reg' dich nur nicht gleich so auf", versuchte Julius

ihn zu beruhigen. — „Keuin man denn kein vernünf-

tiges Wort mehr mit dir reden?"

„Wo ist hier noch Vernunft?!"

„Ja, entschuldige, wenn ein Mensch krank zu sein

behauptet —

"

„Behauptet!" höhnte Felix. — „Behaoiptet!"

„Also gut! Wenn ein Mensch krank ist und man

legt ihm nahe, zu einem Arzt zu gehen —

"

„Ich war schon bei zwei Ärzten!"

„Euren Hausarzt zählst du selbst nicht mit."

„Aber den anderen! Die Autorität! . . . Oder ist er

das vielleicht jetzt auf einmal nicht mehr?"

„Ich hätte ihm ja so gern geglaubt", sagte Agathe

mit ängstlicher Stimme.

„Na also! Was willst du noch mehr?"

Julius machte eine abweisende Armbewegung.

„Hier handelt es sich nicht vmi das, was Agathe oder

ich glauben, sondern lediglich um das, was du glaubst."

„So?! Jetzt auf einmal! . . . Das ist wohl eure neueste

Entdeckung?"

„Dazu war durchaus keine EntdJeckung notwendig.

Wir beide sind von der Richtigkeit dessen, was die Ärzte

bisher über deinen Zustand gesagt haben, vollkommen

überzeugt. Wir haben nur den einen Wunsch, diaß end-

lich auch du darüber beruhigt wirst."

„Und du glaubst, daß der Martiner imstande ist,

mir diese Beruhigxxng zu gewähren?"

„Ja! Es müßte mit sonderbaren Dingen zugehen.
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wenn ihn gerade in deinem Fall sein berühmter Scharf-

blick im Stich lassen würde."

„Das behaupte ich auch gar nicht! Aber er wird

mich ebenso anlügen, wie es die anderen getan haben."

„Der Martiner? — Ich zweifle, daß er Lust haben

wird, ausgerechnet deinetwegen seinen Namen aufs Spiel

zu setzen."

„Das hat gar nichts mit seinem Namen zu tun. Das

ist einfach Handwerkssache!" — Feldx sprang vom Ses-

sel auf und lief erregt im Zimmer hin und her. — „Und

überhaupt ist mir der Gedanke unerträglich, zu diesem

Menschen hinzugehen und mich seinem angeblich un-

fehlbaren Urteil auf Gnade imd Ungnade zu unter-

werfen."

Julius faßte ihn scharf ins Auge.

„Du hast also doch Angst?"

Felix blieb stehen.

„Angst? — Wovor?"

„Aus seinem Munde das bestätigt zu hören, was —

"

„Julius! Um Gottes willen!" — Agathe hatte mit

einer unbeherrschten Bewegung nach seinem Arm ge-

griffen.

Er zuckte die Achseln.

„Verzeihen Sie, Agathe, aber ich darf nicht mehr

zurück. Ich betrachte es jetzt geradezu als meine Pflicht,

den Felix so in die Enge zu treiben, daß er nicht mehr

ein und aus kann. Auf die Gefahr hin, von ihm hinaus-

geworfen zu werden."

Felix, der unbeweglich stehengeblieben war, schüt-

telte lächelnd den Kopf.

„Du hast mich vollkommen mißverstanden. Ich habe

nicht die geringste Angst. Selbst wenn das Unerwartete
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eintreten und der Martiner mir sagen sollte, daß ich ein

verlorener Mann bin.'"

Agathe schlug die Hände vors Gesicht und ließ den

Oberkörper vornübersinken.

„Mein Gott ... ich kann das nicht länger mit an-

hören!"

Felix trat neben sie und streichelte leise ihren

Rücken.

„Hältst du es unbedingt für notwendig, die Ärmste

so zu quälen?" wandte er sich dabei über sie hinweg an

den Freund.

Julius fühlte mit Agathe tiefes Mitleid. Um so mehr,

als es möglich gewesen wäre, ihr durch einige vorberei-

tende Worte unter vier Augen das Schlimmste zu er-

sparen. Aber nachdem er sich einmal entschlossen hatte,

im Vertrauen auf ihre Klugheit schon heute eine Ent-

scheidung zu erzwingen, mußte er. wenn nicht alles ver-

loren sein sollte, seinen Weg unbanmherzig verfolgen.

„Ich halte es für notwendig, daß diesem doch nur

unerträglichen Zustand ein Ende bereitet wird. Selbst,

wenn eine stärkere Erschütterung nicht zu vermeiden ist.

Es wird noch immer besser sein, als ihr lebt in dieser

entsetzlichen Ungewißheit nebeneinander weiter und

reibt euch zuletzt vollständig auf."

Agathe hatte sich jetzt aufgerichtet und mit müder

Gefaßtheit in den Sessel zurückgelehnt.

„Seien Sie nicht böse, Julius . . . Sie haben recht. Es

war kindisch von mir."

Er streckte ihr die Hand entgegen.

„Ich hab' ja gewnßt, daß Sie mich nicht im Stich

lassen."

Auch Felix nahm wieder seinen alten Platz ein.

„Ich muß nur noch einmal auf das entschiedenste
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den Vorwurf zurückweisen, daß ich vor dem wie immer

gearteten Ausspruch Martiners Angst hätte", sagte er,

während er sich setzte.

„Warum ist dir dann der Gedanke unerträglich, zu

ihm zu gehen und dich von ihm untersuchen zu lassen?"

„Ganz einfach, weil es mir widerstrebt, vor einem

Menschen, mit dem ich mich als Bub herumgebalgt habe,

jetzt einen Bewunderungstanz aufzuführen."

,,Das ist doch lächerlich! Martiner ist für dich Arzt

und du für ihn Patient, so wie tausend andere."

„Ich bin keiner von den tausend anderen", wehrte

Felix mit einer Kopfbewegung ab. — „Mich würde er

den Abstajid, der, wenigstens was den Lebenserfolg an-

langt, z\\dschen uns besteht, schon merken lassen."

„Dazu hätte er kaum Ursache. Wir haben zwar nie

näher onit ihm verke'hrt, aber es hat, soweit ich mich er-

innern kann, auch nie eine ausgesprochene Feindschaft

zwischen uns gegeben. Wenn wir ihn irgendwie miß-

handelt oder gefoppt hätten, dann wäre es denkbar, daß

er jetzt die Gelegenheit benützen würde, es uns unter

die Nase zu reiben, was aus ihm geworden ist . . . und

auf diese Weise eine Art von Vergeltung zu üben. Aber

so
—

"

Felix wiederholte seine abweisende Kopfbewegung.

„Lehr' du mich Menschen kennen!"

„Und dann vergiß nicht, daß er trotz seiner ver-

hältnismäßigen Jugend schon seit einigen Jahren auf

der Höhe seines Ruhmes steht und gegen alle Äußer-

lichkeiten ziemlich abgestumpft sein dürfte."

„Vielleicht. Aber ich sehe durchaus nicht ein. warum

ich mich für nichts und wieder nichts der Möglichkeit

einer Demütigung aussetzen soll. Ja, wenn ich daran

glauben könnte, daß der Martiner eine Ausnahme



machen wird — ich meine nämlich als Arzt — , dann

ließe sich ja am Ende darüber reden. Aber nur, um noch

ein drittes Mal zu erleben, was ich schon zweimal erlebt

habe — nein, danke!"

Agathe halte, von jenen wenigen Augenblicken ab-

gesehen, in denen ihre Erregung sie überwältigte, dem

Gespräch der beiden Männer mit banger Spannung und

gepeinigt von lähmender Unschlüssigkeit zugehört. Sie

w^ußte, daß Julius es mit ihr und Felix gut meinte, und

sie fühlte, daß er bei seinem Vorhaben ihre Hilfe er-

wartete, aber ihr Erbarmen mit dem. Gatten, der sich

verzweifelt gegen die über ihn geworfene Schlinge

sträubte, und nicht zuletzt eine geheime Scheu vor der

endgültigen Entscheidung, die, obwohl sie im Innersten

nicht recht daran glaubte, das Urteil des berühmten

Arztes bringen konnte, hielten sie doch davon ab, sich

entschlossen auf die Seite des Freundes zu stellen.

Julius sog nach Felix' ablehnenden Worten eine

Weile schweigend und nachdenklich an seiner Zigarette.

Dann stand er auf und trat auf den Balkon hinaus,

durch dessen offene Tür noch immer der laue Abendwind

ins Zim.mer strich. Er war überzeugt davon, daß es nur

mehr eines geringen Anstoßes bedurfte, um Felix trotz

seines scheinbaren Widerstandes gefügig zu machen.

Und er ahnte auch, auf welche Weise es ihm am leich-

testen gelingen würde, diesen Anstoß zu geben. Aber

jetzt, gleichsam knapp vor dem Ziel, erhob sich ein

dunkles, unbestimmbares Hindernis vor ihm und hemmte

seinen Fuß.

Unbekümmert darum, was die beiden anderen von

seinem Fembleiben denken mochten, stützte er sich mit

beiden Händen gegen die Eisenbrüstung des Balkons

und starrte in die Nacht hinaus. Der Föhn hatte den



Himmel m^it schwarz geballten Wolken überzogen, nur

hie und da tauchte in einer Ritze ein Stern auf, um
gleich wieder zu verschwinden, und das Geäst der

Bäume im gegenüberliegenden Garten zeichnete sich

kaum mehr kenntlich von dem schwülen, düsteren

Hintergrund ab.

Würde er fähig sein, die Last der Verantwortung, die

er auf sich zu laden im Begriff war, in ihrer ganzen

Schwere zu ertragen? Und selbst, wenn er sich dies zu-

muten durfte, waren die Beweggründe, die ihn dazu

trieben, in das Schicksal eines Nebenmenschen einzu-

greifen, ehrlich und rein genug, um alle möglichen Fol-

gen mit ruhigem Gewissen an sich herantreten zu lassen?

Noch während ihrer Unterredung am vorvergangenen

Abend hatten Felix' unverhüllte Andeutungen über die

Zukunft Agathes für den Fall seines Todes verletzend,

ja beinahe abstoßend auf ihn gewirkt, und auch gestern

hatten sich seine Gedanken, ohne daß er sie vielleicht

zurückgedrängt hätte, kein einziges Mal in die Nähe

dieser gegen seinen Willen aufgestoßenen Pforte verirrt.

Aber war nicht schon heute, bevor er sich dessen noch

bewußt wurde, eine Veränderung mit ihm vorgegangen,

waren seine Blicke nicht anders über Agathes Gesicht

und Gestalt geglitten, als sonst? W^aren seine Empfindun-

gen für sie heute noch ionmer die gleichen, wie vor

Jahren, als er nur den einen Wunsch kannte, sie und

Felix aneinander glücklich werden zu sehen, sich wie

ein Bruder oder Freund an ihrem Glück zu freuen,

so neidlos und unbefangen, daß er manchmal sogar

Raum fand für die Betrachtung, wie wohl die Frau be-

schaffen sein müßte, an deren Seite sich ihm ein ähn-

liches Los erfüllen könnte? Zwang nicht eine heimliche

Gier, die, jetzt noch seiner klsiren Erkenntnis entzogen.
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auf den Tag lauerte, an dem sie ungehemmt aus ihrem

Versteck hervorbrechen durfte, ihn dazu, «ich über den

Zustand des Freundes Gewißheit zu verschaffen, in der

uneingestandenen Hoffnung, es möge das, was er mit er-

heuchelten Worten bekämpfte und leugnete, am Ende

doch zur Wahrheit werden?

Mit einem fast körperlichen Ruck schüttelte er die

ihn ängstigenden Vorstellungen von sich ab. War die

dumpfe, verworrene Stimmung in diesem Hause schon

so übermächtig, daß sie sich auf ihn übertrug? Wenn
auch heute Agathes Bild für die Dauer eines Atemzuges

mit einem traumhaft-unwirklichen Begehren zusammen-

geflossen war, den Vorsatz, Felix zu einem Besuch bei

Martiner zu bewegen, hatte er am vorvergangenen

Abend noch in der lautersten, selbstlosesten Absicht ge-

faßt und nur von dem Verlangen geleitet, den beiden

Freunden die Rückkehr in ihr glückliches, sorgenfreies

Leben anzubahnen. Das konnte er bei seiner Selbst-

achtung beschwören. Und wie um sich die Haltlosigkeit

all dessen, was ihm eben durch den Sinn gegangen war,

zu beweisen, kehrte er mit raschen Schritten vom BaJkon

in das Zimmer zurück.

Agathe und Felix saßen in der gleichen Stellung bei

Tisch, in der er sie verlassen hatte, und es bedurfte nicht

erst des Gedankens aoi die offene Tür in seinem Rücken,

durch die er jeden Laut hätte hören müssen, um zu be-

merken, daß während seiner kurzen Abwesenheit keine

Silbe zwischen ihnen gewechselt worden war.

Mit ausgestreckter Hand trat er auf den Freund zu.

„Schließen wir einen Pakt miteinander . . . willst

du?"

Felix hielt die Arme unbeweglich an den Leib ge-

preßt.

105



„Ich lasse mich nicht fangen. Sag' mir erst, was du

vor hast."

„Hast doi denn gar kein Vertrauen mehr zu mir?'' —
Er machte eine ermunternde Bewegung. — „Ein Ver-

sprechen gegen das andere
!

"

Felix schüttelte den Kopf.

„Erst hören."

Da ließ sich Julius seufzend auf einen Stuhl nieder.

„Also in Gottes Namen." — Und während Agathes

Blicke angstvoll-erwartend zwischen Felix und ihm hin-

und hergingen, — „Du versprichst mir, daß du dich

vom Martiner untersuchen läßt."

„Unter welcher Bedingung?"

„Ich setze voraus, daß dich der Martiner in der glei-

chen Weise abfertigt, wie die anderen Ärzte. Du siehst,

daß ich mich gegen meine Überzeugung sogar zu diesem

Zugeständnis bequeme."

„Sehr freundlich von dir. Und — ?"

„Und wenn er es wirklich tut, dann verspreche ich

dir meinerseits, daß ich ihn schon am nächsten Tage

aufsuchen und zwingen werde, mir die Wahrheit zu

sagen. Und gebe dir mein Ehrenwort, von ihm gerade-

wegs zu dir zu kommen und dir von dem, was ich er-

fahren habe, nichts zu verheimlichen."

Agathe rückte ihren Sessel unwillkürlich ein wenig

von den Männern ab, die, wie zu einer gegenseitigen

Kraftprobe, die Augen starr aufeinander gerichtet hiel-

ten. Julius, ohne eine Miene seines Gesichts zu ver-

ziehen, Felix beinahe feindselig und die Unterlippe

zwischen die Zähne klemmend.

„Und wer gewährt dir Bürgschaft dafür", fragte

Felix endlich, „daß der Martiner gerade dir die Wahr-

heit sagen wird?"
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„Du hast mir gestern selbst zugegeben, daß ein Arzt

die Pflicht hat, die Angehörigen des Kranken vorzube-

reiten, wenn er" — Julius zögerte einen Avigenblick, be-

vor er es aussprach — „irgend w^elche Befürchtungen

hegt."

„Gut. Aber woher soll ich wissen, o'b du mir die

Wahrheit, die du von ihm empfängst, weitergibst?"

„Genügt dir mein Ehrenwort nicht?"

„In diesem Falle nicht", entgegnete Felix nach einem

kurzen Schweigen langsam.

„Dann genügt es dir vielleicht, wenn ich dich an

einiges von dem erinnere, was vorgestern während un-

seres Gespräches
—

"

„Denk daran, daß Agathe — " unterbrach Felix

hastig und drohend.

Aber sie war schon mit einem leisen Schrei auf-

gesprungen.

„Was habt ihr gesprochen? . . . Julius, Sie haben mir

nicht alles gesagt! Hier wird mir etwas verheimlicht! . .

.

Wovon habt ihr gesprochen?"

Julius lächelte ihr beruhigend zu.

„Es ist durchaus kein Grund zur Aufregung vorhan-

den. Von dem Wesentlichen habe ich Ihnen nichts ver-

schwiegen. Und daß der Felix mir die Auszeichnung er-

wiesen hat, mich gewissermaßen zu seinem Testaments-

vollstrecker zu ernennen, dürfte doch hoffentlich nichts

Erschreckendes für Sie haben?"

Sie sah ihn unsicher und zweifelnd an.

„Zum Testamentsvollstrecker . .
.?"

„Ja! Nachdem er schon einmal an dieser fixen Idee

leidet, ist es doch nur sehr anerkennenswert, wenn er

wenigstens auch alle notwendigen Folgen daraus zieht.

Und dazu e:ehört in erster Linie die Vorsorge für sein

105



Hab und Gut. — Natürlich steht es Ihnen frei, mich

abzulehnen, wenn Sie nicht das nötige Vertrauen zu mir

besitzen."

Felix zog die Stirn ungeduldig in Falten.

„Findest du deine Spaßhaftigkeit in diesem Zusam-

menhang nicht ein wenig unangebracht!?"

„Also dann in allem Ernst. Überleg dir das Ganze"

— Julius betonte das Wort in unmerklicher, nur dem

Freund verständlicher Weise — „noch einmal in Ruhe

und frag dich, ob ich wirklich ein Interesse daran hätte,

dich zu belügen? Oder ob ich darin für dich einen Vor-

teil erblicken könnte."

Felix hatte die Unterlippe wieder zwischen die Zähne

geklemmt und seih eine Zeitlang überlegend zu Boden.

Endlich heftete er den Blick, so wie früher, beinahe

drohend auf Julius.

„Und würdest du mich gewiß nicht betrügen? Wie

immer Martiners Entscheidung ausfallen mag?"

„Mehr als mein Ehrenwort kann ich dir nicht geben.

Aber du müßtest mir natürlich auch dann glauben,

wenn der Martiner dich für ebenso gesund erklärt, wie

die anderen Ärzte."

„Und wenn er es nicht tut? . . . Hast du bedacht, was

es heißt, einem Menschen rücksichtslos sein Todesurteil

ins Gesicht zu sagen? Würdest du dazu fähig sein?...

Und noch dazu einem Menschen, der einem vielleicht

doch nicht ganz gleichgültig ist?"

Agathe, die mittlerweile hinter den Sessel ihres Gat-

ten getreten war, schüttelte leidenschaftlich den Kopf.

„Nein, Julius! Das werden Sie nicht imstande sein!

Versprechen Sie nicht mehr, als Sie halten können."

„Ich bin mir vollkommen klar dairüber", entgegnete

er, „wie schwer die Aufgabe ist, die ich mir gestellt
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habe. Und ich verspreche es doch. Denn ich bin zu der

Überzeugung gelangt, daß eurem gegenseitigen Elend

nur auf diesem Wege ein Ende bereitet werden kann."

„Wer sagt Ihnen, daß unser Elend, wie Sie es nen-

nen, so unerträglich ist?"

Und jetzt, da Julius Agathe so tapfer und kampf-

bereit an der Seite ihres Gatten stehen sah, jetzt fühlte

er mit froher Gewißheit, daß sie ihm niemals mehr sein

konnte, als die Frau seines Freundes und daß kein häß-

licher Nebengedeinke sein Vorgehen beeinflußte.

„Frau Agathe, vor der Tür des Zahnarztes pflegen

die Schmerzen meistens nachzulassen oder sogar zu ver-

sch^vinden. Aber wenn man feig ist und umkehrt, dann

sind sie doppelt so stark wieder da."

Felix erhob sich langsam, und nachdem er einigemal

im Zimmer auf- und abgegangen war, lehnte er sich

mit der Schulter an den Rahmen der Balkontür.

Julius sah ihm erwartungsvoll nach.

„No, was sagst du zu meinem Vorschlag?. . . Ist er

annehmbar?"

„Deine Bedingungen lassen sich hören."

„Also — ?"

Da kam Felix mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.

Agathe machte unwillkürlich eine Bewegung, als ob

sie ihn zurückhalten wolle, aber Julius schlug noch

nicht ein.

„Halt! . . . Die letzte Entscheidung steht bei deiner

Frau!"

Sie preßte in jähem Erschrecken die linke Hand an

die Brust.

„Bei mir — ?"

„Ja. Sie müssen sagen, ob er meinen Rat befolgen

soll oder nicht."
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Sie verharrte noch immer in der gleichen Stellung,

während Felix sich fragend an sie wandte.

„Nun, Agathe — ?"

Jetzt wich sie einen Schritt zurück.

„Nein ... er soll tun, was er will . . . ich zwinge ilm

zu nichts."

„Frau Agathe! Bedenken Sie, was auf dem Spiel

steht! . . . Wollen Sie in der letzten Minute durch Ihre

Schwäche alles verderben?"

Felix war neben seine Frau getreten und faßte sie

beruhigend am Arm.

„Du siehst, Agathe, er ist unerbittlich. Tun wir ihm

also seinen Willen."

„Ihr werdet es nicht zu bereuen haben!"

Eine kleine Weile stand Agathe noch unschlüssig.

Dann holte sie tief Atem und richtete den Blick vor-

wurfsvoll auf Julius.

„In Gottes Namen! — Aber ich stelle auch meine

Bedingung."

Er hielt ihren Blick aus.

„Das ist Ihr gutes Recht. Und was verlangen Sie?"

„Daß mir ebenso die volle Wahrheit gesagt wird,

wie dem Felix."

Unter dem ersten Eindruck ihrer Forderung schien

Julius wankend werden zu wollen. Aber plötzlich

stampfte er mit dem Fuß auf.

„Ich lasse mich nicht in euren Wahnsinn hinein-

reißen!" — Und während er beiden entschlossen seine

Hände hot: — „Ihre Bedingung ist angenommen, Frau

Agathe! Hier — !"

Einen Augenblick zögerten Felix und Agathe noch,

dann schlugen sie gleichzeitig ein.

„Er soll also zum Martiner gehen?"
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„Ja", sagte Agathe kaum hörbar, „und möge sich

alles zum Besten wenden."

Julius umspannte ihre Hand mit stärkerem Druck.

„Ich bin überzeugt, daß es mir erspart bleiben wird,

Ihnen einen Schmerz anzutun. Im Gegenteil."

Sie ließen einander los, und Felix hob zweifelnd die

Schultern.

„Übermorgen um diese Zeit werden wir ja hoffent-

lich Klarheit darüber haben."

Julius horchte auf.

„Übermorgen? . . . Wieso?"

„Ja, glaubst du, ich werde die Geschichte lange hin-

ausschieben? .. . Nein! Jetzt, wo ich einmal entschlossen

bin — ! Morgen such' ich den Martiner auf."

„Du hast recht, Felix", stimmte Agathe bei, „je

früher, desto besser."

Julius zog sein Notizbuch aus der Tasche und schlug

die Seite auf, auf der er Mairtiners Adresse eingetragen

hatte. ,

„Morgen wird es leider noch nicht möglich sein."

„Warum?"

„Weil er nur gegen vorherige Anmeldung emp-

fang."

Felix warf Agathe einen triumphierenden Blick zu.

„Was hab' ich gesagt? . . . Der reine Souverän! . . .

Er empfängt! Und nur gegen vorherige Anmeldung!"

„Das hat gar nichts mit Hochmut oder Spiegel-

fechterei zu tun", verteidigte Julius den Arzt. — „Du
wirst zugeben, daß bei dem Andramg, der vermutlich zu

Martiners Ordination herrschen dürfte, eine gewisse

Ordnung eingehalten werden muß."

„Gut, gut! Wer A gesagt hat, muß auch B sagen.

Machen wir den Schwindel also in Gottes Namen mit!
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... Ist es notwendig, im Wagen vorzufahren und die

Karte abzugeben?"

„Das nicht. Du kannst die Sache telephonisch er-

ledigen."

„Mir auch recht! . . . Entschuldigt mich einen Augen-

blick. Ich will die Geschichte vom Hals haben, bevor sie

mich zu reuen anfängt."

Felix ging in sein Arbeitszimimer ans Telephon. So-

bald die beiden anderen allein waren, sank Agathe, als

würden ihr jetzt mit einemmal die Kräfte schwinden, in

einen Lehnsessel.

„ . . . Ich weiß nicht, ob Sie recht an uns gehandelt

haben, Julius", sagte sie, sich wie in einem lajigsajnen

Erwachen mit der Hand über die Stirn streichend.

Er neigte sich über sie, während er sich mit den

Armen gegen die Seiten- und' Rückenlehnen ihres Stuhle«

stützte.

„Verzeihen Sie, Agathe, daß ich Sie so überrumpelt

hab'. Ich hätte Sie vorher von meinem Plan verständigen

sollen. Aber ich habe keine Gelegenheit mehr gefun-

den . . . und länger aufschieben wollte ich es auch nicht."

„Sie meinen es ja sicher von Herzen gut mit uns . .

."

Er ergriff ihre linke Hand, die schlaff im Schoß

ruhte, und zog sie an die Lippen. **

„Ja, Frau Agathe, das kann ich beschwören ... In

dieser Stunde ruhiger denn je."

Sie hob das Gesicht von unten her ein wenig

gegen ihn.

„In dieser Stunde — ?"

„Fragen Sie nicht. Ich könnte es Ihnen nicht beant-

worten, selbst wenn ich wollte. Wenigstens jetzt nicht.

Später einmal vielleicht. Viel später! . . . Wenn wir auf
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die Vorgänge dieser Tage zurückblicken werden, wie auf

einen närrischen Traum."

„Werden wir das jemals imstande sein?... Glauben

Sie wirklich?"

„Hätte ich sonst Ihre Bedingungen angenommen?

Und dem Felix mein Ehrenwort gegeben?"

Jetzt senkte sie den Kopf und schmiegte die Wange

in die Hand.

„Ich weiß nicht, warum mir plötzlich so namenlos

bange ist. Ich hab' ja doch nie im Ernst an die Mög-

lichkeit gedacht, daß der Felix —" sie schwieg eine

Weile und fuhr fort, ohne den Satz vollendet zu haben:

„Und jetzt hab' ich vor dem Ausspruch Martiners bei-

nahe Angst."

„Das müssen Sie nicht, Frau Agathe." — Er strei-

chelte noch einmal zärtlich ihren Arm, dann setzte er

sich ihr gegenüber, kreuzte die Beine und zündete sich

eine Zigarette an, als wünsche er ihr seine Sorglosigkeit

und sein Behagen recht deutlich zu beweisen. — ..Sehen

Sie, ich bin ja gewiß kein übertriebener Optimist. Und
nach dem, was ich vorgestern hier mitgemacht habe,

erscheint es mir unwahrscheinlich, daß das Leiden des

Felix rein nervöser Natur sein sollte. Es ist ganz gut

möglich, diaß sich die anderen Ärzte getäuscht haben,

oder vielleicht wair die Sache damals noch zu sehr in

der Entwicklung begriffen —

"

Sie nickte.

„So ganz schlimm sind seine Anfälle wohl erst in

der letzten Zeit geworden."

„Das meine ich ja. Aber damit ist noch lange nicht

gesagt, daß er unheilbar krank ist, wie er sich einbildet.

Das ist doch geradezu lächerlich."

Agathe seufzte auf.
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„Ich kann, es mir ja auch nicht vorstellen. Es müßten

doch noch ander« Anzeichen vorhanden sein."

Julius machte eine wegwerfende Handhewegung.

„Aber natürlich! . . . Nein, deswegen lasse ich mir

keine grauen Haaxe wachsen. Ich bin überzeugt, der

Martiner wird der Sache auf den ersten Blick auf den

Grund kommen und sofort die entsprechenden Maß-

regeln ergreifen. Und nach ein paar Wochen ist der

Felix wieder der Alte."

„Mein Gott, wenn das wirklich — !"

„Es wird, Frau Agathe, es wird! Denken Sie an

mich! . . . Übrigens bin ich herzlich froh, daß der Felix

morgen noch nicht in die Ordination kann."

„Warutm? ... Er wird sich -die ganze Zeit über

furchtbar aufregen."

„Dafür habe ich Gelegenheit, mich vorher mit dem

Martiner ins Einvernehmen zu setzen. Und dadurch

wird seine Aufregung reichlich aufgewogen."

„Sie wollen zu ihm gehen?"

„Selbstverständlich! Ich glaube, gerade in einem

solchen Fall ist es von großer Wichtigkeit, den Arzt

vorher zu. orientieren. Und dann möchte ich ihn auch

bitten, dem Felix in aller Freundschaft gründlich den

Kopf zu waschen. Das wird ihm auf alle Fälle gut tun."

Nach längerem Schweigen verschränkte Agathe die

Hände krampfhaft ineinander und schlug den Blick

gleichsam verlegen zu Boden.

„Es ist ja gewiß kindisch von mir . . . aber ich kann

mir nicht helfen, ich kann mich von dieser dummen
Angst nicht ganz freimachen."

„Von welcher Angst, Frau Agathe?"

„Wenn . . . wenn es doch nicht so kommen sollte,

wie . . . wie wir beide es hoffen. Wenn der Felix viel-
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leicht wirklich so krank ist, daß . . . daß er nicht mehr

gesund werden kann ..."

Julius stand auf und rückte seinen Sessel knapp an

ihre Seite.

„Quälen Sie sich doch nicht mit so überflüssigen

Gedanken."

Sie zog den Kopf förmlich z\vischen die Schultern

ein.

„Sie haben von mir verlangt, ich soll nicht feig sein,

Julius ..."

„Was hat das damit zu tun?"

„Ich . . . ich will jeder Möglichkeit ins Auge sehen.

Ich will auf . . . alles vorbereitet sein."

„Also gut. Und — ?"

Die Finger ihrer Hände griffen 'ineinander wie

eiserne Klammem und ihr Blick war an Julius vorbei

starr ins Leere gerichtet.

„Wenn . . . der Martiner Ihnen sagt, daß . . . daß

der Felix . . . nicht mehr gesund werden kann ..."

„Ja — ? . . . Was dann?"

„Werden Sie dann Ihr Versprechen halten? Werden

Sie dem Felix wirklich — ?"

Sie hatte bei den letzten Worten dem Freund das

Gesicht mit scheuer Frage halb zugewendet.

Julius lehnte sich in seinen Sessel zurück und zog

die Augenbrauen scharf zusammen, so daß sich von

seiner Nasenwurzel aus eine tiefe Falte in die Stirn

eingrub.

„Das Aveiß ich heute noch nicht", sagte er nach

kurzem Überlegen, „das wird sich erst aus den ver-

schiedenen Nebenumständen ergeben."

„Aus was für Nebenumständen?"

„Wenn der Martiner es nicht für notwendig hält,
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daß der Felix die volle Wahrheit erfährt, dann werde

ich mir kein Gewissen daraus machen, mein Ehrenwort

zu brechen."

Agathe schöpfte erleichtert Atem und über ihr Ge-

sicht, ihre gaji7e Gestalt glitt eine förmliche Erlösung.

„Gott sei Dank!" — Und während sie die Augen

schloß: — ,,Aber mir, Julius... mir müssen Sie Ihr

Versprechen auf alle Fälle halten."

Er sah sie an, als würde er mit einemmal etwas

Fremdes an ihr entdecken.

..Warum verlangen Sie das?"

Sie hielt die Augen noch immer geschlossen, wäh-

rend ein harter Zug um ihren Mund auftauchte.

„Weil ich mich von dem Gräßlichen nicht über-

raschen lassen will. Weil ich vielleicht nicht imstande

wäre, es zu ertragen, wenn es unvermittelt an mich

herantreten würde. Oder wenigstens nicht so zu er-

tragen, wie —

"

„Wie — ?" Er neigte sich fragend vor.

Da öffnete sie die Augen und der harte Zug um
den Mund verwandelte sich in ein heimliches Lächeln.

„Wie es ertragen werden muß."

Julius schüttelte den Kopf.

„Frau Agathe, ich habe Sie bis jetzt — gottlob —
für eine leicht verständliche Frau gehalten."

„Ich bin auch kein Rätsel, lieber Freund." — Sie

wurde wdeder ganz ernst. — „Also, mir gegenüber bleibt

Ihr Versprechen in Geltung?"

Er strich sich mit der Hand übers Kinn.

„Wenn ich dem Felix die Wahrheit verschweige,

so wird es nur auf Martiners ausdrücklichen Wunsch

geschehen. Weil er es für überflüssig hält, ihn zu be-
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unruhigen. — Werden Sie stark genug sein, sich nichts

anmerken zu lassen?"

„Ich hoffe."

„Bedenken Sie, was das heißt! Mit »diesem Wissen

neben einem geliebten Menschen einherzugehen, mit

ihm zu lachen und zu sprechen ... als ob nie etwas

anders werden könnte."

„Vielleicht ist es am schwersten, solange man nur

daran denkt."

Und nun sprang Julius mit der gleichen, ein wenig

ängstlichen Ungeduld vom Sessel in die Höhe, mit der

er früher bei der Nennung von Agathes Bedingung auf-

gestampft hatte. Es schien fast, als wolle er sich durch

diese jähe körperliche Bewegung einer ihm lästigen

Stimmung entreißen.

„Unsinn! Unsinn!" — Und während er sich mit den

Fingern hinter den Kragen fuhr, wie, um sich Luft

zu schaffen: — „Es ist geradezu unheimlich, wie man

in eurem Hause auf der Hut sein muß, um nicht den

Verstand zu verlieren!"

„Seid ihr euch in die Haare geraten?" fragte Felix,

der in demselben Augenblick wieder eintrat.

„Wunder wäre es kein's in dieser Atmosphäre!"

„Wenn es mir vergönnt gewesen wäre, früher eine

Verbindung ziu bekommen, hätte ich euch gewiß niclit

so lange allein gelassen."

Auch Agathe war jetzt aufgestanden.

„Hast dtu dich angemeldet?"

„Jawohl."

„Und wann wirst du vorgenommen?"

Felix machte eine gleichsam vorstellende Vernei-

gung.
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„Meine Herrschaften, von heute an bin ich kein

Mensch mehr, sondern eine Nummer."

„Eine Nummer?" erkundigte sich Julius. — „Was

heißt das?"

„Nummer 117 für Donnerstag nächster Woche um
zwei Uhr vierzig Minuten zur Audienz — pardon, ich

wollte sagen, zur Ordination befohlen."

„No also! Ich gratuliere!"

„Danke. Zu liebenswürdig."

Agathe schlang den Arm um ihren Gatten.

„So lange maßt du warten, du Ärmster! Beinahe

acht Tage!"

„Sie werden vorübergehen, Agi. — Und jetzt, nach-

dem wir bis zum Nachtmahl noch genügend Zeit haben,

könntest du uns einen Schnaps anbieten."

Julius klatschte Beifall.

„Eine herrliche Idee!" — Und als Agathe die Gläser

gefüllt hatte: — „Auf dein Wohl, Felix!"

Felix zog vor dem Anstoßen das Glas zurück.

„Keine Anzüglichkeiten, wenn ich bitten darf."

Dann tranken sie aus.

Als Julius am nächsten Vormittag Martiner in seiner

Wohnung anrufen wollte, empfing er den Bescheid,

der Professor habe sich bereits in die Klinik begeben.

Er versuchte es nun, ihn dort zu erreichen, diesmal mit

mehr Glück, denn er erhielt nicht nur in verhältnis-

mäßig kurzer Zeit die gewünschte Verbindung, sondern

Martiner selbst kam ans Telephon, ohne daß er erst

durch Mittelspersonen hätte verständigt werden müssen.

Nach einigem Besinnen erinnerte er sich des einstigen

Schulgenossen und gab mit ein paar oberflächlichen

Worten seiner Freude Ausdruck, endlich wieder einmal
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etwas von einem Gefährten der vergangenen Jugend-

jalire zu hören. Julius meinte voraussetzen zu dürfen,

daß Martiner im Augenblick sehr stark beschäftigt sei

und versicherte ihm daher unter entschuldigenden

Redensarten, er wünsche ihn jetzt keineswegs länger in

Anspruch zu nehmen. Er bitte ihn nur in einer

mehr persönlichen als beruflichen Angelegenheit um
eine Unterredung zu einer von ihm selbst näher zu be-

stimmenden Stunde. Der Arzt erklärte sich herzlich gern

bereit, eine solche zu gewähren, doch riet er davon ab,

in seine Ordination zu kommen, da während dieser die

Zeit für jeden einzelnen Besucher außerordentlich knapp

bemessen sei. Vielleicht könnten sie, schlug er vor, den

heutigen Abend, den er verfügbar habe, gemeinsam ver-

bringen. Da er als Junggeselle seine Mahlzeiten ohne-

hin meist außer Hause einzunehmen pflege, so wäre

dies die einfachste Lösung, natürlich nur, wenn dadurch

in die Lebensgewohnheiten Schirks — er nannte Julius

nach alter Schülergepflogenheit beim Zunamen — nicht

störend eingegriffen werde. Julius zeigte sich von diesem

Vorschlag sehr erfreut und vereinbarte mit Martiner als

Treffpunkt den Speisesaal des Hotels, in dem er wohnte.

Während er am Abend von einer geschäftlichen

Sitzung ein wenig verspätet dem Hotel zueilte, befaßten

sich seine Gedanken merkwürdigerweise nicht so sehr

mit dem Schicksal Felix', das ja den Gegenstand seiner

Besprechung mit Martiner bilden sollte, als vielmehr

mit dem Arzt, dten er so lange Zeit nicht mehr gesehen

hatte und mit dem mittlerweile eine so bedeutsame Ände-

rung vor sich gegangen war. Erst am heutigen Nach-

mittag hatte er neuerlich Gelegenheit gefunden, mit

einigen Bekannten über Martiner zu sprechen, und die

an Ehrerbietung grenzende Anerkennung, mit der sie
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von seinen Leistungen und Fähigkeiten erzählten, ließ

ihn der so nahe bevorstehenden Zusajnmenkunft mit

leiser Befangenheit entgegensehen. Um dem einstigen

Jugendgenossen nicht mit allzu deutlich bemerkbarer,

vielleicht lächerlich w^irkender Unsicherheit zu begegnen,

versuchte er, sich dessen Bild, wenigstens so wie es vor

vielen Jahren gewesen war und von dem immerhin noch

einige Spuren erhalten sein mußten, vorzustellen. Mar-

tiner war nach dem Tode seines Vaters, eines Landarztes,

mit seiner Mutter aus der Provinz in die Hauptstadt

übersiedelt und erst in einer höheren Klasse in das von

Juli/us und Felix besuchte Gymnasium eingetreten. Die

jungen Leute wollten dem Neuhinzugekommenen an-

fänglich ihre großstädtische Überlegenheit zu fühlen

geben und sogar ein wenig ihren Spott mit ihm treiben,

aber weder sein Äußeres noch sein Benehmen, das, ob-

wohl sehr schlicht und bescheiden, keineswegs bäurisch-

plump anmutete, bot ihnen den erwünschten Anlaß, ja

im Gegenteil, es dauerte nicht lange, so verstand es Mar-

tiner seinerseits, sich eine geachtete Sonderstellung in der

Klasse zu schaffen. Zustatten kam ihan hierbei vor allem,

daß er um zwei oder drei Jahre älter und körperlich viel

kräftiger entwickelt war, als die meisten seiner Mit-

schüler. Dann erhöhte es in nicht geringem Maß die

Achtung für ihn, daß er, ohne seinen Lehrern gegenüber

eine übertriebene Unterwürfigkeit zu zeigen und ohne

den ganzen Tag hinter den Büchern zu sitzen, stets die

besten Zeugnisse erhielt. Und da er sich auch sonst, ob-

gleich er mit keinem einzelnen innigere Freundschaft

schloß, als guter Kamerad bewährte, alle harmlosen

Streiche unbedenklich mitmachte, die minder harmlosen

dagegen, die schlimme Folgen nach sich zu ziehen droh-

ten, in kluger, durchaus liebenswürdiger Form zu ver-
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hindern wußte und zu jeder Stunde bereit war, dort, wo

ein anderer aus Leichtsinn oder mangelnder Begabung

den an ihn gestellten Anforderungen nicht entsprechen

konnte, mit seinen Kenntnissen und Fähigkeiten beizu-

springen, erschien es begreiflich, daß er sich allgemeiner

Beliebtheit erfreute. Julius entsann sich noch genau des

Gedränges von Hilfsbedürftigen, das sich beinahe an

jedem Morgen im Klassenzimmer vor Beginn des Unter-

richtes um Martiners Platz entwickelte und in dessen

Mitte ,er selbst sich oft genug befunden hatte. Der eine

schrieh in aller Eile eine Aufgabe ab. deren Lösung ihm

zu schwer gefallen oder zu unbequem war, ein zweiter

hatte die Lösung zwar zuwegegebracht, wollte sie der

Sicherheit halber aber doch noch einmal überprüfen las-

sen, wieder andere baten um Erklärung einer Stelle, die

ihnen am Vortage aus dem Vortrag des Lehrers nicht

ganz verständlich geworden war, und zwischen ihnen

thronte mit der unerschütterlichen Ruhe eines obersten

Richters Martiner, nahm alle Wünsche entgegen und

erteilte der Reihe nach Bescheid. Das blonde, seitlich ge-

scheitelte Haar war mit der nassen Bürste aus der Stirn

zurückgestrichen, auf der langen, schmalen Nase saß die

goldgefaßte Brille, die 'das Gesicht keineswegs verunstal-

tete oder etwa gar zu einer komisch-gelehrten Fratze

verzerrte, vielmehr den grauen, gescheiten Augen einen

verschärften, gleichsam gereiften Ausdruck verlieh, und

um den breiten, dünnlippigen Mund, der die schwierig-

sten Fragen mit so kurzen, verblüffend-treffenden Wor-

ten erledigte, daß man sich nachträglich fast schämte, sie

gestellt zu haben, zuckte nur manchmal ein kaum sicht-

bares Lächeln, wenn einer der Mitschüler eine allzu un-

geheuerliche Unkenntnis oder Dummheit verriet.
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Es war seltsam, wie sehr die Lebendigkeit und Bild-

haftigkeit dieser und noch vieler ajiderer Erinnerungen

zunahm, je tiefer Julius sich in sie versenkte. Anfangs

mußte er sie förmlich gewaltsam aus ihrer Verborgenheit

vor sein Bewußtsein zerren, allmählich aber begannen

sie, gutwillig auf ihn zuzugleiten, die früher erzwun-

genen Bewegungen wurden weicher und runder, der um-

schleiernde Nebel verlor sich, und zuletzt war nicht er

es, der sie beherrschte, sondern sie führten ihn mit

freundlicher Hand durch einen Traum der Vergangen-

heit, und er wußte kaum mehr, daß er selbst, von einer

bestimmten Absicht geleitet, sie wachgerufen hatte.

Schon an der Eingangstür des Speisesaales teilte ihm

der Oberkellner mit, ein Herr, der ihn seit längerer Zeit

erwarte, habe an dem für ihn freigehaltenen Tisch Platz

genommen. Während er den nicht allzu großen Raum
rasch durchquerte, hörte er im Vorbeigehen von irgend

einer Seite halblaut den Namen Martiner aufklingen.

Offenbar hatte einer der anwesenden Gäste den Arzt

erkannt und machte nun seine Tischnachbam auf ihn

aufmerksam. Allein dieses neue Anzeichen eines schon

in die weitesten Kreise verbreiteten Ruhmes war jetzt

nicht mehr imstande, Julius zu bedrücken oder einzu-

schüchtern. Er lebte noch immer völlig in der Erinne-

rung an die Vergangenheit, xind ihm war nicht anders

zumute, als vor vielen Jahren, wenn er am Morgen das

Klassenzimmer betrat, mit der Gewißheit, in der Mitte

der übrigen Schüler auch Martiner zu erblicken und zu

begrüßen.

Wenige Augenblicke später stand er dem gefeierten

Arzt gegenüber, und nun erschrak er beinahe bei der

Entdeckung, daß sich Mairtiners Aussehen seit ihrem

letzten Beisammensein in keiner Weise verändert hatte,
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daß er so ganz jenem erst vor kurzer Zeit heraufbeschwo-

renen Bilde glich. Noch immer war das blonde Haar in

der gleichen Weise gescheitelt und aus der Stirn zurück-

gekämmt, auf der langen, schmalen Nase saß die gold-

gefaßte Brille, und der glatt ausrasierte Mund zog sich

wie ein langer, dünner Strich durch die untere Gesichts-

hälfte. Nur die Züge waren etwas schärfer ausgeprägt

und die Kleidung sorgfältiger gewählt, ja fast ein wenig

gesucht in ihrer vornehmen Einfachheit.

Julius war so überrascht, daß er Martiner die Hand

unwillkürlich mit dem alten Schülergruß „Servus" ent-

gegenstreckte, während er ihn dabei wie eine wunder-

bare Erscheinung unausgesetzt anstarrte.

Der Arzt war jedenfalls der Befangenere von beiden,

denn als er die gebotene Hemd ergriff und mit dem

gleichen Gruß erwiderte, stieg eine leichte Röte in sein

Gesicht auf.

,,Es war sehr lieb von dir, daß du dich meiner er-

innert hast. Ich habe mich wirklich herzlich gefreut",

sagte er, nachdem sie sich an dem kleinen Tisch nieder-

gelassen hatten.

Julius vermochte den Blick noch ionmer nicht von

ihm abzuwenden.

„Du mußt entschuldigen, daß ich dich so anglotze . .

.

aber es ist erstaunlich, wie wenig du dich verändert hast."

„Wirklich? . . . Das kommt vielleicht daher, daß ich

keinen Bart trage."

„Möglich. Aber trotzdem...!" — Julius schüttelte

den Kopf. — „Also ich würde mich gar nicht wundern,

wenn wir jetzt auf einmail in der Schulbank säßen . .

.

und ich v\rürde dich bitten, mir dein Heft zu leihen,

damit ich die Aufgaben abschreiben kann."

Martiner lachte leise auf.
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„Erinnerst du dich noch daran?"

„Wie W'Cnn es gestern gewesen wäre.'"

„Es sind immerhin schon fast zwanzig Jahre her."

„Ich habe während des ganzen Weges hieher daran

denken müssen. Und weißt du auch, warum eigentlich?"

— Er konnte sich keine Rechenschaft darüber ablegen,

was ihn zu dem nun bevorstehenden Bekenntnis trieb.

Vielleicht das Bedürfnis, einen letzten ResJt von Scheu

damit zu beseitigen.

Martiner sah ihn erwartungsvoll an.

„No? . . . Warum denn?"

„Du darfst mich aber nicht auslachen. — Weil ich

ein bißchen Angst vor dir gehabt hab'!"

„Angst?" — Der Arzt versuchte es, sich mit einem

Scherz über seine leichte Unsicherheit hinwegzuhelfen.

— „Du kommst ja doch nicht als Patient zu mir!"

„Das wäre mir bei weitem nicht so schwergefallen.

Aber es ist für einen gewöhnlichen Sterblichen doch

keine Kleinigkeit, sich mit einem Mann wie du einfach

an einen Tisch zu setzen und —

"

Wieder stieg eine leise Röte in Martiners Gesicht

auf.

„Ach so . . . deswegen! . . . Mein Gott, gar so gefähr-

lich wird es wohl nicht sein."

Julius wiegte zweifelnd den Kopf.

„Man kann ja nirgends mehr hingehen, ohne daß

einem dein Ruhm verkündet wird. Erst heute hab' ich

mir wieder mitten zwischen geschäftlichen Exposes von

dir erzählen lassen. Und wenn man sich dabei sagen

muß, mit dem Menschen bist du einmal auf der Schul-

bank gesessen . . . und jetzt sollst du wieder mit ihm

auf Du und Du sein, wie wenn sich einstweilen gar

132



nichts ereignet hätte, — also weißt du, da darf man sich

schon ein bißchen Lampenfieber erlauben."

„Ich habe bis jetzt wirklich noch nicht bemerkt, daß

ich so eine Respektsperson bin."

„Ja, du! . . . Du hast es freilich leichter!"

Nun zuckte um Martiners Mund das gleiche nach-

sichtige Lächeln wie einst vor Jahren, wenn einer der

Mitschüler irgend etwas allau Ungeschicktes vorbrachte.

„No also, gar so leicht ..."

„Ich meine ja nicht, daß du — ", wollte Julius sich

eifrig verbessern, aber der Arzt wehrte freundlich ab.

„Ich weiß schon! Übrigens hast du in einem gewis-

sen Sinn nicht ganz unrecht. Wenn man so unausgesetzt

beschäftigt ist wie ich, und so angestrengt, dann hat man
wenig Gelegenheit, sich um solche Äußerlichkeiten zu

kümmern."

,,Natürlich. Das ist doch selbstverständlich."

Martiner nahm die Augengläser ab, um sie mit dem

Sacktuch reinzuwischen, und hielt nach Art Kurzsich-

tiger den Blick ein wenig blinzelnd auf Julius gerichtet.

„Ein intelligenter Mensch \vird sich durch so etwas

doch nicht imponieren lassen?"

„Es ist ja auch weniger das Gefühl, daß du eine so

berühmte Persönlichkeit bist, sondern — " Julius er-

innerte sich daran, daß er eben dieselbe Behauptung aus-

sprechen wollte, die Felix tags zuvor aufgestellt und die

er selbst so lebhaft angefochten hatte. Darum zögerte er

eine kleine Weile.

„Was denn sonst?" erkundigte sich Martiner.

„Hauptsächlich der Gedanke, daß . . . daß wir einmal

zusaanmen in die Schule gegangen sind und gewisser-

maßen . . . ich weiß nicht recht, wie ich es erklären

soll ..."
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„Ich kann mir beiläufig denken, was du meinst",

nickte der Arzt. „Ich habe selbst schon manchmal dar-

über nachgedacht."

„Es ist ja doch schließlich auch ziemlich nahe-

liegend."

„Etwas Ähnliches muß tatsächlich der FelU sein.

Um so mehr hat es mich heute gefreut, daß du mich

noch nicht ganz vergessen hast."

Julius fühlte eine heimliche Beschämung in sich auf-

keimen, weil er erst durch den Advokaten wieder auf

Martiner aufmerksam gemacht worden war und sich

wahrscheinlich auch dann nicht weiter um ihn geküm-

mert hätte, wenn es nicht sein Wunsch gewesen wäre,

Felix zu helfen.

„Hoffentlich habe ich dich nicht allzu sehr gestört",

sagte er kleinlaut.

„Nicht im geringsten! Ich war nur im ersten Augen-

blick etwas überrascht, wie ich deinen Namen gehört

liab'. Aber dann hab' ich mich den ganzen Tag über ehr-

lich auf den Abend gefreut. Es hat mir nämlich schon

oft leid getan, von all den Menschen, mit denen man so

lange Zeit hindurch Leiden und Freuden geteilt hat, gar

nichts mehr zu hören. Denn schließlich waren es damals

doch nur ganz richtige Leiden und Freuden ... so wie

man sie heute wieder in einer anderen Art empfindet.

Wenn man sich jetzt auch versucht fühlt, verächtlich auf

sie herabzublicken. — Träumst du übrigens nicht manch-

mal von den verschiedenen Prüfungen? Vor allem von

der Matura?"

„O ja, s,ehr oft sogar. Und ich muß sagen, daß es mir

die qualvollsten Träxime sind. Das Erwachen bereitet mir

jedesmal eine förmliche Erleichtervmg."
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„Siehst du, das ist ein sehr verläßliches Merkmal da-

für, wie ernst es uns einmal mit diesen Dingen war.

Aber um wieder auf das zurückzukommen, was ich

eigentlich sagen wollte — schau, damals in der Schule

habt ihr euch doch alle immer an mich gewendet, wenn

einer etwas gebraucht hat. Ich meine, wenn er etwas

nicht verstanden hat oder —

"

„Das ist doch wirklich merkwürdig", unterbrach

Julius kopfschüttelnd.

„Wieso merkwürdig?"

„Genau dasselbe ist mir jetzt unterwegs eingefallen.

Wie sich vor der ersten Stunde oft die halbe Klasse um
dich versammelt hat, um von dir die Aufgaben abzu-

schreiben oder dich etwas zu fragen ..."

„Ja, damals war ich eine sehr begehrte Persönlich-

keit."

„Na, ich glaube, du darfst dich heute auch nicht be-

klagen!"

„Nein, im Gegenteil. Aber ich habe mich schon

wiederholt gefragt, warum gerade von euch noch keiner

zu mir gekommen ist. Jetzt, wo ich doch in der Lage

wäre, sozusagen in einem höheren Maße zu helfen. Viel-

leicht ist es ein kindischer Gedanke von mir. Wahr-

scheinlich wird noch keinem von euch etwas Ernstes ge-

fehlt haben. Wir sind ja alle zusajiimen noch ziemlich

jung. Aber trotzdem — !"

Julius erkannte sogleich, welche günstige Wendung
das Gespräch für ihn nahm, obwohl er sich nicht so rasch

entschließen konnte, sein Anliegen vorzubringen.

„Du darfst nicht vergessen, daß du erst seit zwei

Monaten wieder zurück bist."

„Ja, ja, das auch. Allerdings hab' ich mich lange ge-

nug als Assistent hier herumgetrieben!"
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„Und dann, wer weiß, ob dein Wunsch nicht früher

in Erfüllung geht, als d<u glaubst."

„Das klingt ja beinaJie so, als ob du etwas Bestimm-

tes wüßtest?"

Julius schwieg eine Weile, während der Arzt ihn

wartend ansah.

„Vielleicht", entgegnete er endlich. Und dann,

gleichsam alle Bedenken beiseite schiebend: „Erinnerst

du dich noch an den Felix Karlhofer?"

Martiner legte den Kopf zurück.

„Karlhofer? . . . Karlhofer? . .
." wiederholte er nach-

denklich. — „Wart' einmal ... ist der nicht zwei Bänke

hinter mir gesessen . . . cun Eck?" — Er schlug sich in

plötzlichem Erinnern mit der Hand gegen die Stirn. —
„Aber natürlich! Neben dir! . . . Das war ja doch dein

Busenfreund!"

„Wir sind auch heute noch befreundet."

„No, wie geht's ihm denn? Was macht er?... Ich

kann mich gar nicht mehr erinnern, was er studiert

hat?"

„Philologie. Romanische Sprachen."

„So, so . . . Aber nur zu seinem Privatvergnügen,

nicht?... Er war ja, soviel ich weiß, aus sehr wohl-

habendem Haus?"

„Natürlich. Er hat ein paar schöne Arbeiten ge-

macht. Besonders die Herausgabe und Übersetzung eini-

ger altitalienischer Dichter soll in Fachkreisen viel An-

erkennung gefunden haben."

Martiner nickte flüchtig.

„Bravo, bravo!" — Gleichzeitig schien er jedoch das

Bedürfnis zu empfinden, diese etwas erkünstelte Teil-

nahme irgendwie zu entschuldigen. — „Ich habe freilich
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keine Gelegenheit, mich mit derartigen Dingen abzu-

geben — ."

Julius mochte das auch durchaus nicht verlangt haben,

denn er hob abwehrend die Hand.

„Mein Gott, ich verstehe ja selbst nichts davon. Ich

hab' nur hie und da darüber gelesen. Übrigens handelt

es sich auch gar nicht darvun. Oder wenigstens nur

nebenbei."

„Ach — steht die Unterredung, um die du mich ge-

beten hast, vielleicht mit dem Karlhofer in Zusammen-

hang?"

„Ja, allerdings."

„Da muß ich ihm ja ganz besonders dankbar sein . . .

Also, was ist denn mit ihm los?"

Und nun, während der Kellner die bestellten Speisen

brachte und sie zu essen begannen, schilderte Julius den

Anlaß, der ihn dazu geführt hatte, den Arzt um eine

Zusammenkunft zu bitten. Er griff auf seine beinahe bis

in die Kindheit reichende Freundschaft mit Felix zurück

und fand auf diese Weise Gelegenheit, die Wesensart

und nicht nur die geistige, sondern auch die körperliche

Entwicklung des Freundes, von der zu erfahren seiner

Meinung nach für Martiner von großer Wichtigkeit

sein mußte, eingehend und stufenweise zu schildern.

Über die gemeinsam verbrachte Schulzeit glaubte er

etwas rascher hinweggleiten zu dürfen, um so ausführ-

licher erzählte er dagegen von der Befriedigimg, die dem

Freunde seine Studien und Arbeiten anfänglich geboten

hätten, um zuletzt, gleichsam auf dem Höhepunkt der

aufsteigenden Linie angelangt, auf Agathe zu sprechen

zu kommen, ein in jeder Hinsicht ausgezeichnetes Ge-

schöpf, und auf das tiefe Glück, das den beiden für

einander geschaffenen Menschen aus ihrer gegenseitigen
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Vereinigung erblüht war. Dieses Bild einer ungetrübten

Lebensgemeinschaft malte er mit zärtlicher Liebe und in

dem halb unbewußten Bestreben aus, dem anderen ver-

ständlich zu machen, daß es weniger um seines Nutzens

für die Allgemeinheit ^villen, als wegen seiner seltenen,

schönen Vollkommenheit wert sei, erhalten zu bleiben.

Dann berichtete er ohne jeden vermittelnden Übergang

von der rätselhaften, traurigen Veränderung, die

während seiner mehrjährigen Abwesenheit im Hause

seines Freundes vor sich gegangen war, sowie von den

Vorfällen, die sich während der letzten Tage in seiner

Gegenwart dort abgespielt und ihn schließlich bewogen

hätten, Martiners Hilfe in Anspruch zu nehmen.

Schon zu Beginn seiner Erzählung unterbrach er

zeitweise seine Mahlzeit, um- ungehinderter und zusam-

menhängender sprechen zu können. Je weiter er in seinen

Ausführungen kam, desto eifriger wurde er, und endlich

legte er Messer und Gabel ganz aus der Hand, indessen

der Arzt den Blick unentwegt auf den Teller gesenkt

hielt und, scheinbar völlig dem Genuß der vorgelegten

Speisen hingegeben. Bissen um Bissen in den Mund
schob, so daß jeder, der ihn nicht näher kannte, den Ein-

druck ge^^^nnen mußte, er höre den Worten seines Tisch-

nachbarn überhaupt nicht zu. Aber Julius zweifelte

keinen Augenblick daran, daß nichts von dem Gesagten

ihm entging, denn er erinnerte sich noch sehr gut daran,

daß Martiner auch damals vor langen Jahren, wenn

einer der Mitschüler ihm irgend eine Aufgabe, deren Er-

klärung oder Auflösung er erbitten wollte, umständlich

auseinandersetzte, sich scheinbar immer mit etwas an-

derem beschäftigt, in einem Buch geblättert, seinen Blei-

stift gespitzt oder wohl gar ein paar Zeilen geschrieben

und am Ende doch mit kurzen, treffenden Worten den
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gewünschten Bescheid erteilt hatte. Auch daß der Arzt

keine einzige Gegenfrage stellte, befremdete ihn nicht.

Nur am Schlüsse seiner Mitteilungen, als er nicht ohne

eine gewisse Genugtuung Felix' bevorstehenden Besuch

ankündigte, nötigte er ihn durch die Frage, ob er den

Freund untersuchen und gegebenenfalls dessen Behand-

lung übernehmen wolle, geradezu zu einer Äußerung.

Martiner hob die Schultern und neigte den Kopf zur

Seite.

„Das ist doch klar. Wenn jeder Mensch zu mir kom-

men darf, warum sollte ich beim Karlhofer eine Aus-

nahme machen?"

„Ja, freilich", entgegnete Julius, der jetzt hastig die

schon halb erkalteten Reste seiner MaMzeit verzehrte,

„ich hab' auch nur gemeint, du sollst ihn besonders ge-

nau und sorgfältig untersuchen."

Wieder spielte das nachsichtige Lächeln um die Lip-

pen des Arztes.

„Deine Sorge ist durchaus überflüssig. Ich behandle

den Kranken, nicht den Menschen. Ob er ein Verbrecher

ist oder ein Heilsbringer für die gesamte Menschheit,

muß mir absolut gleichgültig bleiben."

Julius glaubte aus seinen Worten einen leisen Vor-

wurf herauszuhören.

„Nimm es mir nicht übel, aber für jemanden, der

einem naiiesteht, möchte man immer etwas Besonderes

haben."

„Du brauchst dich gar nicht zu entschuldigen. Jeder

Kranke hält seinen Fall für den ^vichtigsten und hat

damit von seinem Standpunkt aus recht. Darum soll ein

gewissenhafter Arzt auch alle Fälle gleich \\ächtig neh-

men."

„Und glaubst du, daß dem Karlhofer etwas Ernstes
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fehlt? Soweit du dir nach meinen Schilderungen eben ein

Bild machen kannst."

„Das kann ich unmöglich entscheiden, bevor ich mir

ihn genau angesehen habe. Es ist möglich, daß die Ein-

bildung dabei tatsächlich eine große Rolle spielt, ebenso-

gut ist es aber möglich, daß er Avdrklich krank ist."

„Aber doch auf keinen Fall so hoffnungslos, wie er

behauptet?"

Martiners Antwort beschränkte sich auf ein Achsel-

zucken und ein Hochziehen der schütteren, blonden

Augenbrauen.

„Er darf natürlich um keinen Preis erfahren, daß ich

mit dir gesprochen hab'. Bloß seine Frau hätte ich einst-

weilen gerne beruhigt."

„Auf die paar Tage Ungewißheit wird es wohl nicht

mehr ankommen."

Und nun bewegte Julius wegwerfend die Hand.

„Übrigens ist es lächerlich, auch nur eine Silbe dar-

über zu verlieren!"

„No. um so besser."

„Es hat nur einen so furchtbaren Eindruck auf mich

gemacht, wie . . . Mde niedtergebrochen der Felix war . . .

und wie verzagt."

„Ja, ja, das glaub' ich geoTi! ... So etwas kommt

vor."

„Und wenn du eine Ahnung hättest, was für Mühe
es gekostet hat, ihn dazu zu bringen, zu dir zu gehen.

Erstens scheint er gegen Arzte überhaupt mißtrauisch

zu sein
—

"

„Das wäre kein schlechtes Zeichen."

„Wieso — ?"

„Mißtrauen gegen unsereinen ist die Haupteigen-

schaft aller eingebildeten Kranken. Weil wir ihnen ja
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nie das sagen können, was sie erwarten. Obwohl sie in

ihrem Innersten natürlich selbst nicht so recht daran

glauben."

„Ach ja . . . selbstverständlich! Aber wenn du es ihm

sagst, das ist doch etwas anderes."

..Bist du davon so überzeugt?"

Julius nickte belustigt.

„Vollkonunen. Und weißt du warum?"

..Xo — ?"

„Ich hab' nämlich eine List gebrauchen müssen,

sonst wäre er nie dazu zu bewegen gewesen, dich zu

konsultieren. Ich hab' ihm ehrenwörtlich versprochen,

mich nachträglich bei dir zu erkundigen und ihm dcinn

haargenau alles mitzuteilen, was du mir über seinen

Zustand gesagt hast."

„Ah — das ist ja schlau!"

Der Ton, in dem Martiner diese Worte sprach,

schwankte ein wenig zwischen Spott und Ernst, so daß

Julius unsicher wurde.

„Mir würdest du doch auf alle Fälle die Wahrheit

anvertrauen?"

Der Arzt wiegte zweifelnd den Kopf, während sich

sein dünner, breiter Mund zu einem beinahe schon un-

verschämten Lächeln verzog. Aber er schwieg.

„Du hättest doch keinen Grund, vor mir aus" —
nach kurzem Zögern vermied Julius einen bestimmten

Ausdruck — „aus irgend etwas ein Geheimnis zu

machen. Ich würde mich natürlich streng an deine

Anweisungen hadten, und wenn du es für gut findest
—

"

Jetzt brach Martiner in herzliches Lachen aus.

„Also das nennt sich das Ehrenwort eines Freundes!

. . . Gut, daß ich's weiß!"

„Ja, entschuldige, das ist doch eine so ungewöhn-
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liehe, ich möchte sagen, eine so außerhalb alles Her-

kömmlichen stehende Angelegenheit, daß man hier wirk-

lich nicht mit dem üblichen Maßstab messen darf."'

Martiner neigte sich gegen Julius vor, dessen Züge

eine leise Verstimmung nicht verbergen konnten, und

legte ihm die Hand beruhigend auf den Arm.

„Mach' dir nichts draus. Mir ist das Ganze im

Augenblick nur ein bißchen komisch vorgekommen.

Übrigens hoffe ich, es dir jedenfalls ersparen zu können,

dein gegebenes Wort brechen zu müssen."

Über Schirks Gesicht glitt sofort eine freundliche

Entspannung.

„Du glaubst also doch schon heute sagen zu kön-

nen — ?"

Der Arzt hatte sich wieder in den Sessel zurück-

gelehnt und blickte abweisend ins Leere.

„Ich habe gcir nichts gesagt. Wenigstens nicht über

den Zustand deines Freundes."

Julius deutete mit dem Arm seine Fügsamkeit an.

„Ich bin es meinem Respekt vor dir schuldig, mich

bedingungslos zu unterwerfen. Auf die Gefalir hin, daß

du mich zum Narren hältst."

„Aber nicht im entferntesten! Obwohl du dir nicht

vorstellen kannst, wde gut mir manchmal eine derartige

Erfrischung tun würde! — Übrigens, weißt du, wann

der Karlhofer zu mir in die Ordination kommt?"

Julius nannte die Nummer und die Stunde, deren er

sich noch genau entsann, und der Arzt schrieb beides

in sein Merkbuch ein.

„So . . . damit ich orientiert bin. Und jetzt kannst du.

was mich anlangt, über das Schicksal deines Schützlings

beruhigt sein. Jedenfalls war es sehr gescheit von dir,

mit mir früher über das Ganze zu sprechen. Wenigstens
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bin ich in der Lage, ihn schon .einigermaßen vorbereitet

zu empfangen."

„Um Gottes willen, er darf doch nicht erfahren, daß ich

dich vorher verständigt habe! Sonst ist alle Mühe verloren!"

„Aber woher denn! — Vergiß nicht, daß in jedem

Arzt auch ein Stück von einem Diplomaten stecken

muß . . . oder soll! Ich hab' nur gemeint, daß es sehr

gut ist, wenn ich schon in verschiedene Einzelheiten ein-

geweiht bin, bevor ich ihn ausdrücklich darum frage."

Julius begann zu ahnen, worauf Martiner anspielte.

„Ach so! So meinst du das!"

„No natürlich! . . . Du weißt nicht, wie leicht man

sich durch solche — ich scheue mich durchaus nicht, das

Kind beim richtigen Namen zu nennen — durch solche

Wahrsagerkunststückchen das Vertrauen eines Kranken

gewinnt. Leichter, als durch die tiefsten ärztlichen

Kenntnisse. ...Aber jetzt betrachten wir die Ange-

legenheit als erledigt, und sprechen wir endlich von

etwas anderem, wenn es dir recht ist. Ich habe das drin-

gende Bedürfnis, auch einmal von angenehmeren Din-

gen zu hören, nicht nur immer von Krankheiten und

menschlichem Elend."

Sie blieben noch über eine Stunde beisammen und

unterhielten sich in ähnlicher Weise, wie einige Abende

vorher Julius und der Advokat, von der gemeinsam ver-

lebten Vergangenheit, von ihren Lehrern, von verschie-

denen Schulerlebnissen und den bekannten oder mutmaß-

lichen Schicksalen dieses oder jenes Mitschülers, bis sich

der Arzt unter dem Hinweis auf seine anstrengende

Tätigkeit am folgenden Vormittag vmd mit dem

Wunsch, ein ähnliches Zusammentreffen möge sich in

nicht allzu ferner Zeit wiederholen, von Julius verab-

schiedete.
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Der zweite Akt

Agathe saß in einem großen Lehnstuhl gekauert, und

diese Stellung, die sie viel kleiner erscheinen ließ,

als sie in Wirklichkeit war, gab ihr ein fast kindliches,

zugleich angstvolles Aussehen. Ihre Augen hingen

krampfhaft an einem leeren Fleck der einfarbig tape-

zierten gegenüberliegenden Wand, als hoffe sie so am

leichtesten irgend ein drohendes Bild, einen von außen

her sich aufdrängenden, gefürchteten Gesichtseindrurk

von sich fernzuhalten.

Julius schritt unruhig im Zimmer auf und ab. Hin

und wieder blieb er an der offenen Balkontür stehen und

sah ins Freie hinaus. Aber auch sein Blick schien nichts

von all dem, was da draußen in reicher, unverbrauchter

Fülle vor ihm lag, in sich aufzunehmen. Weder den

klarblauen Himmel, der nun schon alle Blässe, alle Ver-

schwommenheit verloren hatte, noch den warmen Son-

nenglanz, den kein aus Schnee- und Winterfernen hor-

wehender Windhauch mehr auszulöschen vermochte, noch

die aufspringenden Blätterknospen, deren grüner Schim-

mer sich zu einem immer dichter werdenden Netz über

den kahlen Zweigen verstrickte. Ja, selbst die Kinder-

spiele unten auf der Gasse, deren Rufe und Lärmen in

den erst beginnenden Frühling hinein an den künftigen

Sommer mahnten, sah und hörte er nicht.

Vor einer halben Stunde hatte Felix seinen Weg zu

Martiner angetreten. Sie wollten ihn beide begleiten,

aber er wies sie ärgerlich zurück.

„Warum verlangt ihr nicht gleich, daß ich mich in

einem Krankenwagen hinschaffen lasse? . . . Meime Füße

tragen mich doch noch. Ich verstehe überhaupt nicht,

was ihr für ein Aufhebens von der Geschichte macht!
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Zuerst hetzt ihr mich mit vereinten Kräften hinein und

jetzt, wo ihr mich glücklich soweit habt, verliert ihr

den Kopf! ... Es ist nicht die geringste Ursache dazu

vorhanden. Ihr braucht euch vor keinen Überraschungen

zu fürchten. Ich weiß genau, Avie alles kommen wird

und könnte es euch vorhersagen! . . . Ich betrachte das

Ganze einfach als einen Spaziergang mit einer, aller-

dings etwas lästigen Besorgung, die ich unterwegs er-

ledigen muß. Das ist alles!"

Und nun warteten sie voll uneingestandener Bangig-

keit auf seine Rückkehr.

Sie sprachen nichts miteinander. Nur einmal fragte

Agathe mit einem Blick auf die Uhr: „Glauben Sie, daß

er schon dort ist?"

„Wenn er gefaliren ist — ja."

..Er wird zu Fuß gegangen sein. Bei einem solchen

Zustand ist ihm das Fahren eine Qual. Besonders in der

Straßenbahn unter fremden Leuten."

„Er kann doch einen Wagen genommen haben."

„0 nein! Das würde ihn zu sehr an Krankentransport

erinnern."

Julius lachte mit geschlossenem Mund auf.

„Sie kennen ihn wenigstens ziemlich genau."

„Er hat doch vorhin beim Fortgehen selbst darauf

angespielt!"

Erst als sich der Zeiger der Stunde näherte, für die

FeHx zu Martiners Ordination bestellt war, brach Agathe

wieder das Schweigen.

„Glauben Sie, daß er pünktlich vorgenommen wird?"

„Wozu hätte man ihm sonst die Zeit auf die Minute

bestimmt."

„Wenn er nur nicht zu lange warten muß. Sie kön-

nen sich nicht vorstellen, wie entsetzlich er sich abquält."'
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„Er ist doch ein erwachsener Mensch und kein Kind

mehr."

Zum erstenmal glitt ein leises Lächeln um Agathes

Mund.

„Das war ja das Einzige, was mir die Verhältnisse

während der letzten Jahre noch erträglich gemacht und

manchmal sogar eine kleine Freude bereitet hat. Daß ich

mich für ihn hab' sorgen und ängstigen dürfen, wie für

ein Kind."

Julius stemmte den Arm im Ellbogen gegen den

Türrahmen und lehnte den Kopf an die Hand.

„Ach, Frau Agathe . . . ich glaube, Ihnen fehlt

etwas. Und nicht nur Ihnen. Auch dem Felix."

Sie Wcuidte den Kopf nach ihm, obwohl er mit dem

Rücken gegen sie stand.

„Was denn — ?"

„Wenn ihr das hättet", sprach er weiter zur offenen

Balkontür hinaus, „dann wäre es vielleicht gar nicht so

schlimm geworden."

Jetzt verstand sie ihn und war sehr froh, daß er die

Röte, die sie im Gesicht aufsteigen fühlte, nicht be-

merken konnte.

„Wer weiß", sagte sie leise, ,.ob es dann nicht noch

viel ärger wäre ..."

„Ich glaube kaum. Wenigstens nicht für Sie."

„Für ihn aber doppelt, Julius. Und darum ^vird es

schon so am besten sein. Er braucht mich für sich allein."

„Mögen Sie später einmal nicht anders darüber

denken!"

„Später? . . . Was wird uns dieses Später noch alles

bringen ..." — Sie preßte die Hände gegen die Schläfen.

— „Mir ist so namenlos bange."

Julius hatte sich umgedreht und kam auf sie zu.
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„Wovor, Frau Agathe? Vor dem, was der Martiner

sagen wird? . . . Seien Sie doch nicht kindisch!"

„Sie sind ja selbst voll Unruhe."

„Ich?" — Er zwang sich zu einem Lächeln. —
„Nein, da gehen Sie fehl. Ich habe nur ein gewisses

Verantwortlichkeitsgefühl."

Ihr Blick streifte ängstlich die Uhr.

„Vielleicht . . . entscheidet es sich jetzt. . . . Gerade in

dieser Minute ..."

Julius war wieder in die Balkontür getreten, aber er

kehrte sich nicht mehr ganz von Agathe ab, sondern

lehnte mit dem Rücken gegen den Türrahmen, so daß

sie sein Gesicht von der Seite sehen konnte. Und so, halb

vom Zimmer abgewendet, sah er auf die Straße hinab.

„Jetzt — gerade in dieser Minute •— entscheiden

sich viele Tausende, ja vielleicht Millionen von Schick-

salen. Jetzt — in diesem Augenblick — werden Men-

schen geboren . . . und sterben Menschen . . . und bei un-

zähligen, die noch das Glück haben, sich zwischen diesen

zwei angenehmen Grenzpunkten umhertreiben zu dür-

fen, ereignet sich jetzt — eben in dieser Minute — das,

was sie ihr Glück oder ihr Unglück nennen . . . Die

Summe aller Leiden und Freuden, Frau Agathe, die

dadurch in Bewegung gesetzt werden, müßte stark ge-

nug sein, mit einem einzigen grauenhaften Schrei die

Erde von einem bis zum anderen Ende zu erfüllen! . . .

Und was "wissen ^vir von all dem? Was hören wir? . . .

Dort drüben im Garten zmtschern ein paar Vögel . . .

\inten auf der Straße schreien spielende Kinder . . . und

dort" — er streckte hinweisend den Arm aus — „streitet

allem Anschein nach ein Droschkenkutscher mit seinem

Fahrgast. Das ist alles! . . . Glauben Sie mir, es steht

wirklich nicht dafür, sich durch irgend etwas bange

137



machen zu lassen. Auch durch das Schrecklichste nicht.

Geschweige durch eine bloße Einbildung."

Agathe schöpfte tief und vernehmbar Atem.

„Solche GedcUiken sind gut für den, dem gerade Ruhe

vergönnt ist. Aber der, dessen Schickscd sich eben ent-

scheidet, der hört diesen Schrei schon ..."

„Er muß die Kraft haben, seine Ohren auch nach

außen zu öffnen . . . nicht nur nach innen."

Etwa um die gleiche Zeit erschien in der Tür des

Wartezimmers, in dem außer Felix nur noch zwei

Patienten anwesend waren, eine schlanke, mit einem

weißen ArbedtsmcUitel bekleidete Dame und rief seine

Nummer aus. Als er sich, von der Geschwindigkeit, mit

welcher er an die Reihe kam — er hatte sich erst vor

kaum zehn Minuten hier eingefunden — , mehr über-

rumpelt als überrascht, von seinem Sitz erhob, sagte sie

mit .etwas hart klingender Aussprache: ,.Der Herr Pro-

fessor lassen bitten", und ging ihm voran in das Ordi-

nationszimmer, wo Martiner, mit dem Rücken gegen den

Eintretenden gekehrt, am Schreibtisch saß. Sie flüsterte

dem Arzt ein paar Worte zu, die er mit stummem Nicken

beantwortete, und verschwand dann in einen anstoßen-

den Raum, dessen Tür ebenso wie die in das Wartezim-

mer führende mit einer schalldichten Polsterung ver-

sehen war. Martiner vollendete noch einige, offenbar den

vorhergegangenen Fall betreffende Aufzeichnungen und

deutete, ohne sich dabei nach Felix lunzuwenden, auf

einen neben dem Schreibtisch stehenden Sessel.

„Ich bitte, Platz zu nehmen." — Und während er

den Notizblock beiseite schob : „Herr Dr. Karlhofer, nicht

wahr? . . . Soviel ich mich erinnern kann, war ich seiner-
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zeit im Gymnasium mit einem Kollegen gleichen Na-

mens beisammen?"

Felix hatte sich gesetzt und verzog den Mund zu

einem spöttischen Lächeln.

„Ja, der bin ich. Du kannst dir die Mühe sparen.

Martiner."

Der Arzt richtete, mit sonst unverändertem Gesichts-

ausdruck, den Blick auf sein Gegenüber.

„Jetzt erkenne ich dich." — Er reichte ihm über die

Ecke des Schreibtisches hinweg die Hand. — „Aber was

willst du damit sagen, daß ich mir die Mühe ersparen

soll?"

Felix nahm die Hand zu flüchtigem Druck, um sie

gleich wieder loszulassen.

„Du weißt doch sehr gut, daß ich heute zu dir

komme."

„Verzeih', die Anmeldungen für die Ordination

nimmt meine Assistentin entgegen. Ich erfahre die

Namen erst im letzten Augenblick."

,.Das weiß ich. Wenigstens hab' ich gehört, daß

nicht du am Telephon warst, sondern eine Frau."

„Von wem könnte ich also sonst erfahren haben —

?

Ich verstehe nicht, worauf du anspielst."

„Von unserem gemeinsamen Freund Schirk."

„Schirk...? Schirk...?" — Der Arzt strich sich

über das glatt angekämmte Haar. -— ..War nicht ein

Schirk in unserer Klasse?"

Felix schloß, gleichsam in geduldiger Nachsicht, halb

die Augen.

„Ja. Er ist zwei Bänke hinter dir gesessen, falls du

dich nicht daran erinnern solltest."

Martiner warf den Kopf mit einem kurzen Ruck

zurück.
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„Richtig! . . . Ihr wart ja sehr eng miteinander be-

freundet."

„Wir sind es noch bis auf den heutigen Tag. Wenig-

stens, was man so befreundet nennt. Er hat mich auch

darauf aufmerksam gemacht, daß du wieder hier bist

und hat mich bestimmt, dich zu konsultieren. Und nach-

dem er sich schon einmal in der Rolle meines Schutz-

engels gefällt, wird er dich ja jedenfalls rechtzeitig in

seinem Sinn bearbeitet haben."

Eine Weile sah der Arzt Felix noch wartend ins

Gesicht. Dann lachte er hell auf.

„Man lernt doch wirklich nie aus!"

„Wieso? — Warum lachst du?"

„Ich hab' doch in puncto Mißtrauen der Patienten

gegen unsereinen schon so manches erlebt! Aber das

setzt allem die Krone auf. Eine bestimmte Klasse von

— no, also sagen wir, von Kranken, wäre eigentlich

direkt für den Beruf eines Detektivs geeignet."

Während Martiner sprach, hatte Felix ärgerlich die

Unterlippe zwischen die Zähne geklemmt.

„Derartige Schlüsse sind doch ziemlich naheliegend

und begreiflich", wehrte er mit erkünstelter Gleich-

gültigkeit ab.

„Ich kann dir die beruhigende Versicherung geben,

daß ich den Schirk seit unserer Maturakneijie ebenso-

wenig gesehen habe, wie dich. Natürlich einige zufäl-

lige Begegnungen während unserer Universitätszeit aus-

genommen. Bist du jetzt zufrieden?"

Felix zuckte die Achseln.

„Übrigens — es spielt ja wirklich keine Rolle."

„No also!" — Der Arzt lehnte sich in seinen Sessel

zurück imd schlug die Beine übereinander. — „Und

jetzt sag' mir, wo's bei dir eigentlich fehlt. Ich hätte
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mich zwar noch gerne länger mit dir unterhalten, aber

meine Zeit ist leider genau eingeteilt und — ''

„Bitte, bitte! . . . Ich wollte dich durchaus nicht auf-

halten. Ich, für meine Person, hätte überhaupt nie daran

gedacht, dich zu belästigen, aber die beiden andern

haben ja nicht lockergelassen.''

„Welche beiden — ?'"

„Meine Frau und der Julius . . . nämlich der Schirk."

„Ach so! . . . Du bist verheiratet?"

Felix antwortete mit einem stummen Neigen des

Kopfes.

„Seit wann?"

„Seit acht Jahren."

Martiner zog die Augenbrauen erstaunt in die Höhe.

„Oho — ! Da mußt du ja sehr jung gefreit haben.

Du dürftest etwas jünger sein als ich?"

„Dreiunddreißig."

Der Arzt schrieb die Zahl auf ein bereitliegendes

Formular.

„Ja, ja .*.
. ich war mit dem Gymnasium ziemlich

spät dran. Hast du Familie?"

„Nein."

„Du mußt schon entschuldigen, ich frage dich nicht

aus Neugier so aus. Obwohl es mich natürlich auch sonst

interessiert. — Und du lebst hier?"

„Ja."

„Was hast du eigentlich für einen Beruf?... Ich

kann mich nicht mehr recht erinnern."

„Beruf hab' ich keinen." — Felix sagte es mit her-

ausfordernder Selbstv'erständlichkeit. — „Ich bin pri-

vilegierter Tagedieb."

Martiner nickte ernst und scheinbar anerkennend.
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„Auch eine ganz hübsche Beschäftigung. Und gar

nicht so einfach.''

Felix stieß ein kurzes, höhnisches Lachen aus.

„Nein, allerdings nicht."

„Aber du dürftest doch irgend etwas studiert haben?

Wenigstens nach deinem Doktortitel zu schließen —

"

„Romanische Philologie.'"

„Aha! No, mit der Zeit kommt man den Dingen ja

nuf den Grund. Und nachdem du, wie du selbst erklärt

hast, keinen Beruf ausübst, bist du also vermutlich, was

man so im allgemeinen einen Privatgelehrten nennt?"

Felix hob, ohne etwas zu erwidern, die Schultern,

und beinahe gleichz.eitig machte Martiner eine Hand-

bewegung, als wünsche er eine ausdrückliche Antwort

zu verhindern.

„Das tut weiter nichts zur Sache! . . . Ich muß dich

jetzt nur bitten, mir zu erzählen, w^as dich zu mir ge-

führt hat oder besser gesagt" — er lächelte stillvergnügt

— „was deine Frau Gemahlin bestimmt hat, dich zu

mir zu schicken. Aber nur ganz kurz, mit ein paar

Schlagworten."

„Bevor du dich bemühst, möchte ich dich darauf

aufmerksam machen, daß ich bereits von zwei Instanzen

für vollkommen gesund erklärt worden bin."

„Bravo! Hoffentlich kann ich mich als dritte an-

schließen. Und wer waren meine beiden Vorgänger?"

Felix nannte die Namen seines Hausarztes und des

Internisten, an den er sich gewendet hatte.

Den letzteren wiederholte Martiner.

„Du, das ist aber eine ziemlich maßgebende In-

stanz."

„Das bestreite ich durchaus nicht."

„No,wir werden ja sehen.— Also, was ist mit dir los?"'

142



Die Schilderung, die Felix nun von seinem Zustand

gab, beschränkte sich tatsächlich auf einen nur das Aller-

notwendigste berührenden und gewissermaßen in gering-

schätzige Worte gekleideten Bericht. Nicht weil Martiner

es so verlangt hatte, sondern weil er den Verlauf und

das Ergebnis der bevorstehenden Untersuchung klar vor-

auszusehen meinte und daher eine eingehende Beschrei-

bung für zwecklos und überflüssig hielt.

Dem Arzt schien das, was er zu hören bekam, vollauf

zu genügen. Er forderte Felix auf, Rock, Weste und

Hemd auszuziehen und klopfte vmd horchte seine Brust

und seinen Rücken sehr gründlich ab.

„Jetzt, bitte, tief atmen ... so ... so ist's gut. . . .

Noch einmal . . . und jetzt husten . . . mehr hüsteln . . .

ja ... so ... so ..
."

Dann setzte er sich ihm knapp gegenüber und spreizte

ihm mit dem Daumen und Zeigefinger der rechten Hand

zuerst die Augenlider und darauf in gleicher W^eise die

Ober- und Unterlippe auseinander, um die Innenseite

der Lider und das Zahnfleisch zu betrachten. Nachdem

er endlich noch mit dem Schlage eines kleinen Holz-

ham'mers die Reflexbewegungen der gekreuzten Beine

geprüft hatte, lehnte er sich nachdenklich in seinen Sessel

zurück.

„An welcher Stelle spürst du die krampfartigen

Schmerzen, von denen du gesprochen hast?"

Felix zeigte mit den Fingerspitzen gegen das Brust-

bein.

„Hier."

„Beschränken sie sich nur auf diese Stelle oder strah-

len sie auch weiter aus?"

Und nun erschrak Felix. Er empfand plötzlich in

unbarmherziger Klarheit, daß Martiner etwas Bestimm-
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tes entdeckt haben mußte. Und obwohl er sich sagte,

daß er ja selbst immer von dem Vorhandensein eines

tückischen, geheimen Übels überzeugt gewesen war,

dachte er doch einen Augenblick darem, den Arzt zu

belügen und irrezuführen. Aber beinahe gleichzeitig

fiel ihm auch ein, daß ihm dies bei dem kühl-über-

legenen, seiner selbst sicheren Benehmen Martiners, das

nicht ohne Eindruck auf ihn geblieben war, kaum ge-

lingen würde. Darum gestand er: „Ja, manchesmal er-

strecken sie sich bis in die Schultern."

„Und bis in den Kopf und in die Oberkiefer . . .

zahnschmerzartig, nicht wahr?" forschte Martiner un-

erbittlich.

„Ja . . . meinchmal."

„Und bei welcher Gelegenheit treten die Schmerzen

meistens auf?"

„Ich hab' es nie so recht beobachtet. Meine Frau

behauptet, vor allem, wenn ich mich stark aufrege . .

.

oder wenn ich zu viel rauche."

„Und spontan niemals? . . . Ich meine, ohne jede

äußere Veranlassung. Zum Beispiel im Schlaf? ... So

daß du darüber aufwachst?"

„O ja . . . das ist auch schon vorgekommen."

Martiner gab mit geschlossenem Mund einen brum-

menden, gleichsam zufriedenen Ton von sich. So, als

habe er eine geheime Vermutung bestätigt erhalten.

Dann erhob er sich und begann, leise durch die Zähne

pfeifend, auf und ab zu schreiten.

„No . . . was ist?" — Felix mußte abhusten, bevor

seine Stimme Klang bekam.

Der Arzt blieb vor ihm stehen und sah ihm ruhig

ins Gesicht.

„Was soll sein?"
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,,Hast du . . . etwas gefunden?"

„Langsam, langsam! So schnell geht das nicht . . .

Leg dich jetzt einmal hier auf den Diwan. Auf den

Rücken."

Als Felix seine Weisung ausgeführt hatte, öffnete

er ihm die Beinkleider, untersuchte mit knetenden

Griffen seinen Unterleib und klopfte ihn ab.

„Isit hier irgend ein Organ?" erkundigte sich Felix,

indem er mit der Hand nach einer bestimmten Stelle

seiner Weiche faßte.

Martiner folgte seinem Griff mit kräftigem Druck.

„Wo? — Hier?"

„Ja."

„Die Milz."

„Hier hab' ich öfter einen heftigen, stechenden

Schmerz. Besonders, wenn ich rasch die Stiegen hinauf-

geh'."

Der Arzt glitt über seine Bemerkung hinweg.

„Warst du früher nicht stärker?"

„Hab' ich dir denn nicht gesagt, daß ich um zehn

Kilo abgenommen hab'?"

„Nein."

„Seit einem Jahr. Aber daß du mir das ansiehst?"

Martiner klemmte ein Stück Bauchhaut zwischen

die Finger imd dehnte es in die Länge.

„Da hätte noch einiges Platz", meinte er wohl-

wollend. — „So, und jetzt setz' dich wieder auf." —
Und dann horchte er noch einmal, diesmal mit freiem

Ohr, Felix' Rücken ab, wobei ihm besonders eine Stelle

wichtig zu sein schien, zu der er immer und immer

wieder zurückkehrte. — „Tief atmen . . . so ja . . . noch

einmal . . . und jetzt leicht husten ... so ... so." End-

lich war er befriedigt imd stieß den gleichen brummen-
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den Ton aus wie zuvor, als Felix seine Frage wegen der

Ausstrahlung der Brustschmerzen beantwortet hatte.

„So . . . jetzt darfst du dich anziehen. Wir sind zwar

noch nicht ganz fertig
—

"

„Was kommt denn noch?"

„Ja, ich kann dir nicht helfen, du mußt dich noch

meiner Assistentin zu einigen, übrigens ganz harmlosen

Prozeduren ausliefern." — Und weil Felix ihm einen

verzweifelt-fragenden Blick zuwarf, mit beruhigendem

Auflachen: „Du brauchst nicht zu erschrecken. Unters

Messer kommst du nicht."

Er drückte auf den Taster einer an seinem Schreib-

tisch angebrachten Klingel und gleich darauf betrat die

schlanke, in einen weißen Arbeitsmantel eingekleidete

Dame das Ordinationszimmer.

„Herr Professor wünschen?"

„Darf ich die Herrschaften miteinander bekannt

machen? — Herr Doktor Karlhofer, ein ehemaliger

Gymnasialkollege von mir — Frau Doktor Brodsky,

meine Assistentin."

Die Ärztin erwiderte Felix' Verneigung mit einem

leichten Nicken, und Martiner fuhr fort: „Liebe Kol-

legin, darf ich Ihnen diesen Herrn anvertrauen?...

Blutuntersuchung, Durchleuchtung und Harnanalyse."

„Sehr wohl, Herr Professor."

„Wenn Sie für die Durchleuchtung alles vorberei-

tet haben, dann bitte, mich zu holen."

„Schön."

„Wen haben wir übrigens noch vorzunehmen?"

Sie nannte die Namen der beiden wartenden

Patienten.

„Damit ist für heute Schluß?"

„Ja."
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„Und die Visitenrunde?"

Die Assistentin überlegte eine kleine Weile.

„Ungefähr zwei Stunden."

„No gut." — Und nun wandte Martiner sich wieder

an Felix. — „Hast du für heute noch etwas Dringen-

des vor?"

„...Nein", entgegnete der Gefragte zögernd,

„ . . . nur . . . wenn es zu lange dauern sollte . . . ich

möchte gerne meine Frau verständigen. Damit sie sich

nicht ängstigt."

„Das kannst du ja auf alle Fälle tun. Im Vorzim-

mer ist das Telephon. Ich würde mich nämlich gern

noch ein bißchen mit dir unterhalten, wenn du da

drin — " Martiner deutete mit dem Kopf gegen die

eine der schalldicht gepolsterten Türen — „alles glück-

lich überstanden hast. Vielleicht hast du nachher die

Liebenswürdigkeit, einen Augenblick im Wartezimmer

Platz zu nehmen, bis ich die beiden letzten Patienten

erledigt hab'?"

„Aber gern."

„Also, dcmn auf Wiedersehen! Das heißt, wir tref-

fen uns ja noch früher beim Röntgenisieren."

„Darf ich bitten, Herr Doktor?"

Und willenlos folgte FeHx der Assistentin in den

angrenzenden Raum.

Als er, dem Wunsche des Arztes gemäß, das Warte-

zimmer wieder betrat, war ihm zumute, wie

einem Menschen, der aus einem betäubungsähn-

lichen Dämmerzustand allmählich zu klarem Bewußt-

sein erwacht. Alles, was sich während der letzten

Augenblicke mit ihm ereignet hatte, der Nadelstich in

den Finger, dem die schweigsame Assistentin das Blut

H7



für die Untersuchung entneihra, die ein wenig unheim-

lich wirkende Durchstrahlung in der finsteren Kam-

mer, der Martiner beiwohnte, ohne ein einziges Wort

an ihn zu richten, so daß er sich nicht mehr wie ein

lebendes Wesen, sondern wie ein Versuchsobjekt vor-

kam, wie eine Leiche auf dem Seziertisch, das alles

war sonderbar traumhaft und unwirklich an ihm vor-

beigeglitten. Ja sogar das Telephongespräch, das er vor

wenigen Minuten im Vorraum mit Agathe führte, um
ihr mitzuteilen, daß die Konsultation noch länger

dauern würde und daß sie ihn daher noch nicht er-

warten dürfe, spielte sich nur in einer Art Unter-

bewußtsein ab, so als spreche an seiner Stelle ein ihm

ähnlicher, in verschwimmende Nebel gehüllter, fremder

Mensch mit einer ganz trockenen, hölzern klingenden

Stimme in den Apparat hinein. Erst jetzt, bei der Rück-

kehr in dieses Zimmer, wo er vor kaum einer halben

Stunde, zwar etwas beunmüiigt, aber vollständig seiner

Sinne mächtig, gesessen hatte, vermochte er sich langsam

zu der klaren Erkenntnis durchzuarbeiten, daß die gleich

einem quälenden Schattenspiel an ihm vorbeigezogenen

Dinge tatsächlich mit ihm geschehen waren. Nun spürte

er auch an der Spitze des linken Mittelfingers, dort, wo

die Nadel eingedrungen war, einen leichten, brennenden

Schmerz, und gleichzeitig blickte er unwillkürlich an

seinem Oberkörper herab, als könne er eine zurück-

gebliebene Spur der Durchleuchtung entdecken. Aber

dann mußte er über diesen kindischen Einfall selbst

lächeln, und da außer ihm niemand mehr anwesend war.

— der letzte Patient mochte wohl eben bei Martiner im

Ordinationszimmer sein — begann er, die Hände auf

den Rücken gelegt, den in der Mitte des Raumes stehen-

den, mit Zeitschriften bedeckten und von drei oder vier
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Stühlen umgebenen Tisch zu umschreiten. — Warum
wünschte Maxtiner ihn noch einmal zu sprechen? Wollte

er ihm schon etwas Entscheidendes über seinen Zustand

sagen? Schwerlich. Daß er etwas Verdächtiges gefunden

hatte, war nicht zu bezweifeln, aber er fühlte sich seiner

Sache noch nicht gewiß, sonst hätte er sicherlich auf die

Durchleuchtung und die verschiedenen Untersuchungen

verzichtet, deren Ergebnis in so kurzer Zeit keinesfalls

vorliegen konnte. Und daß er sich nicht herbeilassen

würde, über bloße Vermutungen zu sprechen, so weit

glaubte Felix ihn während ihres Beisammenseins kennen-

gelernt zu haben. Vielleicht empfemd er, nachdem er

gerade über einige freie Minuten verfügte, das Bedürf-

nis, allerhand Erinnerungen aus der gemeinsam ver-

brachten Schulzeit aufzufrischen. Er hatte ja selbst an-

gedeutet, wie sehr es ihn freuen würde, sich noch länger

von Dingen zu unterhalten, die nicht unmittelbar zu

seinem Berufe gehörten. — Durch diesen Gedanken,

ohne es sich eingestehen zu wollen, ja wahrscheinlich

ohne es überhaupt zu wissen, beruhigt, trat Felix an

eines der beiden Fenster und blickte auf die Straße hin-

ab. Ihm gegenüber stand ein altes, einstöckiges Haus

mit hohem, behaglichem Ziegeldach, über dessen First

die noch unbelaubten Äste eines Baumes hervorlugten.

Auf ihnen und auf einem Teil des Daches lag der röt-

liche Schein der untergehenden Frühlingssonne. Aus dem

breiten, halbgeöffneten Tor des Hauses tollten ein- oder

das andere Mal spielende Kinder hervor, gefolgt von

einem kläffenden Hund, und verschwanden wieder darin,

glücklich aufjauchzend, wie nach einer überwundenen,

schauerlichen Gefahr. Blühende Blumenstöcke oder

bauchige, mit vertrauenerweckend aussehenden Flüssig-

keiten gefüllte Glasgefäße prangten an einzelnen Fen-
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Stern, in dem einen, dessen Rcdinien ganz von Epheu

umsponnen war, hing ein Käfig mit einem Kanarien-

vogel, aber nirgends, die ganze Reihe entlang, zeigte sich

ein Gesicht. — Hier können nur zufriedene, schlichte

Menschen vvohnen, dachte Felix, die Stirn an das küh-

lende Glas pressend, Menschen, die nicht auf die Gasse

hinaussehen mögen, sondern viel lieber in den stillen

Hof, wo der alte Nußbaum steht — oder ist es am Ende

eine Linde? — und wo es wohl gar ein kleines Gärtchen

gibt, hinter einem niederen, grün gestrichenen Eisen-

gitter, mit einer verwitterten Sandsteinfigur zwischen

Fliederbüschen und einem Lusthäuschen für lauwarme

Sommerabende. Es kann aber ganz gut möglich sein, daß

sie gar nicht so zufrieden sind, daß sie, wenn auch nicht

gerade jetzt, so doch oft genug nach dem prächtigen

Neubau auf der anderen Seite der Straße herüberschielen

und die Leute, die darin wohnen dürfen und reicher sein

müssen, als sie selbst, beneiden. Vielleicht wissen sie

auch, daß hier ein berühmter Arzt haust und daß die

Gesichter, die manchmal an diesen Fenstern auftauchen,

so wie jetzt das meinige, gequälten und geängstigten

Menschen gehören, und empfinden nun die eigene Ge-

sundheit doppelt und dreifach stark. — Und als ob er

denen da drüben, die er gar nicht sah, dieses angenehme

Gefühl nicht länger gönnen wollte, trat Felix rasch vom

Fenster zurück, um seinen Rundgang um den Tisch

wieder aufzunehmen. Dabei kam ihm neuerdings seine

Unterredung mit Martiner in den Sinn, und während er

jetzt, gleichsam von einem Rastplatz aus, ihren Verlauf

überdachte, schämte er sich des albernen, bubenhaft-

trotzigen Benehmens, das er dem Arzt gegenüber ge-

zeigt hatte. Denn jetzt wußte er, daß Martiner nicht so

war, wie die anderen, daß er ihn nicht wie ein unver-
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nünftiges Kind oder wie ein armseliges Frauenzimmer

behandeln zu müssen glaubte, dem man die Wahrheit

nicht verraten durfte. Bei der Untersuchung war er so

weit aus sich herausgetreten, daß er sich nachträglich

nicht mehr feig hinter eine Lüge oder Ausrede ver-

kriechen konnte. Er würde ihm das, was schon so lange

Zeit hindurch an ihm nagte und fraß und was er seit

Monaten, mehr aus einem geistigen als aus einem

körperlichen Empfinden heraus, unaufhaltsam auf sich

zukommen sah, sicherlich nicht unverhohlen ins Gesicht

sagen, er würde ihm walirscheinlich raten, sich zu

schonen oder irgend eine Kur zu gebrauchen, ebenso-

wenig würde er ihn aber für einen nervösen Schwäch-

ling erklären. — Diese Erkenntnis flößte Felix mit

einemmal tiefes Vertrauen zu Martiner ein, ein Ver-

trauen, das viel wärmer und menschlicher war, als jenes

in der vergangenen Schulzeit, das ausschließlich der

reiferen Klugheit iind dem gründlicheren Wissen des

älteren Mitschülers gegolten hatte. Zugleich freute er

sich, daß er heute noch einmal Gelegenheit finden sollte,

dem Arzt gegenüberzustehen und die vorhin begangene

Ungeschicklichkeit wieder gutzumachen.

Er war so von seinen Gedanken befangen, daß er

gar nicht hörte, wie die Tür des Ordinationszimmers

geöffnet wurde. Erst als Martiner ihn beim Namen rief,

blickte er erschreckt auf.

„Hat es sehr lange gedauert?"

„Nein, gar nicht. Ich hab' noch mit meiner Frau

telephoniert."

Martiner faßte ihn unter dem Arm und zog ihn mit

sich in das Ordinationszimmer.

„Hoffentlich ist sie nicht böse, weil ich dich so lange

hier behalte. Aber sie hat ja vermutlich öfter Gelegen-
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heit, mit dir beisammen zu sein, als ich — oder nicht?"

Felix war schon im Begriffe, den harmlosen Scherz

schroff abzuwehren, da erinnerte er sich noch rechtzeitig

seines ehrlich gemeinten Vorsatzes und zwang sich zu

einem Lächeln.

„Ich denke schon."

„No also! . . . Dann wollen wir es uns ein bißchen

gemütlich machen. Nein, nein! Nicht auf den Marter-

möbeln!" — Martiner führte ihn, weil er wieder auf

den neben dem Schreibtisch befindlichen Sessel zuschritt,

in eine zwischen hohe Bücherregale eingebaute Erker-

nische, wo inmitten zw.eier Großvaterstühle ein kleiner

Rauchtisch stand. — .,Hier werde ich nicht so an mein

Geschäft erinnert. Dir wird es ja übrigens auch lieber

sein." — Und indem er eine Zigarettenschachtel auf-

klappte: „Rauchst du? — Oder vielleicht eine Zigarre?"

Felix wußte selbst nicht, was ihn dazu trieb. Mar-

tiner gleichsam um Erlaubnis fragend anzusehen.

„Ich weiß nicht — ?"

Aber der Arzt machte eine wegwerfende Haindbewe-

gung.

„Ach Gott, deswegen darfst du dir ruhig eine anzün-

den. Auf meine Verantwortung."

„Das soll heißen, daß es nicht mehr darauf an-

kommt, was?" entgegnete Felix mit leisem Spott.

Auf dem Gesicht des Arztes erschien sofort der

gleiche, gewissermaßen abweisend-sachliche Ausdruck,

den es während der ganzen Untersuchung gezeigt hatte.

„Das soll es keineswegs heißen. Übrigens, um den —
also sagen wir, den dienstlichen Teil unserer Angelegen-

heit in einem zu erledigen, möchte ich dich bitten, über-

morgen noch einmal zu mir zu kommen. ^Yenn es dir

paßt."
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„Mir paßt es immer", spielte Felix auf die Verächt-

lichkeit seines Berufes an.

Martiner ging darüber hinweg.

„Aber .etwas später als heute, ja? Vielleicht um vier

Uhr, damit ich mit den übrigen schon fertig bin und

mehr Zeit für dich habe. Bis dahin werden auch die

Untersuchungsresultate vorliegen, und wir können uns

dann darüber unterhalten, was weiter zu geschehen hat."

„Könntest du mir nicht schon heute . . . wenigstens

eine kleine Andeutung machen?" — Felix hatte mit der

Zigarette zwischen den Lippen begonnen und nahm sie

erst jetzt aus dem Mund. — „Nicht meinetwegen natür-

lich. Ich, für meine Person, habe kein so besonderes

Interesse für meinen Leichnam. Aber meiner Frau würde

ich doch gern eine Nachricht bringen."

Martiner überlegte eine Weile.

„Ich begreife deinen Wunsch vollkommen", sagte er

endlich, „trotzdem muß ich dich bitten, heute noch

keinen Bescheid von mir zu verlangen. Etwas Bestimm-

tes könnte ich dir auf keinen Fall mitteilen, imd deine

Frau mit einem vorläufigen Ausspruch zu beruhigen

oder — je nachdem — auch zu beunruhigen, um, was

sehr leicht möglich ist, übermorgen alles glatt zurück-

zunehmen, hätte doch wirklich wenig Sinn, nicht wahr?

Abgesehen davon, daß es mir widerstrebt, mich in Ver-

mutungen einzulassen, für oder gegen welche mir noch

jeder Beweis fehlt."

„Aber selbstverständlich. Es war ja nur eine ganz

unverbindliche Frage."

„Du darfst nicht irgend eine Prinzipienreiterei da-

hinter sehen. Es handelt sich tatsächlich
—

"

„Schon erledigt", unterbrach Felix. — „Ich erkenne

deinen Standpunkt bereitwilligst an."
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„Also dann bleibt es dabei? Übermorgen um vier

Uhr?"

„Ich werde mich pünktlich zur Urteilsverkündung

einfinden."

Der Arzt lehnte sich bequem zui*ück, ohne daß Felix

in seinen Zügen, so scharf er sie beobachtete, die leiseste

Veränderung zu bemerken vermochte.

„Gut. Und jetzt können v^'ir endlich von etwas an-

derem sprechen. Ich habe schon das dringendste Bedürf-

nis darnach."

„An mir hast du dir keinen sehr heileren Gesell-

schafter ausgesucht."

„Mir ist jede Ablenkung willkommen. Sie braucht

ja nicht gerade heiter zu sein. Es genügt mir vollauf,

wenn ich einmal eine Viertelstunde lang nicht von den

Dingen sprechen muß, von denen für gewöhnlich in

diesem Zimmer die Rede ist."

„Hast du denn so wenig Verkehr? Ich meine, außer

mit deinen Patienten . . . und vielleicht mit deinen

Kollegen . .
.?"

„Ich bin noch nicht allzulange hier, wie du weißt.

Und wenn ich auch manchmal mit Menschen zusam-

mentreffe, die nicht krank sind, so halten sie sich leider

Gottes doch für verpflichtet, mir Komplimente zu

machen, und nach fünf Minuten dreht sich die Unter-

haltung wieder um meinen Beruf . . . oder um meine

Kunst, wie es in solchen Fällen meistens heißt."

„Das kann ich mir lebhaft vorstellen."

Martiner versuchte, dem Gespräch ohne Übergang

eine andere Wendung zu geben.

„Verkehrst du noch manchmal mit jemandem aus

unserer Klasse?"

„Nur mit dem Schirk. Sonst mit niemand."
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„Richtig! Du hast ja erwähnt, daß du noch immer

mit ihm befreundet bist. Was ist aus ihm geworden?"

„Er hat die Fabrik nach seinem Vater übernommen.'"

„Was erzeugt er denn?"

„Maschinen."

„Und lebt er ständig hier?"

„Während der letzten Jahre war er im Ausland. Um
nach dem Tod seines Vaters verschiedene Geschäfts-

verbindungen wieder aufzufrischen. Er ist bis Süd-

amerika und Australien gekommen."

„Ist die Fabrik so groß?"

„Eine der bedeutendsten in ihrer Art."

„Und jetzt bleibt er hier?"

„Ja. Wenigstens im allgemeinen."

„Ich würde ihn gern einmal sehen. Er muß doch

einen ziemlich weiten Horizont bekommen haben, wenn

er sich jalirelang in der Welt herumgetrieben hat. Und

dumm war er ja von Haus aus nicht."

„Das würde sich schon machen lassen. Vielleicht

kannst du einmal zu mir kommen. Meine Frau würde

sich gewiß freuen."

„Mit dem größten Vergnügen!"

„Bei der Gelegenheit könnte ich dich dann mit ihm

zusammenbringen. Er ist ohnehin fast jeden Tag bei

uns."

Martiner schlug sich, scheinbar sehr befriedigt, mit

der Hand auf den Schenkel.

„No also! Da hätte ich ja gefunden, was mir fehlt."

FeHx verstand den Zusammenhang nicht gleich.

„Was meinst du damit?"

Der Arzt mußte eine Art Erschrecken aus seiner

Frage herausgehört haben, denn er neigte sich mit be-

ruhigendem Lachen gegen ihn vor.
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„Entschuldige, daß ich so rasch und — wenigstens

in diesem Fall — mit so einseitiger Sicherheit meine

Schlüsse ziehe. Das bringt die Gewohnheit mit sich.

Aber ich habe mich tatsächlich schon gesehen, wie ich

in deinem Zimmer sitze — obwohl ich es ja gar nicht

kenne — mit deiner lieben Frau, mit dem Schirk und

mit dir, und wie ich von all dem Elend, das sich tagein,

tagaus vor meinen Augen abspielt, ausruhen darf. Der

Schirk erzählt uns von seinen Reisen . . . deine Frau

musiziert vielleicht ein wenig — sie ist doch musi-

kalisch?"

Felix nickte mit einem merkwürdigen Lächeln.

„Ja. Sie singt."

„Siehst du, wie ausgebildet mein Ahnungsvermögen

ist! . . . Jetzt fehlt nur noch eines. Nämlich, ob ihr beide,

deine Frau und du, auch Lust haben vnirdet, mich

manchmal in euren Kreis aufzunehmen. Oft käme es

bei der karg bemessenen Zeit, die mir zu Gebote steht,

ohnehin nicht dazu."

„Es würde uns immer aufrichtig freuen."

Da entdeckte Martiner den unverändert lächelnden,

gleichsam erstarrten Zug um Felix' Mund.

„Sehr groß scheint dein Entzücken über meine Zu-

mutung aber nicht zu sein?"

„Warum?"

„Du machst so ein sonderbares Gesicht."

Nun wurde das Lächeln wieder lebendig und ver-

breiterte sich.

„Es kommt mir nur ein bißchen eigentümlich vor,

daß du dir gerade mein Haus aussuchen willst, um . .

.

um das Elend, mit dem deine Tätigkeit dich in Berüh-

rung bringt, zu vergessen."
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Martiner sah ihn eine Zeitlang ratlos an. Dann fand

er sich znrecht.

„Ach deshalb!" — Und während er langsam die

Schultern in die Höhe zog: „No, mein Gott —

"

„Ich selbst würde natürlich nicht daran denken, dein

Behagen in irgend einer Weise zu stören. Ob aber meine

Frau und der Julius nicht gelegentlich einmal so taktlos

sein würden, dich dciran zu erinnern, daß du Arzt bist

und daß — no, du verstehst ja wahrscheinlich, was ich

sagen will."

„Darauf würde ich es gern Einkommen lassen."

Felix verneigte sich sitzend und mit einer einladen-

den Armbewegung.

„Mein Haus wird dir immer offenstehen."

„Also, wir sprechen noch darüber. In der aller-

nächsten Zeit wäre es sowieso kaum möglich, aber wenn

ich wieder mehr Luft hab', werde ich vielleicht wdrklich

bei dir anklopfen. Du kannst deine Frau einstweilen

schonend vorbereiten."

„Ich glaube schon jetzt behaupten zu dürfen, daß

sie dich mit Freuden empfangen wird."

Der Arzt schien den Nebensinn, mit dem diese Worte

gesprochen waren, nicht herauszuhören. Oder vielleicht

wollte er es auch nicht. Er nahm sich, nachdem Felix

abgelehnt hatte, eine neue Zigarette und warf einen

kurzen Blick auf die Uhr, um sich zu überzeugen, ob

seine Zeit nicht schon verstrichen sei.

Felix mochte darin einen versteckten Wink sehen

und traf Anstalten, sich zu erheben.

„Ich will dich nicht länger stören."

Aber Martiner hielt ihn zurück.

„Durchaus nicht! Wenn meine Zeit um ist, werd'

ich dir's ganz ruhig sagen. Bleib' nur noch sitzen. Na-
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türlich nur, wenn es dir hier bei mir nicht zu lang-

weilig ist." — Und nach längerem Schweigen: „Was

hast du studiert? Du hast es mir zwar schon gesagt,

aber —

"

„Romanische Philologie."

„Was ist das eigentlich? Du mußt entschuldigen, daß

ich so ungebildet bin . .
."

„Romanische Sprachen. Französisch und Italienisch."

„Ah so."

Als das Gespräch vor etwa einer halben Stunde

während ihres ersten Beisammenseins an diesen Punkt

gelangt war, hatte Felix ziemlich deutlich zu verstehen

gegeben, daß er es nicht fortzusetzen wünsche. Aber

jetzt erwachte zugleich mit seinem Vertrauen zu dem

Arzt auch das Bedürfnis nach einer Aussprache in ihm,

und weil er auf diesem Wege am leichtesten und unauf-

fälligsten eine solche zu erreichen hoffte, keim er Mar-

tiners Ratlosigkeit bereitwillig zu Hilfe.

„Du darfst dir darunter natürlich nicht das vor-

stellen, was man im allgemeinen Sprachenlernen nennt."

„Das kann ich mir denken. Dazu hättest du ja nicht

auf die Universität gehen müssen. Mich interessiert nur,

worin deine Tätigkeit in diesem Fach besteht?"

„Augenblicklich oder eigentlich schon seit sehr langer

Zeit in gar nichts. Und das, worin sie früher einmal

bestanden hat, war auch nicht viel mehr."

„Aber sie muß sich doch schließlich irgendwie ge-

äußert haben?"

„Ja also" — Felix zuckte unschlüssig die Achseln —
„in sprachforschlichen Arbeiten . . . oder in der Heraus-

gabe und Übersetzung irgend welcher, natürlich mög-

lichst unbekannter Schriftsteller, die außer ein paar

Fachkollegen kein Mensch liest."
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„Glaubst du, daß zum Beispiel medizinische Schrif-

ten ein anderes Schicksal haben?"

„Aber eine andere Wirkung.'"

„Das liegt nicht an dem, der sie schreibt, sondern

im Wesen der Sache. Der Wert einer Arbeit besteht

doch nicht ausschließlich in ilirem Nutzen und in ihrer

Verwendbarkeit. Das Gefühl der Befriedigung für den,

der sie leistet, spielt ja auch eine Rolle."

Felix verzog höhnisch den Mund.

„O ja, wenn er imstande ist, .es zu empfinden —

!

Das bestreite ich durchaus nicht."

Martiner versuchte, ihn mit einem beharrlichen

Blick festzuhalten.

„Und du empfindest es nicht?"

„Nein, nicht im geringsten."

„Vielleicht hast du nur nicht die richtige Form

gewählt. Vielleicht hättest du dich habilitieren und den

Lehrberuf ergreifen sollen?"

Jetzt lachte Felix hell auf.

„Um anderen das beizubringen, wovon mir geradezu

ekelt, nicht? Denn soweit bin ich heute schon."

„Also dann hast du eigentlich, genau genommen,

deinen Beruf verfehlt?"

„Meinen Beruf? Nein. Mein Leben."

„Was ist das für ein Unterschied?"

„Ein sehr großer. Und ein sehr trauriger." — Eine

Weile sah Felix trostlos und beinahe verstört vor sich

zu Boden, bevor er wieder zu sprechen begann. — «Ich

hab' erst neulich mit dem Julius eine Auseinandersetzung

darüber gehabt. Aber es ist ja so namenlos schwer,

Menschen wie ihm . . . und auch wie dir, die von ihrem

Leben vollständig erfüllt sind oder es sich wenigstens

einbilden, etwas Derartiges begreiflich zu machen.
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überhaupt, — versuch' es einmal, einem Glücklichen

und Zufriedenen den Begriff des Elendseins beizubrin-

gen! Oder einem Kerngesunden den Begriff des Krank-

seins! Nicht einmal denken kann er daran, woher denn

erst sich wirklich hineinfühlen! . . . Und wenn ich dir

jetzt sage, daß buchstäblich jeder Bettler, jeder Land-

streicher glücklicher ist, als ich, und sein Leben weniger

verfehlt hat, — so wirst du mir ins Gesicht lachen und

mich für einen albernen Schwätzer halten."

Der Arzt neigte den Kopf zweifelnd zur Seite.

„Wer weiß."

Aber Felix wehrte sofort ab.

„Nicht, was meinen Gesimdheitszustand anlangt.

Den lasse ich jetzt ganz außer Betracht."

„An den hab' ich auch wirklich nicht gedacht."

„Jeder armseligen Kreatur, die in einer Keller-

spelunke auf halhverfaultem Stroh zur Welt kommt,

wird schon ein Lebensinhalt mit auf den W,eg gegeben.

Und wenn's auch nichts anderes ist, als der Kampf ums

nackte, viehische Dasein! Sie weiß doch, wofür sie lebt,

wenn sie überhaupt am Leben bleiben will!" — Felix

nahm aus der offenen Schachtel, die vor ihm auf dem

Tisch stand, eine Zigarette, ohne sie anzuzünden. Es

war, als wolle er seinen Fingern nur irgend eine Be-

schäftigung bieten. — „Wozu führe ich übrigens gleich

ein so krasses Beispiel an. Es genügt vollständig, wenn

man in ganz behaglichen Verhältnissen lebt und be-

kommt dabei von der sogenannten Natur eine bestimmte

Begabung in die Wiege gelegt . . . oder auch nur eine

lächerliche Liebhaberei, die man mit der erforderlichen

Ausdauer und Geistesschwäche zum Lebensberuf hinauf-

steigert. Sogar der gewöhnliche, vermögende Lump, dem

es Spaß macht, sein Geld zu versaufen und mit Weibern
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durchzubringen, hat mehr Lebensberechtigung, als ich!

Obwohl er ein schädliches Ungeziefer ist und ebensogut

an den Galgen gehört wie ein gemeiner Raubmörder.

Aber wenigstens von seinem Standpunkt aus! Ihm macht

das Leben, so wie er es lebt, Freude! Er fällt sich nicht

selbst zur Last! Er ist sich nicht zum Ekel!"

Martiner hob die Schultern und strich mit der Hand

übers Haar.

„Ja, von diesem Gesichtspunkt aus, — allerdings."

„Nur von diesem Gesichtspunkt aus!" beteuerte

Felix. — „Und nur das verstehe ich unter einer ver-

fehlten Existenz. Auf der einen Seite nicht gezwungen

zu sein, täglich und stündlich ums nackte Leben zu

kämpfen, und auf der anderen Seite keine bestimmte

Begabung zu besitzen und auch keine Lust, einfach ein

Lump zu werden. Das nenne ich ein verfehltes Leben!

Und du wirst mir zugeben, daß das etwas ganz anderes

ist, als ein verfehlter Beruf. Seinen Beruf kann man

wechseln. Oder wenn es zu spät dazu geworden oder aus

irgend einem Grund nicht möglich ist, dann kann man

sich wenigstens dafür verantwortlich machen oder einen

anderen, der einen vielleicht einmal dazu gezwungen

hat. Aber ein verfehltes Leben kann man nicht gegen

ein neues vertauschen! Für ein verfehltes Leben kann

man wieder sich noch sonst jemanden verantwortlich

machen! Das wird einem angehängt, wie eine unschuldig

erworbene Krankheit!" — Er verzerrte den Mund und

preßte die Hände gegen die Augen. — „Und dabei doch

gescheit genug zu sein, um zu erkennen, wie . . . wie

sinnlos und überflüssig das alles zusammen ist!"

Der Arzt schob die Brille auf die Stirn, und nach-

dem er ein paarmal mit den Lidern gezwinkert hatte.
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richtete er den freien Blick ruhig auf den ihm Gegen-

übersitzenden.

„In diesem Falle . . . ich meine, wenn man in seiner

Gottähnlichkeit einmal soweit gelangt ist. dann bliebe

einem im Grunde genommen nur mehr ein Einziges

übrig."

Felix ließ die Hände sinken und hielt den Blick ein

wenig unsicher, aber doch entschlossen aus.

„Und zwar?"

Martiner machte eine unmeAliche Handbewegung.

„No, — wenn etwas wirklich unbrauchbar und

wertlos geworden ist, pflegt man es wegzuwerfen."

Felix scMen eine andere, gefährlichere Antwort er-

wartet zu haben, denn er lehnte sich gewissermaßen

befriedigt in seinen Stuhl zurück.

„Ja, das ist tatsächlich die einzig richtige Schluß-

folgerung. Und zu der hätte ich nicht erst dich nötig

gehabt. Wenn man nur von allem Anfang an so klug

gewesen wäre! Wenn man früher einmal nicht anders

gedacht und in dieser angeblich besseren Zeit Verpflich-

tungen eingegangen hätte, an denen man noch heute

trägt!"

Der Arzt erhob sich langsam und ging, um den

Schreibtisch herum, an das Fenster. Felix blieb noch

eine kleine Weile sitzen, dann folgte er ihm und faßte,

von rückwärts neben ihn tretend, leise seinen Arm.

„Sei mir nicht bös. Martiner, daß ich unser Gespräch

wieder auf ein Gebiet gelenkt habe, dem du ausweichen

wolltest . . . Ich glaube, es ist doch etwas Wahres daran,

daß der Arzt in einem gewissen Sinn auch der Beicht-

vater seiner Patienten sein soll . . . Jetzt bin ich schon

einmal bei dir und hab' auch Vertrauen zu dir" —
obwohl Martiner nicht widersprach, verstärkte er doch
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den Druck seiner Hand, die den Unterarm des andern

umspannt hielt — „nein, wirklich! Ich bin ganz offen!

. . . Vielleicht kommt es hauptsächlich daher, daß du

mir schon früher, solange wir noch Buben waren, manch-

mal geholfen hast. Freilich in einer ganz anderen Weise.

Aber trotzdem! — Und nachdem ich dir schon einmal

meinen Körper ausgeliefert hab', so möchte ich jetzt

auch versuchen, meine — es klingt wahrscheinlich sehr

ungeschickt, aber ich weiß kein besseres Wort dafür —
meine Seele vor dir auszubreiten."

Da hängte sich Martiner in ihn ein und führte ihn

zu dem Diwan, auf dem er ihn erst vor kurzem unter-

sucht hatte.

„Sprich dich nur ruhig aus. Zu diesem Zweck habe

ich dich ja zurückbehalten. Wenn ich es dir auch nicht

verraten hab'. Bei euresgleichen" — er tupfte mit der

geballten Faust einigemal sehr leicht und sanft gegen

Felix' Kopf — „muß man ja immer hundert Umwege
machen, bevor man sein Ziel erreicht."

Felix empfand die hilfsbereite, beinahe mütterliche

Zärtlichkeit des ernsten Mannes unendlich wohltuend

und gleichsam auflösend. Hätte er sich seiner Weichheit

und Müdigkeit nicht geschämt, dann hätte er sich viel-

leicht an ihn geschmiegt, wie er sich manchmal in

quälenden Stunden an Agathe anzuschmiegen liebte.

So blieb er nur längere Zeit schweigend und ganz an

die ihn erfüllende, schlaffe Ruhe hingegeben, sitzen,

bevor er sich zu sprechen entschloß.

„Du kannst nicht ahnen, Avas für namenlose Qualen

ich in den letzten Monaten erduldet hab'. Noch vor

wenigen Jahren hätte ich selbst nicht geglaubt, daß es

solche Qualen überhaupt gibt. Wenigstens nicht ohne

irgend welche plumpe und rohe Ursachen."

11*
163



„Vielleicht kann ich es mir sogar besser vorstellen,

als du. Die schwersten Leiden werden beinahe immer

durch sozusagen geheimnisvolle, dem freien .Yuge nicht

sichtbare Ursachen hervorgerufen. Und werm dies kör-

perlich der Fall ist, warum sollte es sich seelisch nicht

auch so verhalten? Oder doch ähnlich?"

Felix nickte zuerst nur beistimmend. Plötzlich

streckte er die Hand gegen Martiner aus, als verstehe

er seine Worte noch in einem zweiten, tieferen Sinn.

„Du gibst also eine Ähnlichkeit zwischen geistigen

und körperlichen Vorgängen zu? ... Und ein gegen-

seitiges Beeinflussen der einen durch die anderen?"

Martiner schien über diese Frage ein wenig ver-

wundert.

„Bis zu einem gewissen Grade — warum nicht?

Aber wieso kommst du jetzt darauf?"

„Es dürfte für etwas, wovon ich später reden werde,

nicht ohne Bedeutung sein."

Einen Augenblick schwieg Felix, wie um wieder in

seinen früheren Gedankengang zurückzufinden, und auch

der Arzt sagte nichts mehr. Er hatte den einstigen

Schulgefährten unterbrochen, weil er ihm beweisen

wollte, wie sehr er bemüht war, sich in seine Empfin-

dungen hineinzuleben, und so sein Vertrauen noch zu

erhöhen. Jetzt hielt er es nicht mehr für nötig, ihn zu

stören.

„Soweit ,es in meiner Macht war, hab' ich mich

natürlich beherrscht, um mir nach außen nichts an-

merken zu lassen", fuhr Felix endlich fort.— „Alles

hab' ich vor meiner Frau freilich nicht verbergen kön-

nen. Besonders in der letzten Zeit. Bei einer so engen

Gemeinschaft ist das ja unmöglich. Sogar der Schirk

hat gleich das erste Mal, wie er nach seiner Rückkehr
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bei uns war, meine Veränderung bemerkt. Aber die

schwersten Kämpfe hab' ich doch immer mit mir allein

ausgetragen. Immer allein . . . und immer umsonst . .
."

— Er hatte den Kopf sinken lassen und wiegte ihn

langsam hin und her, als könne er etwas Geheimnis-

volles nicht ergründen. Dann richtete er sich auf und

sah Martiner von der Seite forschend an. — „Sag' ein-

mal, hast du damals, als wir noch zusammen ins Gym-

nasium gegangen sind, irgend etwas Auffälliges an mir

beobachtet? Etwas, wodurch ich mich von den übrigen,

normal veranlagten jungen Leuten unterschieden hätte?"

„Nein. Ich kann mich nicht erinnern."

„Höchstens, daß ich nie eine Liebhaberei betrieben

hab', so wie die meisten andern. Ich hab' keine Marken

gesammelt . . . keine Mineralien . . . und keine Schmet-

terlinge ..."

„Das ist doch nichts gerade Auffälliges."

Felix zuckte die Achseln.

„Vielleicht nicht. Vielleicht aber doch. Aus so einer

kindlichen Liebhaberei kann sich manchmal eine be-

stimmte Begabung entwickeln und später sogar ein

Lebensheruf."

„Aber nur ganz ausnahmsweise. In den meisten

Fällen schläft die Geschichte ein und bleibt vergessen."

„Ja, gewiß. Aber ich will eben alles in Betracht

ziehen. Auch die unscheinbarste Einzelheit. Damit ich

mir nicht den geringsten Vorwurf zu machen brauche.

— Als ganz junger Mensch habe ich jedenfalls keinen

einzigen derartigen Ansatz gezeigt."

„Und später, bei deinem Eintritt in die Hochschule?"

„Auch nicht."

„Damit ist noch immer nichts gesagt. Von hundert
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jungen Leuten verlegen sich kaum zehn infolge einer

ausgesprochenen Begabung auf ein bestimmtes Studium.''

„Die andern neunzig tun es, um sich zu versorgen.

Das war bei mir ebenso^^enig der Fall. Also können

wir ruhig von ihnen absehen."

„Ich g'laube. du übertreibst. Es dürfte noch immer

eine erkleckliche Anzahl bleiben, die weder um sich zu

versorgen, noch infolge einer ausgesprochenen Begabung

irgend ein Fach erwählen. Genau so, wie du es getan

hast."

Felix verzog den Mund zu einem geringschätzigen

Lächeln.

„Verzeih, Martiner, ich will mich ja gewiß nicht

überheben, aber zu den gedankenlosen Dummköpfen,

die sich um jeden Preis in eine Tretmühle einspannen,

möchte ich mich doch nicht rechnen."

„Aus irgend einem Grund mußt du aber trotzdem

gerade auf dein Fach verfallen sein! . . . War es viel-

leicht der besondere "Wunsch deiner Eltern?"

„Nein. Sie haben mir vollständig freie Wahl ge-

lassen."

„Ja also — wcirum denn?"

Felix seufzte leise auf.

„Wenn ich das wüßte! . . . Vielleicht, weil ich schon

immer eine gewisse Vorliebe für hübsche Bücher gehabt

hab' vmd weil die altitalienischen und altfranzösischen

Ausgaben so reizvoll ausgestattet waren . . . Oder viel-

leicht, um eine unbewußte Eitelkeit zu befriedigen und

weil ich sonst ganz unproduktiv war."

Martiner legte ihm die Hand auf die Schulter.

„Also doch aus Liebhaberei."

Aber er schüttelte entschieden den Kopf.

„Nein. Bestimmt nicht. Das hab' ich nur gesagt.
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um . . . um überhaupt etwas zu sagen.'" — [Jnd wäh-

rend er die Arme ausbreitete und wieder an den Körper

zurückfallen ließ: „Übrigens, wozu strengen wir uns an.

Die Frage ist ja, im Grunde genommen, so einfach zu

beantworten. Damals, eben in der Zeit, in der ich vom

Gymnasium an die Hochschule gegangen bin, hätte ich

das alles ja gar nicht gebraucht. Kein Studium, keine

Begabung, keine Liebhaberei . . . nichts! Gar nichts!

Und noch zehn Jahre lang nicht! Damals hat mir ja

mein Leben, so wie es war, vollständig genügt! Und

alles, was es mir entgegengetragen hat, hat mich ge-

freut und befriedigt ... so wie die Sonne am Himmel,

wie der Regen, der Schnee und der Sturm! Jede kleine

Begebenheit war ein Ereignis, jedes alltägliche Ver-

gnügen eine große Freude!"

Zum zweiten Male legte Martiner die Hand auf

seine Schulter.

„Mit anderen Worten, du warst jung. Karlhofer."

„Ja, meinetwegen! Ich war jvmg! . . . Aber ich war

glücklich und zufrieden, ich hab" mich um nichts ge-

kümmert und mir keine Gedanken gemacht. Und wenn

ich schließlich doch nach irgend einem Beruf gegriffen

hab', dann ist es nur geschehen, weil mir mein gottver-

fluchtes, ehrlich ererbtes, bürgerliches Blut nicht erlaubt

hat, ganz einfach in den Tag hineinzuleben, wie ein

unverdorbener Vagabund, wie ein Landstraßenprodukt!

Weil ich, ohne es zu wissen, innerlich doch schon an-

gestochen und angefault war! ... Es nützt nichts. Mar-

tiner, sobald du einmal erbst — ob es jetzt Geld oder

Blut ist — bist du auch schon degeneriert!"

Der Arzt stieß einen zustimmenden Laut aus.

„Ja — dagegen läßt sich nichts einwenden."

„Aber damals hab' ich ja noch nichts davon geahnt
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. . . und hab' nur gelebt und genossen! . . . Nicht ge-

wissenlos und leichtsinnig, nein, das darf ich ruhig be-

haupten. Ehrlich und gläubig, wie ein vertrauendes

Kind! . . . Das war ja die angeblich bessere Zeit, von der

ich vorhin gesprochen hab'. Und damals" — seine eben

noch leidenschaftlich erhobene Stimme dämpfte sich

plötzlich beinahe zum zärtlichen Geflüster — „damals

hab' ich auch die Agathe kennengelernt . . . meine

Frau ..."

Martiner saß jetzt so still, so ohne Bewegung, ja,

fast ohne Atemzug, daß Felix allein im Zimmer zu sein

meinte.

„Man könnte sich versucht fühlen zu glauben, daß

alles, was auf dieser Welt geschieht, auch das Reinste

und Schönste, nur Hohn ist, grausamer Hohn, und eine

scheußliche Fratze, die uns irgend ein über uns stehen-

des Ungeheuer schneidet! . . . Damals, in dieser Zeit der

glückseligsten Erfüllung, als die Agathe sich zu mir

gesellt hat, als mir die Gewißheit geworden ist, daß

sie mir angehören wollte — da war mir zumute, wie

. . . wie wenn ich die Blüten an den Zw,eigen und im

Grase nicht mehr nur sehen dürfte, nein, wie wenn ich

selbst blühen dürfte . . . und wie wenn die Sonne nicht

mehr nur draußen auf dem Lande und auf meinem

Körper liegen, sondern durch meine Haut in mich hin-

einstrahlen würde, damit ich sie mit mir herumtragen

könnte für die Stunden der Nacht . . . und für die Tage,

an denen sie sich hinter Wolken verbarg! . . . Und' doch!

Und doch!" — Er drückte sich mit einem Laut des Ekels

die Fäuste in die Augen und stampfte mit dem Fuß auf.

— „Man könnte es für Wahnsinn halten, für lächer-

lichen Wahnsinn! Für eine niederträchtige Vorspiege-

lung, wenn — ja, wenn es eben nicht die Wahrheit wäre!"
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„Und . . . auf welche Weise ... ist es dann anders

geworden . .
.?" — Der Arzt fragte nur leise und

stockend, Avie um ihn aus den lebendig gewordenen Er-

innerungen nicht herauszureißen.

Felix schüttelte in die vorgehaltene Hand hinein

den Kopf.

„Das weiß ich nicht. Das kann ich nicht sagen." —
Dann richtete er sich auf und blickte vor sich hin ins

Leere. — „Im Anfang ist ja auch noch an Agathes

Seite alles so geblieben, wie es war. Noch jahrelang.

Nichts als Sonne und ein heiteres Genießen des gemein-

samen Lebens. Sogar meine Arbeit hat mir Freude ge-

macht und mich befriedigt. Und wenn ich irgend welche

Veröffentlichungen von mir nach Hause gebracht hah',

dann waren wir beide sehr stolz und sind uns sehr

wichtig vorgekommen. Die Agathe hat mich für einen

berühmten Mann gehalten und ich", — er lachte mit

geschlossenem Mund kurz auf — „ich war auch nicht

weit entfernt davon, es zu tun."

Martiner ließ das Schweigen gleichsam ausklingen,

bevor er behutsam weiterforschte.

„. . . Und wann ist die Veränderung eingetreten? . . •

Nur annähernd, wenn du es sagen könntest."

Felix verzog schmerzlich das Gesicht und machte

eine mutlose Handbewegung. Und seine Augen gingen

noch immer ins Leere.

„Ich weiß nicht . . . ich weiß nicht! . . . Wenn ich

daran denke, dann kommt es mir manchmal vor. als

habe es sich langsam und lange Zeit hindurch vor-

bereitet . . . und manchmal, als sei alles plötzlich und

unvermittelt hereingebrochen. So wie auf einen wunder-

schönen und sehr lebendigen Traum das Erwachen zu

einer trostlosen, erschreckenden Wirklichkeit folgt.
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Zuerst kann man es gar nicht glauben. Und man will

es nicht glauben. Man schüttelt es von sich ab, einmal,

zweimal . . . immer und immer wieder, wie eine Last,

von der man sich zu befreien hofft. Man sucht sich ein-

zureden, daß das andere, daß das Erwachen eigentlich

der Traum ist, der ja doch endlich aufhören und wieder

der frohen Wirklichkeit weichen muß. Aber wenn man

sieht, daß es bleibt, daß es sich nicht verdrängen läßt,

dann beginnt man, ängstlich zu werden. Im Anfang nur

wie . . . wie ein Kind, dem sich der erwachsene Begleiter

versteckt hat. Es fürchtet sich und fürchtet sich doch

auch nicht. Weil es ja ahnt, daß das Ganze nur ein

Scherz ist, ein Spiel, aus dem kein Ernst wird. Und

dann wächst die Angst. Sie kommt von allen Seiten, sie

steigt an einem hinauf, wie ein böses Wasser. Immer

höher und höher. Bis zu den Knien ... bis zu den

Hüften . , . bis an die Brust! . . . Und nirgends ein Baum
oder Hügel, auf den man sich retten kann. Und selbst

wenn einer da wäre! Es würde ja doch nichts helfen.

Das Wasser würde weiter und weiter steigen. Bis an den

Hals ... bis ans Kinn ... bis an den Mund ! . . . Und

endlich geht man unter. Rettungslos. Der Boden verliert

sich unter den Füßen. Das letzte Stück Himmel ver-

schwindet aus den Augen . . . Und jetzt weiß man nicht

mehr, daß jemals die Sonne geschienen . . . daß es jemals

einen Tag gegeben hat . .
.!"

Der Arzt betrachtete den neben ihm Sitzenden, der

förmlich zugleich mit seinen Worten und seiner Stimme

immer tiefer in sich zusammengesunken war, voll Mit-

leid und streichelte seinen Rücken.

„Ja ... das ist freilich schlimm, Karlhofer ..."

Dieses Zugeständnis schien Felix wohler zu tun. als

irgend ein billiger Trost.
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„Und dann kommt eins nach dem andern, und einei

häßlicher als das andere", sprach er mit heiserer Stimme

weiter. — „Das Verkriechen vor sich selbst, das Sich-

selbst-belügen, obwohl man genau weiß, daß man lügt.

Man redet sich ein, daß die anderen die Gefoppten und

die Genarrten sind, die sogenannten Glücklichen, die

einen Lebenszweck haben. Und daß man selbst den

ganzen Schwindel nur darum nicht mitmacht, weil man

ihn durchschaut, weil man zu gescheit ist! ... Und wenn

man sich damit noch eine Zeitlang weitergeschleppt hat.

wie ein räudiger, zusammengeprügelter Hund — dann

bleibt einem zuletzt nur der Ekel . . . der namenlose

Ekel ..."

Martiner war aufgestanden und schritt jetzt einige

Male im Zimmer auf und ab. Endlich blieb er vor Felix

stehen.

„Du hast keine Kinder . . . nicht wahr?"

Es brauchte eine ganze Weile, bevor Felix zu sich

kam und mit einem noch halb verstörten Blick zu Mar-

tiner aufsah.

„Nein ..."

„Willst du keine Kinder haben?" — Er betonte

das erste Wort ausdrücklich. — „Ich weiß, daß dir diese

Frage peinlich sein muß, aber du hast vorhin selbst

gesagt, daß du mich als eine Art Beichtvater betrachtest."

Felix senkte den Kopf und schüttelte ihn unmerklich.

„Und warum?" fragte der Arzt weiter, ohne sich von

der Stelle zu rühren.

Felix hielt den Kopf noch immer gesenkt, während

er langsam die Schultern hob.

„Ich . . . weiß nicht . . . Ich hab' mich davor . . .

gefürchtet. Der Gedanke daran war mir förmlich . . .

unheimlich ..."
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„Und an deine Frau hast du nicht gedacht? . . . Daß

du sie möglicherweise um etwas betrügst, wonach sie

sich, wenn auch uneingestanden, sehnt? . . . Und daß

du, gerade du, der unausgesetzt über Mangel an Lebens-

inlialt jammert, auch sie vieUeicht um das bestiehlst,

was im eigentlichsten und schönsten Sinne ihr Leben

ausmachen würde?"

Jetzt hatte Felix den Kopf völlig zwischen die

Schultern eingezogen und die Worte lösten sich ihm nur

leise und ungläubig von den Lippen.

„Ich habe . . . Angst um sie ... gehabt . . . Sie war

körperlich nie besonders kräftig ..."

Martiner lächelte, halb ärgerlich, halb belustigt,

wie über den Unverstand eines Kindes. Dabei setzte er

sich wieder neben ihn.

„Und hast du nie bedacht", sagte er, während sein

Gesicht ernst wurde, „daß du, wenn auch zu nichts an-

derem, so vielleicht doch zum Bindeglied einer langen

Kette bestimmt bist, und daß möglicherweise erst dein

Kind oder dein Enkel dazu berufen sein wird, eine . . .

eine Lebensberechtigung zu haben, . . . oder sogar etwas

für die Allgemeinheit Wertvolles zu schaffen?... Ge-

rade der Mensch, Karlhofer, der selbst noch nichts er-

reichen kann, gerade der hat das geringste Anrecht dar-

auf, sich für das letzte Glied, für den Abschluß einer

Kette zu halten."

„Das ist ja sicher ganz richtig", stimmte Felix klein-

laut bei, „ähnliche Gedanken sind mir schon oft gekom-

men! . . . Aber nun ist es auch dafür schon zu spät."

„Zu spät? — Wieso?"

Felix schaute dem Arzt beinahe verwundert ins Ge-

sicht. E-s schien ihm unbegreiflich, daß er diese Frage

überhaupt stellen konnte.
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„Ja, verlangst du vielleicht von mir, daß ich jetzt,

als kranker Mann, ein Kind in die Welt setze?"

Da rieb sich Martiner in leichter Verlegenheit das

Kinn.

„Ach so! . . . Darauf hätte ich vergessen."

Und nun legte ihm Felix die Hand auf den Ober-

schenkel, wie um ihn seinerseits zu trösten.

„Nein, Martiner, gib dir keine Mühe. Mir ist nicht

mehr zu helfen. Für mich bleibt eigentlich nur mehr

eins übrig. Das, was du vorhin selbst angedeutet hast.

Leider kann ich mich dazu nicht entschließen. Wenig-

stens jetzt noch nicht. Weil ich nicht nur für mich allein

verantwortlich bin." —• Und nach längerem Schweigen:

„Das einzige Gute ist, daß ich auf diese Selbsthilfe hof-

fentlich nicht mehr angewiesen sein wende."

Martiner hatte sich wieder erhoben und lehnte mit

dem Rücken gegen den Schreibtisch, so daß er Felix

gegenüberstand. Und obwohl er sein Gesicht nicht sehen

konnte, denn er saß weit vornübergeneigt und ver-

schränkte die Hände zwischen den Knien, beobachtete er

ihn doch mit scharfer, regungsloser Aufmerksamkeit.

„Wie meinst du das?"

„Warum fragst du? Du weißt es besser als ich", ent-

gegnete Felix, ohne aufzublicken.

Der Arzt gab keine Antwort. Er hielt den anderen

nur unausgesetzt ins Auge gefaßt, als bemühe er sich,

ihn körperlich zu prüfen und abzuschätzen.

„Ich bin überzeugt davon", fuhr Felix nach einer

Weile fort, „daß ich nicht mehr lange leben werde. Es

ist, rein organisch genommen, gar nicht möglich." — Er

schien eine Einwendung des Arztes zu erwarten und

sprach, durch dessen beharrliches Schweigen gereizt, bei-

nahe heftig weiter. — „Ganz einfach, weil ich ver-
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braucht bin, total verbraucht. Weil meine inneren Be-

stände erschöpft sind bis auf den letzten Rest! Und zwar

seit dem Tage, an dem ich die Leere und Sinnlosigkeit

meines Lebens erkannt hab' und seit mein Ekel davor

begonnen hat! . . . Solange etwas in mir vorhanden war,

solange hat mir ja mein Leben auch genügt. Aber länger

nicht! . . . Ich weiß nicht, ob du mich verstehst?"

„Ich glaube schon."

Felix hatte sich aufgerichtet und blickte Martiner

ins Gesicht.

„Vielleicht kann ich dir sogar eine Erklärung dafür

geben. Wenigstens wie ich, mit meinem Laienverstand,

es mir zurechtgelegt hab'."

Martiner deutete mit einer Handbewegung an, daß

er die Anschauung des anderen durchaus nicht von vorn-

herein zurückweise oder für falsch halte.

„Du hast mir doch früher zugegeben, daß zwischen

unseren geistigen und unseren körperlichen Zuständen

Wechselbeziehungen und sogar Beeinflussungen ent-

stehen können?"

„Innerhalb gewisser Grenzen."

„Diese Grenzen werden nicht so genau zu bestimmen

sein. Aber das kommt jetzt nicht in Betracht. Und nun

merk auf. Martiner. Vor ein paar Jahren hab' ich ein-

mal, ich weiß nicht mehr, ob gehört oder gelesen, daß

der menschliche Organismus, wenn irgend welche schäd-

lichen Keime in ihn eindringen, sofort ein Gegengift

erzeugt. Und daß das Fieber, das bei allen ernstlichen

Erkrankungen auftritt, gewissermaßen eine Äußerung

des Kampfes ist, der sich dann innerhalb des Körpers ab-

spielt. Wenn das nun wirklich der Fall ist, und wenn es

außerdem zwischen dem Körper und der Seele Wechsel-

wirkungen gibt, warum sollte es denn dann nicht mög-
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lieh sein, daß der Körper auch gegen — ich weiß nicht,

wie ich mich ausdrücken soll, damit du mich nicht miß-

verstehst . . . damit du nicht glaubst, ich spreche von

Geisteskranklieiten — ich wollte nur sagen, warum

sollte es unter diesen Bedingungen nicht ganz gut mög-

lich sein, daß der Organismus auch gegen seelische Lei-

den eine Art Gegengift hervorbringt?... Ist es denn

nicht auffallend, daß gleichzeitig oder doch fast gleich-

zeitig mit der Erkenntnis meiner inneren Lebensunfähig-

keit auch meine körperlichen Leiden begonnen haben?

Liegt es nicht nahe, anzunehmen, daß meine Krankheit

dieses Gegengift ist, das mir jetzt, allerdings in einem

höheren Sinne, Heilung bringen soll?"

..Du streifst da eine ziemlich dunkle Frage, die ich

als Vertreter einer exakten Wissenschaft eigentlich rund-

weg ablehnen müßte."

„Ich wünsche nicht zu hören, wie du dich dazu

stellst", wehrte Felix ab. — „Ich habe nur versucht, dir

meinen Gedankengang begreiflich zu machen. Übrigens

ist es ja gleichgültig, wie sich mein Leiden entwickelt

hat und ob es tatsächlich auf seelische Ursachen zurück-

geführt werden kann. Jedenfalls ist es da und jedenfalls

wird es mich von dem unerträglichen Zustand, in dem

ich mich schon seit Jahren befinde, früher oder später

befreien. Das weiß ich." — Er streckte plötzlich die Arme
gegen Martiner aus: — ..INIartiner, du wirst mich viel-

leicht einen Narren nennen oder auch nur einen lächer-

lichen Komödianten und Lügner — aber wenn du mir

übermorgen mit gutem Gewissen sagst, daß ich gesund

bin — nein, das wirst du sicher nicht sagen — aber daß

ich wieder gesund werden kann, dann — " er sprang auf

und begann im Zimmer auf- und abzuschreiten, während

er die Hände an die Schläfen preßte. — ..Diese Qual ist
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nicht auszudenken! . . . Jetzt geht es ja noch . . . jetzt ist

ja das Schlimmste noch nicht eingetreten! . . . Jetzt bin

ich nur mir selbst zur Last und zum Ekel. Und die an-

deren . . . vor allen die Agathe . . . haben noch Mitleid für

mich und Liebe! . . . Aber wie lange kann das noch

dauern?! . . . Schließlich muß ja doch einmal die Stunde

kommen, in der ich ihr ebenso zum Ekel werde, wie mir

selbst! In der sie sich von mir abwendet!" — Und bei-

nahe mit einem Aufschrei: „Soweit darf es nicht kom-

men! ... Es darf nicht! . . . Das wäre eine zu unmensch-

liche Niedertracht!"

Martiner trat zu ihm und zog ihm mit sanfter Ge-

walt die Hände von den Schläfen.

„Reg' dich doch nicht so auf!"

Für eine Weile schloß Felix die Augen.

„Du hast recht. Es ist überflüssig. Ich fühle ja, daß

dieses Ärgste mir erspart bleiben wird." — Und die

Augen plötzlich öffnend und den Arzt heftig mit beiden

Armen fassend: „Martiner. . . übermorgen, wenn ich zu

dir komme... wirst du mir dann die Wahrheit sagen?

Wirst du mich nicht vielleicht aus alberner Gefühls-

seligkeit um meine letzte Hoffnung betrügen?... Soll

ich mein ganzes Elend umsonst vor dir ausgebreitet

haben?"

Martiner erwiderte seinen Blick ernst und ruhig.

„Nein, das sollst du nicht getan haben."

Felix atmete erleichtert auf.

,,Ich hab' in diesem Leben, so wenig es mir bedeutet,

doch noch manches zu ordnen, bevor ich es verlasse. Be-

trachte das nicht als die bei einer solchen Gelegenheit

übliche Redensart. Es handelt sich keineswegs um mich.

Es handelt sich um meine Frau." — Eine Zeitlang hielt

er die Hand vor die Augen, dann ließ er sie sinken. —
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„Du weißt nicht, wie namenlos ich sie geliebt habe. Von

der ersten Stunde unseres Beisammenseins an war ich

bemüht, sie vor jedem Hindernis, vor jedem häßlichen

Anblick zu bewahren. Ich würde ihr gerne, soweit ich

es vermag, auch den Teil des Weges ebnen, den sie jetzt

ohne mich beschreiten wird. Und dazu brauche ich Zeit.

Zeit und Gewißheit . . . hörst du, Martiner ?"

Der Arzt schien sich zu einem Wort entschließen zu

wollen, aber Felix hinderte ihn mit einer raschen Kopf-

bewegung daran.

„Nichts sagen! . . . Nicht jetzt, solange du selbst noch

keine Gewißheit hast. Dafür übermorgen die volle

Wahrheit . . . nicht wahr?"

Es klopfte und auf Martiners „Herein" betrat die

Assistentin das Ordinationszimmer.

..Verzeihung, Herr Professor . . . aber das Auto ist

vorgefahren."

„Ich danke, Frau Doktor." — Der Arzt wandte sich

an Felix, der sich eilig verabschieden wollte. — „Wo
wohnst du?" — Und als jener ihm Straße und Bezirk

nannte, faßte er ihn unter dem Arm. — „Da haben wir

den gleichen Weg. Wenn es dir recht ist, nehme ich

dich in meinem Waffen mit." . . .

Um ein Weniges später betrat Felix ruhig und mit

freundlich-überlegenem Lächeln sein Wohnzimmer.

Agathe stieß einen leisen Schrei aus, aber sie war so

erregt, daß sie sich nicht von der Stelle rühren konnte.

Sie mußte sich mit beiden Händen an die Rückenlehne

eines hohen Stuhles anklammern und starrte ihm mit

angstvoll aufgerissenen Augen und halbgeöffnetem

Mund enteresen.
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Julius dagegen streckte mit übertriebener Lebhaftig-

keit die Hand nach ihr aus.

„Schau'n Sie sich ihn an, Frau Agathe! Sieht so ein

Mensch aus, der sein Todesurteil empfangen hat?"

„Was... was ist... Felix...?" stammelte Agathe.

Felix hatte dem Freund kurz zugenickt und ging

jetzt auf sie zu.

„Nichts, Agi . . . nichts." — Er strich ihr mit beiden

Händen vom Scheitel her übers Haar und dann über die

Wangen.

„Nichts...? Bist du gesund?... Hat er es dir ge-

sagt?"

„Nein, das nicht. Gesagt hat er mir überhaupt noch

nichts. Übermorgen soll ich wiiedeTkommen."

„Was heißt das? Warum mußt du noch einmal kom-

men?" fragte Julius mit ungeduldiger Verwunderung.

Felix wendete sich ihm zu und reichte ihm die Hand.

„Weil er, gottlob, nicht so ist wie die anderen und

nicht ins Blaue hineinredet. Ich bin dir sehr dankbar,

daß du mich dazu gebracht hast, ihn aufzusuchen. Zu

diesem Mann kann man wirklich volles Vertrauen

haben."

„Ja, hat er dich denn heute noch nicht untersucht?"

„O ja. Aber das genügt ihm nicht, um sich ein end-

gültiges Urteil zu bilden. Er hat mich sogar röntgeni-

siert und läßt eine Blutuntersuchung machen. Bis über-

morgen werden die Resultate vorliegen, und erst dann

will er mir Bescheid geben. Aber jetzt entschuldigt mich.

Es ist spät geworden und ich möchte mich noch gern

umkleiden."

Agathe sah ihn bittend an.

„Darf ich mit dir gehen?"

Er legte den Arm um ihre Schulter.
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„Komm nur, Agi, komm. Du bist wohl schon sehr

neugierig, gelt?" Und so, den Arm vim sie geschlungen

haltend, verließ er mit ihr das Zimmer.

Sobald sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte,

stürzte Julius in die Bibliothek ans Telephon und ließ

sich mit Martiners Wohnung verbinden. Aber er emp-

fing die Mitteilung, der Professor habe sich bereits weg-

begeben und würde auch später nicht zu sprechen sein,

da er noch am gleichen Abend infolge einer tele-

graphischen Berufung an das Krankenlager einer hohen

fürstlichen Persönlichkeit verreisen müsse und vor d'em

nächsten Tage nicht zurückerwiartet w^erdeai könne.

A Is Felix am Samstag zur festgesetzten Stunde das

-^ ^ Wartezimmer betrat, war kein einziger Patient

mehr anwesend, und darüber erschrak er beinalie. Bis

zum Mittag war es ihm gelungen, seine Ruhe und Fas-

sung vollständig zu bewahren. Es hatte ihn gar keine

übermäßige Selbstbeherrschung gekostet, denn er war

wirklich ruhig, er brauchte den Ruhigen nicht zu spie-

len. Erst als seine Blicke, obwohl es noch lange nicht an

der Zeit war, die Uhr zu suchen begannen, erwachte eine

mehr körperliche als seelische Unruhe in ihm, die es ihm

allmählich unmöglich machte, still an einem Platz zu

sitzen und ihn zuletzt wie ein gefangenes Tier durch alle

Räume der Wohnung trieb. Und weil er an Agathes

Augen, die ihm ängstlich folgten, und an ihrem schmerz-

lich verzogenen Gesicht .erkannte, wie sehr sie mit ihm

litt, in wie grellen Farben sie seine Qual sich ausmalen

mochte, beschloß er, das Haus schon jetzt zu verlassen,

bevor Julius, der an diesem Tage seinen Besuch für

früher angesagt hatte, noch erschienen war. Agathe bat

mit aufgehobenen Händen, ihn begleiten zu dürfen, aber
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er schlug es ab und ebenso verbot er ihr, ihn mit Julius

nach der Ordination bei Martiner abzuholen. Lieber

möge sie mit dem Freund eine Wandening ins Freie

unternehmen und dann daheim seine Rückkehr ab-

warten. Er würde heute nicht lange ausfbleiben. da der

Arzt ihn ja nicht mehr zu untersuchen imd auch keiner-

lei Fragen an ihn zu richten habe. Beim letzten Ab-

schied konnte er deutlich merken, welche übermensch-

liche Anstrengung es ihr bereitete, nicht in Tränen aus-

zubrechen, sich ihm nicht an den Hals zu w,erfen. Die

Ajigst vor einem Versagen ihrer Kraft ging so weit, daß

sie ihlm schließlich kaum die Hand 7U reichen wagte

und, noch bevor die Tür hinter ihm ins Schloß fiel, in

ihr Zimmer flüchtete.

Das Bild der Straßen, die er durchirrte, der Men-

schen, die ihm begegneten, und der Auslagen, an denen

er vorbeikam oder vor denen er wohl gar stehen blieb,

gelangte nicht bis an die Schwelle seiner Erkenntnis, ja

nicht einmal seines Weiterschreitens vermochte er sich

klar bewußt zu werden. Nur ganz verschwommen und

ohne jeden Zusammenhang tauchte manchmal ein tasten-

der Gedanke in ihm auf. Warum konnte ihn nicht einer

jener Zufälle treffen, von denen man oft genug las, war-

um konnte sich nicht ein Wahnsinniger auf ihn stürzen

und ihn mit einem Schuß, mit einem Messerstich zu

Boden strecken? Oder warum konnte an einer Straßen-

kreuzung ihn nicht ein dahersausender W^agen nieder-

stoßen und töten?... Woher diese Gedanken stammten

und wohin sie ihn führen sollten, danach forschte er

nicht. Sie zeigten sich unvermittelt und glitten wieder

vorbei, so wie alle die äußeren Eindrücke an ihm vorbei-

zogen, gesehen und doch nicht erfaßt. Hie und da blickte

er auf die Uhr. allein ihre Zeiger schienen so langsam



weiterzurücken, daß er sie jedesmal ans Ohr hielt, um
sich zu überzeugen, ob sie nicht abgelaufen sei.

Endlich war es an der Zeit, sich zu Martiner zu be-

geben. Und obwohl er diese Stunde sehnsüchtig erwartet

hatte, war er jetzt doch enttäuscht darüber, daß er keine

anderen Patienten mehr vorfand. Er wünschte, es möch-

ten außer ihm noch viele Menschen anwesend sein, die

alle vor ihm an die Reihe kämen, damit er Frist ge-

winne. Zu welchem Zwecke, das wußte er nicht, und es

war ihm auch gleichgültig. Es hätte ihm jedenfalls wohl-

getan, zu beobachten, wie einer nach dem anderen avif-

gervifen wurde und dabei zu zählen : noch vier . . . noch

drei . . . noch zwei.

Er setzte sich nicht nieder, sondern stellte sich in die

Mitte des Zimmers vor den mit Zeitschriften bedeckten

Tisch. Seine Lippen waren trocken und das Innere des

Mundes so ausgedorrt, daß er nicht imstande gewesen

wäre, sie mit der Zunge zu benetzen. Dafür bemerkte

er, .eben als er eines der Blätter aufschlagen wollte, daß

seine Hände naß waren. Er trocknete sie mit dem

Taschentuch vmid schon nach wenigen Augenblicken

fühlten die Innenflächen sich wieder feucht an von aus-

brechendem Schweiß. Einen Atemzug lang spürte er

auch in der Brust den leisen, ihm wohlbekannten Druck,

mit dem sonst seine Krampfanfälle zu beginnen pflegten.

Aber bevor das Unbehagen sich noch zu einer deutlichen

Schmerzempfindung gesteigert hatte, verlor es sich, wie

unter der Einwirkung eines geheimnisvollen, sehr kräf-

tigen Gegenmittels.

Dann öffnete sich die Tür und Martiner forderte ihn

auf, .einzutreten.

Auf welche Weise er in das Ordinationszimmer ge-

langte, wußte Felix nicht. Denn bei den Begrüßungs-
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Worten des Arztes erhob sich ein dumpfes Sausen in

seinem Kopf und eine leichte Übelkeit stieg ihm vom

Magen in die Kehle. Er fand sich erst zurecht, als er

neben dem Schreibtisch stand und Martiner, der schon

auf seinem Sessel saß, ihn einlud, Platz zu nehmen.

Sobald er sich niedergelassen hatte, senkte sich eine

stumpfe, gleichgültige Ruhe wie ein Bleigewicht in ihn

hinein.

Er sagte nichts. Er hielt nur den Blick krampfhaft

auf den Arzt geheftet.

Martiner seufzte leise, während er mit der Hand

übers Haar strich, und breitete zwei ausgefüllte Formu-

lare vor sich auf der Schreibmappe aus.

..Also . . . die Untersuchungsergebnisse liegen jetzt

vor."

„Und... wie sind sie ausgefallen?" — Felix ynin-

derte sich beinahe über den Klang seiner Stimme.

]Martiner schob ihira die beiden Blätter zu.

..Eigentlich so, wie ich sie erwartet hab\ Willst du

dir sie ansehen?"

Felix schüttelte den Kopf.

„Ich würde ja doch nichts davon verstehen." — Und

wie er nun das Gesicht des Arztes ganz ruhig, ja fast

freundlich auf sich gerichtet sah. durchzuckte ihn plötz-

lich eine erschütternde, verzweifelnde Hoffnung. Die

Hoffnung, er könne gesund werden, so gesund, daß auch

alle Lebensfreude wieder in ihm erwachen müßte, vne

vor langen, langen Jahren. Wie damals, als er in seiner

glücklichsten Zeit Agathe gewonnen und an ihrer Seite

sein Dasein erfüllt gefunden hatte. Und in der namen-

losen Angst, Martiner könne sich aus Mitleid vielleicht

doch zu einer tröstenden Lüge verleiten lassen, ver-

schränkte er bittend die Hände gegen ihn.
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„Du mußt mir die Wahrheit sagen! . . . Du hast es

mir versprochen!"

Allein so schnell seine Hoffnung aufgeflammt war,

so schnell erlosch sie auch wieder. Denn der Arzt hielt

ihm das Gesicht wohl noch eine Weile zugekehrt, nicht

mehr freundlich, sondern streng und prüfend — dann

wendete er es langsam ab, als vermöge er seinen Anblick

nicht länger zu ertragen.

Und Felix ließ die ausgestreckten Hände sinken.

„Sag' mir die volle Wahrheit", murmelte er leise.

Martiner klemmte die Unterlippe zwischen die Zähne

und betrachtete angelegentlich den Bleistift, mit dem

seine Finger spielten.

Endlich zuckte er die Achseln.

„Vielleicht täusche ich mich. Irrtümer bleiben dem

tüchtigsten Arzt nicht erspart, und —

"

Felix lachte kurz auf.

„Du brauchst mir nichts weiter zu sagen." — Sein

Blick verlor mit einemmal jedes Leben und hing stier

in der Luft. — ,. . . . Ich hab' es gewußt . .
."

Martiner drückte hastig auf die elektrische Klingel.

Er hatte bemerkt, daß aus Felix' Gesicht alles Blut ge-

wichen w^ar und daß sein Oberkörper, da der Sessel nur

eine niedrige Rundlehne besaß, sich seitlich gegen den

Schreibtisch neigte, um eine Stütze zu finden.

„Rasch, Frau Doktor . . . zehn Tropfen Validol in

ein Likörglas Wasser!" rief er der eintretenden Assi-

stentin zu und griff selbst nach Felix' Handgelenk, um
seinen Puls zu fühlen.

Felix versuchte, mit geschlossenen Augen schwach

abzuwehren.

„Laß ... es ist nichts ..." aber er fügte sich doch
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und ließ sich auch die Mischung einflößen, die die Assi-

stentin mittlerweile gebracht hatte.

Martiner deutete mit einer Kopfbewegung an, daß

sie sich entfernen könne.

„Nein, danke, liehe Kollegin ... es ist nicht so ge-

fährlich. Nur ein kleiner Schock."

Felix' Gesicht begann sich allmählich wieder zu röten.

„Entschuldige vielmals", sagte er leise, „ich benehme

mich wie ein altes Weib. Es ist wirklich lächerlich."

Der Arzt hielt ihn noch immer scharf ins Auge ge-

faßt.

„Es ist gar nicht lächerlich, sondern sehr begreiflich."

Und nun zwang sich Felix schon zu einem unmerk-

lichen Lächeln.

„Es ist seltsam, wie ganz anders etwas, was man sich

selbst schon hundertmal vorgesagt hat, aus dean Mund

eines Zweiten klingt.

„Willst du dich nicht lieber ein bißchen auf den

Diwan legen?" fragte Martiner besorgt.

„Nein, nein, es ist wirklich nicht notwendig. Es ist

schon vorüber."

Der Arzt strich ihm mit der Hand über die Stirn, auf

der noch ein paar kalte Schweißtropfen standen.

„Vielleicht wäre es doch besser. . . nicht?"

..Du bist sehr lieb, . . . aber ich habe wirklich nicht

das Bedürfnis."

Sie schwiegen beide längere Zeit, dann streifte Felix

Martiner mit einem scheuen Blick.

„ . . . Und . . . was fehlt mir eigentlich ...?'*

Der Arzt hob die linke Hand ein wenig und ließ sie

wieder gegen die Tischplatte fallen.

„Ja, . . . das kann man nicht so einfach erklären."

„ . . . Krebs . .
.?"
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„Nein."

„Also was — ?"

„Wenn ich es dir auch sage, so wird es dir nichts

anderes bedeuten, als den Klang einiger lateinischer

Namen. Nicht einmal übersetzen könnte ich sie dir, da

die meisten nach den Entdeckern gebildet sind. ... Es ist

ein ganz merkwürdiges Zusammentreffen mehrerer Er-

scheinungen. Über die Haupterreger sind wir uns üb-

rigens noch ziemlich im unklaren."

Felix schüttelte mit erzwungenem Lachen den Kopf.

„Es ist wunderbar, wie ich in allem recht behalte.

Sogar im Kleinsten!"

„Wieso?"

„Neulich einmal, ^\de ich mit dem Schirk über mei-

nen Zustand gestritten hab', hab' ich behauptet, daß ich

vielleicht an einer ganz neuen Krankheit leide. Und daß

jede Krankheit irgend einmal von jemandem ausgegan-

gen sein muß."

„Ganz neu ist dein Fall wohl nicht. Aber außer-

ordentlich selten."

„Also, dann ist es mir wenigstens in dieser Beziehung

vergönnt, ein ungewöhnlicher Mensch zu sein."

„Wenn dir das einigen Trost gewäihrt — allerdings.

Wärst du ein armer Teufel, würde ich mir sogar

alle Mühe geben, dich für meine Klinik zu gewinnen.

Zu Demonstrationszwecken."

Felix zog in höhnischer Anerkennung die Augen-

brauen hoch.

„Oh — da bekäme meine Existenz zu guter Letzt

ja noch einen gewissen Wert?" — Dann knirschte er leise

mit den Zähnen. — „Na, ich will es mir an diesem er-

hebenden Bewußtsein genügen lassen."
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„Und wie lange, glaubst du . . . werde ich noch zu

leben haben?'' fragte er nach einem neuerlichen Schwei-

gen.

„Genau wird sich der Zeitpunkt kaum bestimmen

lassen. Wenigstens jetzt noch nicht."

„Aber doch annähernd?"

Martiner überlegte eine Weile.

„Zwei bis drei Jcihre."

„So lange noch?" — Der Ton, in dem Felix diese

AVorte langsam sprach, schwankte seltsam unentschieden

zwischen Enttäuschung und Erleichterung.

„Ja. Das getraue ich mich schon heute zu behaupten.

Nach dem Ablauf des zweiten und vor dem Ende des

dritten Jahres, von jetzt an gerechnet, dürfte der Zeit-

punkt eintreten, in dem deine — " Martiner konnte nicht

g'leich den richtigen Ausdruck finden — ..deine Wider-

standskraft verbraucht sein wird."

,.Also . . . noch volle zwei Ja'hre?" fragte Felix, jetzt

schon entschlossener.

Der Arzt verneigte sich zustimmend.

„Wenn du in einundeinemhalben Jahr zu mir

kommst", fügte er hinzu, „dann könnte ich dir den

Zeitpunkt schon bis auf den Monat angeben, und wieder

ein halbes Jahr später, bis auf die Woche . . . oder viel-

leicht bis auf den Tag."

,,Zwei Jahre also noch auf jeden Fall", wiederholte

Feldx ganz leise für sich. Und nach einigen Augen-

blicken, wie in Fortführung eines heimlich begonnenen

Gedankens : „ . . . Und werde ich mich sehr schonen müs-

sen . . . oder eine Kur gebrauchen, um diese Frist zu

gewinnen . . .
?"

„Nein. Du kannst genau so weiterleben, wie du bis

jetzt gelebt hast. Das heißt, ich kenne ja deine Lebens-
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gewolmheiten nicht. Ich meine nur, daß du dir ruhig

alles erlauben darfst, was sich ein Mensch in deinem

Alter eben zu erlauben pflegt."

„Alles? . . . Ohne Ausnahme?"

„Ohne Ausnahme. . . . Natürlich von solchen Dingen

abgesehen, die an sich auch den gesündesten Menschen

umbringen."

„Und ohne daß sich mein Zustand deshalb ver-

schlechtert?"

„Dein Zustand wird so bleiben, wie er es bis jetzt

war."

„Wirklich...?"

„Wenn es dich beruhigt, kann ich dir mein Ehren-

wort geben."

Felix atmete tief auf.

„Ich will es dir gern glauben. . . . Wenn ich nur nicht

zu sehr leiden muß . . . und meiner Umgebung keinen

zu widerwärtigen und ekelhaften Anblick biete."

„Darüber darfst du vollkommen unbesorgt sein."

„Kann meine Krankheit auf andere übertragen

werden?"

„Nein."

,.Auch nicht auf meine nächsten Angehörigen? Die

viel mit mir zusammen sind?"

„In dieser Hinsicht birgt dein Leiden nicht die ge-

ringste Gefahr in sich."

Felix nickte zufrieden vor sich hin.

„Das ist gut. Das ist sehr gut."

Plötzlich klamimerten sich seine Augen so angstvoll-

beschwörend und dabei mit so bedingungslosem Ver-

trauen an des Arztes Gesicht, wie die eines bittenden

Kindes oder Hundes.
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„Und 'das Ende selbst, . . . ward es furchtbar sein . .

.

und qualvoll . .
.?"

Martiner neigte sich gegen ihn vor und umspannte

seine Hand, die zitternd auf der Tischplatte lag, mit be-

schwichtigendem, sehr herzlichem Druck.

„Nein, gar nicht. . . . Ganz zuletzt ... in den letzten

Tagen und Stunden . . . wirst du wahrscheinlich

Schwächezustände bekommen . . . und leichte Schwindel-

anfälle. Sonst nichts. Übrigens — nicht einmal das muß
geschehen. . . . Du wirst einfach zusammenklappen, wie

. . . Avie ein Puppe, der man den Faden abgeschnitten

hat."

Felix schloß die Augen und senkte den Kopf bis auf

die Brust.

,, . . . Das ist wohl viel mehr, als ich ... zu hoffen ge-

wagt habe ..."

Martiner hielt seine Hand noch immer umfaßt.

„Aber wie gesagt, ... es ist möglich, daß ich mich

irre. Vielleicht konsultierst du doch noch einen anderen

.\rzt. Ich möchte es dir sogar nahelegen."

Da warf Felix, während er die Augen aufschlug,

trotzig den Kopf zurück.

„Nein. Dein Ausspruch genügt mir. Ich habe volles

Vertrauen zu dir. Und ich danke dir von ganzem Her-

zen." — Ein schmerzlicher, beinahe bitterer Zug glitt

um seine Lippen. — „Eigentlich muß ich dich bewun-

dern. Ich weiß nicht, ob ich an deiner Stelle fähig ge-

wesen wäre — . Aber ihr Ärzte seht das wahrscheinlich

mit anderen Augen . . . und seid abgehärteter."

Martiner schob sich die Brille zurecht, als benütze

er diese Handbewegung, um sein Gesicht zu verdecken.

„Ja, abgehärtet — das müssen wir wohl sein. —

•

Übrigens darfst du nicht vergessen, daß es dein ausdrück-
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lieber Wunsch war. Und außerdem habe ich vielleicht

noch einen zweiten, wichtigeren Grund gehabt."

„Welchen?"'

„Ich habe während unseres vorgestrigen Gespräches

den Eindruck gcAvonnen, daß es unter Umständen ge-

fährlicher sein könnte, dir den Ernst deines Zustandes

zu verheimlichen."

„Du könntest recht haben", entgegnete Felix nach

einer Weile zögernd. Dann erhob er sich vom Sessel.

„Willst du schon gehen?"

„Meine Frau . . . wartet ..."

„Wirst du ihr die W^ahrheit sagen?"

Felix drückte die Hemd gegen das Hinterhaupt.

„Ich . . . ich Av.eiß noch nicht. Ich muß mir noch alles

zurechtlegen. Jedenfalls möchte ich dich um eines bitten.

Morgen wird dich der Schirk aufsuchen, um sich nach

meinem Zustand zu erkundigen. Wir haben das so mit-

einander ausgemacht, damit ich auf alle Fälle Klarheit

bekomme . .
."

„Da habt ihr mir ja eine richtige Falle gestellt!"

lachte Martiner.

„Jetzt ist sie überflüs^sig geworden. Ich wollte dich

nur bitten, dem Schirk nichts zu sagen. Vielleicht ist es

besser, wenn er nichts erfährt. Schließlich kann ich es

ihm ja auch selbst mitteilen ... Es hängt alles davon

ab, wie ich mir das Ganze eben zurechtlegen werde."

„Du kannst dich ruhig auf mich verlassen."

Felix schüttelte Martiner die Hand zum Abschied.

„Also nochmals, vielen Dank . . . Und . . . leb' wohl."

„Fühlst du dich schon kräftig genug? . . . Ich würde

dir mit Vergnügen rheinen Wagen zur Verfügung

stellen."
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„Nein, nein, auf keinen Fall! Ich gehe lieber zu

Fuß. Wir haben heute einen so wunderbaren Frühlings-

tag . . . und der Weg draußen zwischen den Gärten ist

so schön! . . . Nun muß ich ja wohl Tnit dem. was mir

das Leben noch bietet, langsam zu sparen beginnen."

Vielleicht zum zehntenmal, seit ihre Unruhe sie von

einem kurzen Spaziergang nach Haus getrieben

hatte, betraten Julius und Agathe den Balkon und sahen

auf die Straße hinab, die sich, gegen die Stadt zu all-

mählich abfallend, ein langes, gerades Stück vor ihren

Blicken hinzog, bis sie endlich weit unten von einer

Quergasse gleichsam aufgefangen und nach rechts und

links hinter vorspringende Häuserblöcke wie ein Fluß-

lauf abgeleitet wurde. Zu keiner Tageszeit war sie son-

derlich belebt, am wenigsten jetzt zu den Abendstunden,

und jeder Fußgänger mußte schon in der Ferne auf-

fallen und erkennbar werden.

„Ich begreife nicht, warum er so lange ausbleibt",

klagte Agathe. „Er hat mir doch beim Fortgehen selbst

gesagt, daß der Professor ihn heute nicht mehr unter-

suchen wird."

..Der Martiner kann ihm doch erst heute alle Ver-

haltungsmaßregeln geben", versuchte Julius sie zu

trösten. „Wer weiß, ob er nicht in der Apotheke auf die

Zubereitung eines Mittels warten muß."

„Er geht sicher nicht selbst in die Apotheke. Wenn

ihm der Professor etwas verschrieben hat, Avird er es

am Abend durch das Mädchen holen lassen."

„Wahrscheinlich waren heute mehr Patienten in der

Ordination."

„Für vier Uhr war er bestellt", wehrte Agathe kopf-

schüttelnd ab, ..und wie spät ist es jetzt?"
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Julius sah nach der Uhr.

„Halb sieben vorbei.'"

In demselben Augenblick drehte sich Agathe, wie

von einer geheimen Gewalt dazu gedrängt, um, und bei-

nahe gleichzeitig faßte sie den Freund mit einem leich-

ten Aufschrei am Arm.

..Dort kommt er!"

Julius folgte hastig ihrer Bewegung.

„Wo — ?"

Und nun sahen sie Felix, der sich, von der entgegen-

gesetzten Seite herkommend, dort, wo die Straße ins

freie Feld überging, langsam und mit gesenktem Kopf

dem Hause näherte.

..Wieso ... kann er von hier ...?" fragte Agathe

hilflos, und auch Julius, der sonst nicht leicht um eine

beruhigende Erklärung verlegen war, vermochte sein

Erstaunen kaum zu verbergen.

„Ich weiß wirklich nicht . .
."

Einstweilen war Felix bis an das Gitter gelangt,

das den schmalen Vorgarten von dem gepflasterten Geh-

steig trennte, aber erst als er die Tür aufklinkte, hob

er den Kopf, nickte den beiden oben auf dem Balkon

schwach lächelnd zu und verschwand im Haus.

Agathe und Julius traten in das Zimmer zurück.

Felix in die Vorhalle entgegenzugehen, wagten sie

nicht, denn sie wußten, wie unangenehm ihm jede, auch

nur ein wenig lebhaftere Art von Begrüßung war.

Agathe richtete die Augen ratsuchend auf Julius.

„Können Sie das verstehen . .
.?"

Er stand mit eingezogener Unterlippe und scharf-

gefalteter Stirn .eine Weile nachdenklich da.

„Sollte er am Ende ...?" murmelte er mehr für

sich selbst; dann verscheuchte er mit einer Handbewe-
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gung gleichsam den sich ilim aufdrängenden Gedanken.

— „Aber nein, das ist lächerlich."

„Was? . . . Was glauben Sie . .
.?"

„Ich habe eine Sekunde lang daran gedacht, daß er

gar nicht beim Martiner war."

„Halten Sie das für möglich?"

Julius zuckte die Achseln.

„Eigentlich nicht. Aber —

"

Bevor er seinen Satz beenden konnte, war Felix ein-

getreten und ging ohne merkbare Erregung mit aus-

gestreckter Hand auf sie zu.

„Guten Abend, Agi ... Servus, Julius!"

Agathe fügte die Finger schlaff in die gebotene

Hand, während sie ihn angstvoll anblickte.

„Warst . . . warst du . . . nicht bei dem Professor . .
.?"

Sie wußte selbst nicht, weshalb sie die Vermutung des

Freundes wiederholte. Vielleicht weil sie in ihrer qual-

vollen Spannung keinen eigenen Gedanken fassen

konnte.

Er erwiderte ihren Blick verwundert.

„Warum?"

„Weil . . . weil du ... aus der entgegengesetzten

Richtung gekommen bist ..."

„Ach so, deshalb! . . . Nein, ich hab' bloß einen

kleinen Umweg gemacht. Es ist ein so schöner Abend

heute . . . Beim Martiner war ich schon um halb fünf

fertig."

Die Arme hingen ihr jetzt wie gelöst am Körper

herab.

„Und ... da hast du mich ... so lange warten

lassen . .
.?"

Julius sagte nichts. Er beschränkte sich darauf, miß-

billigend den Kopf zu schütteln.
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Felix bewegte halb ungeduldig, halb entschuldigend

die Schultern.

„Verzeih, Agi . . . ich ..."

Und jetzt stieß Agathe einen jcLmmernden Schrei

aus.

„Felix!" — Sie wollte ihn umfangen, aber sie ver-

mochte nur die Unterarme zu einem müden, vergeb-

lichen Griff zu heben.

Er preßte die Hände gegen das Hinterhaupt, als

empfinde er dort einen Schmerz, und machte ein paar

Schritte nach der offenen Balkontür hin.

„Schrei doch nicht so!" — Dann ließ er sich auf

einen Sessel fallen und bedeckte das Gesicht mit beiden

Händen.

Agathe versuchte ihm nachzugehen, kam aber nicht

weiter als bis zu dem nächsten Stuhl, dessen Lehne sie

mit beiden Händen umklammerte. Nur ihr Kopf mit

den entsetzten, angstverzerrten Zügen schien sich ohne

den Körper noch ein Stück vorgeschoben zu haben.

Julius w^ar rasch auf Felix zugesprimgen und legte

ihm die Hand auf die Schulter.

„Ja, alier was ist denn? . . . Was hast du denn?!"

Da neihm FeHx die Hände vom Gesicht und seine

Arme glitten z^vischen die gespreizten Schenkel herab.

,.In ... in drei Jahren . . . werde ich . . . nicht mehr

bei euch sein."

Agathe grub die linke Faust unter die Brust und

rang mit röchelnden Atemzügen nach Luft. Gleich dar-

auf brach sie neben dem Sessel in die Knie, und weil

sie unfähig war, sich auch so aufrecht zu halten, sank

sie in eine kauernde Stellung zurück. Die linke Hand

war noch immer unter der Brust in das Kleid verkrallt,

die rechte lag mit der Rückenfläche gegen den Boden.
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Die Mundwinkel waren auseinandergezogen und die

Aug€n hingen starr im Leeren.

Julius bekümmerte sich nicht um sie. Er stand wie

gelähmt vor -dem Freund.

„Ja ... bist du denn wahnsinnig ...?"

Felix saß völlig in sich zusammengesunken, so daß

nur sein Scheitel zu sehen war.

..Ich war . . . schon lange nicht bei so klarer Ver-

nunft . . . wae in diesem Augenblick . .
." — Da seine

Lippen verborgen blieben, schienen seine Worte, eines

nach dem anderen, irgendwie vor ihm zu Boden zu

fallen und so einen kurzen, harten Klang zu erhalten.

Julius trat einen Schritt zurück.

„Ja, was denn ...?! Was ist denn ...?!"' Er ver-

stärkte seine Stimme, als ob er ?ich Mut machen oder

mit ihr den quälenden Bann, der sich schwer auf sie

alle legte, zerreißen wollte.

Felix duckte sich, wie von einem Schlag getroffen,

und streckte die Hand mit aufgerecktem Zeigefinger zu

einer armseligen Drohung aus.

.,Nur nicht schreien", sagte er in unklarem, seltsam

singendem Ton, ..nur nicht schreien! Das kann ich

nicht vertragen . .
.'" — Und nach kurzem Schweigen:

..Ich war schon so ruhig . . . ganz ruhig. Aber ich hab'

ja geweißt, w^enn ich zu euch komme . . . und es euch

sage . . . dann werdet ihr zu schreien anfangen . . . und

zu jammern . . . und alles wird umsonst gewesen sein."

Agathe hatte den linken Arm auf den Sessel gelegt,

neben dem sie saß, und den Kopf hineingeschmiegt. Und

das Zucken, das zeitweise ihren Oberkörper erschütterte,

verriet, daß sie zu weinen begann.

Julius war neben den Freund getreten und streichelte

ihm den Rücken.
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„Schau, Felix, wir sind ja ruhig . . . wir jammern

ja gar nicht. Aber du mußt uns doch endlich erklären,

was geschehen ist ... und was dir der Martiner gesagt

hat!"

Daß ich . . . nur mehr zwei Jahre zu leben

hab' . .
."

Agathes Oberkörper hob und senkte sich jetzt, förm-

lich unter furchtbaren Pulsschlägen, und ihr Schluchzen

drängte sich leise wimmernd zrvvischen ihrem Gesicht

und dem fest dagegen gedrückten Arm hervor.

Julius warf ihr einen verzweifelten Blick zu; er liätte

ihr gern irgendwie geholfen, aber er war selbst noch

ganz ratlos und wagte nicht, sich von der Stelle zu

rühren.

,.Du Aveißt ja nicht, was du sprichst! Das ist doch

unmöglich.'"

Er preßte die Worte aus sich heraus, nur um etwas

zu sagen. Plötzlich, während Felix' Entgegnung in

einem Achselzucken bestand, schien er einen rettenden

Einfall zu haben.

„Verzeiht einen Augenblick!" — Dann lief er in

das Bibliothekszimmer und rief Martiner an, der sich

selbst am Telephon meldete.

., Martiner . . . gerade ist der Felix gekommen ..."

„So? Erst jetzt?"

.,Ja, vor ein paar Minuten. Um Gottes willen, sag . . .

das kann doch nicht sein . .
."

..Was?"

..Daß . . . daß er ... er hat gesagt . . . daß er nicht

mehr leben wird ..."

„Dein Freund ist ein verlorener Mann."

„Aber mein Gott . . . Avieso denn? . . . Das ist doch

nicht ..."
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„So einfach läßt sich das nicht erklären.'"

„Und du ... du hast es ihm gesagt?"

„Ja. Erstens hab' ich es aus verschiedenen Gründen

für nötig gefunden, und zweitens wollte ich dir die Ver-

suchung ersparen, dein Ehrenwort zu brechen. Hast du

übrigens Lust, heute wieder in deinem Hotel mit mir

zu soupieren? Ich würde dich gern sprechen."

„Ich kann den Felix und seine Frau jetzt doch nicht

allein lassen!"

„Jetzt nicht, aber in einer Stunde ruhig. Überleg'

es dir noch. Ich komme auf jeden Fall ins Hotel. Ob

ich da oder dort esse, ist mir gleichgültig . . . Entschul-

dige mich jetzt, ich bin dringend beschäftigt.""

Als Julius in das Wohnzimmer zurückkelirte, hatte

Agathe sich schon an die Seite ihres Gatten geschleppt.

Sie saß neben ihm auf dem Boden und hielt ihr tränen-

überströmtes Gesicht an seine Knie gelehnt, während

er ihr mit müden. unbe\vußt regelmäßigen Bewegungen

übers Haar strich.

„No, glaubst du es endlich?" fragte er, dem Ein-

tretenden einen halb geringschätzigen Blick zuwerfend.

„Nein, noch lange nicht!"

,.So! Obwohl es der Martiner selbst sagt."

..Er ist auch nur ein Mensch! Er kann auch einmal

irren!"

Agathe hob den Kopf ein wenig gegen Julius.

„Nicht wahr? . . . Ich hab' es dem Felix eben ge-

sagt."

Felix schob sie, so wie sie saß, mit einer unsanften

Bewegung zur Seite und sprang vom Sessel auf.

„Jetzt auf einmal! Jetzt ist er nicht mehr unfehl-

bar! . . . Früher war er der Gott! Früher war jedes

Wort von ihm ein Evangelium! . . . Warum habt ihr
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denn nicht dasselbe bei unserem Hausarzt gesa^? Und

bei der anderen Berühmtheit?! Warum haben sich denn

die nicht irren dürfen? Warum?! . . . Weil sie das gesagt

haben, was euch in den Kram gepaßt hat! Weil sie euch

zu Gefallen gesprochen haben! . . . Und solange ihr

geglaubt habt, daß Martiner dasselbe tun wird, solange

war auch an ihm kein Zweifel erlaubt! . . . Jetzt,

wo er die Wahrheit gesagt hat — freilich, eine Wahr-

heit, die ihr nicht hören wollt, die euch nicht behagt —
jetzt auf einmal ist es mit seinem Nimbus vorbei! Jetzt

kann er sich irren!''

„Mit dem gleichen Recht könnte ich dich fragen,

warum du die Aussprüche der beiden anderen Ärzte Ein-

gezweifelt hast!" entgegnete Julius. ,.Auch nur, weil sie

nicht das gesagt haben, was du hören wolltest."

„Ihr habt mir beide den Martiner als letzte, oberste

Instanz hingestellt. Ich hab' ihn angenommen und mich

seinem Urteil unterworfen. Und nicht bloß, weil es euer

Wunsch war, sondern weil ich nach der ersten Viertel-

stunde meines Beisammenseins mit ihm erkannt hab',

daß er wirklich etwas versteht und daß man sich auf

ihn verlassen kann. Damit ist für mich alles erledigt."

Julius zuckte die Achseln, dann näherte er sich

Agathe und führte sie, nachdem er sie vom Boden auf-

gehoben hatte, zu einem Sessel, auf dem sie, leise vor

sich hinweinend, sitzen blieb.

Felix trat mit ungeduldig verzerrtem Gesicht in die

offene Balkontür und sah eine W^eile schweigend ins

Freie hinaus. Endlich sagte er, ohne sich nach den

beiden anderen umzukehren: „Ihr wißt nicht, was ihr

mir antut. Du mit deinem ewigen Zweifel und die

Agathe mit ihrem Gejammer. Ich hab' gehofft, ich
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werde bei euch Hilfe finden . . . und eine Stütze. Statt

dessen — !"

„Ja, entschuldige, du darfst es der Agathe doch nicht

verargen, 'wenn sie bei so .einer Nachricht die Fassung

verliert! . . . Mir ist deine Rücksichtslosigkeit überhaupt

unerklärlich."

Felix w^arf die Schultern hoch und lachte hart auf.

„Rücksichtslosigkeit
!

"

„Ja, Rücksichtslosigkeit!" beharrte Julius mit ver-

stärkter Stimme. „Ich kann dir diesen Vorwurf beim

besten Willen nicht ersparen. Wenn dir der Martiner

schon eine derartige Andeutung gemacht hat —

"

„Es war keine Andeutung, sondern ein endgültiger

Bescheid."

„Das ist alles eins! Deshalb brauchst du nicht gleich

unter dem ersten Eindruck und ohne weiter darüber

nachgedacht zu haben, vor deiner Frau alles 7U ^vieder-

holen!"

Da kam Felix vom Balkon ins Zimmer zurück und

legte dem Freund die Hand auf die Schulter.

„Wenn man so dasteht wie du, mit dem Bewußt-

sein, hundert Jahre alt werden zu können, dann hat

man es leicht, Zartgefühl und Schonung für andere zu

predigen . . . Glaubst du, daß es nicht auch mein erster

Gedanke war, der Agathe alles zu verschweigen? Ich

hab den Martiner sogar gebeten, dir nichts zu sagen,

wenn du morgen zu ihm gekommen wärst. Nur, damit

ich es mit mir allein ausmachen kann! . . . Aber wie ich

draußen im Freien war, wie ich langsam meine Ruhe

wiedergewonnen imd mir alles zurechtgelegt hab, ... da

bin ich doch zu der Einsicht gekommen, daß es am
besten ist, wenn ich mit euch darüber spreche. Daß es

sogar notwendig ist! . . . Eine Zeitlang wäre es ja noch
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aufzuschieben, gewesen. Und \ ielleicht hätte ich die

Agathe nach und nach darauf vorbereiten sollen. Das

geh ich gern zu. Aber ganz zu vermeiden war es auf

keinen Fall. . . . Darum hab' ich mir gedacht, je früher,

desto besser. Wenigstens hat sie es dann überstanden, so

wie ich. . . . Du siehst, ich habe also durchaus nicht unter

dem ersten Eindruck gehandelt, sondern auf Grund reif-

licher Überlegung. Sorweit man in meinem Zustand

überhaupt fähig ist, zu überlegen."

Julius seufzte hilflos auf.

„Ja, ja, das ist alles ganz richtig! Aber trotzdem —

"

Und nun streckte Agathe die Arme flehend nach dem

Gatten aus. Sich vom Sessel zu erheben, Aermochte sie

nicht.

„Felix. . . . mein Felix!"

Er ging auf sie zu, und während er sich über sie

neigte, ergriff er die eine ihrer Hände und schmiegte

sie an seine Wange.

„Was denn, Agi? . . .Was willst du?"

„Sei mir nicht bös, Felix! Bitte, sei mir nicht bös! . .

.

Es war nur so furchtbar ..."

„Ich glaub's dir. Mich hat es ja auch beinah um-

geworf,en, wie mir's der Martiner gesagt hat. Und dabei

war ich darauf gefaßt. Ich hab' doch schon lange damit

gerechnet. Aber wenn man es von einem anderen aus-

gesprochen hört, und noch dazu von einem, an den man
glaubt, dem man vertraut — dann klingt es doch ganz

eigentümlich! ...Jetzt hab' ich mich ja schon ein biß-

chen daran gewöhnt. Nur wenn du wieder zu jarnmern

anfängst— ."

Sie schüttelte heftig den Kopf.

„Nein, du brauchst keine Angst mehr zu haben."
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„Du hast mich doch lieb, Agi, . . . und wirst mir doch

helfen wollen?"

„Mein Gott!" Sie drängte sich eng an ihn und um-

klammerte ihn gleichzeitig mit dem freien Arm. "Alles,

. . . alles, was du verlangst!"

„Nicht mehr weinen, Agi, . . . nur nicht mehr wei-

nen! Und nicht verzweifelt sein! ...Und vor allem

eines — ."

„Was, Felix, . . . was?"

„Du mußt mir glauben. Wenn es dir auch schwer-

fällt und sehr weh tut. . . . Du mußt mir glauben, Agi!"

— Sie hatte das Gesicht an seiner Brust geborgen und

nickte unmerklich. — „Und du auch, Julius", wendete er

sich an den Freund. „Auch du mußt dich dazu entschlie-

ßen, mir zu glauben, und darfst nicht immer wieder

mit deinem Zweifel anfangen. Du weißt ja nicht, wie

namenlos ich mich nach einem Ruhepunkt sehne . . . und

nach Gewißheit! Wenn sie auch noch so hart und grau-

sam. ist! Sie bietet mir doch einen Halt! Sie führt mich

aus diesem entsetzlichen, unerträglichen Zustand der

Unsicherheit heraus!"

Julius preßte beide Hände gegen die Schläfen.

„Ja, ja! Das ist alles sehr schön und gut! . . . Aber

deswegen bleibt es mir doch unbegreiflich!"

Felix sah ihn mit lächelnder \'erwunderung an.

„Warum? ...Du hast doch vor ein paar Minuten

mit dem Martiner gesprochen, nicht wahr?"

Julius neigte zustimmend den Kopf.

„Und was hat er gesagt? Aber ohne Umschweife."

Einen Augenblick schwieg Julius, dann hob er die

Arme ein wenig und ließ sie an den Körper zurückfallen,

wie um jede Verantwortung abzulehnen.

„Er. . . er hat mir deine Mitteilung bestätigt."



Felix strich Agathe, die an seiner Brust zusammen-

gezuckt war, übers Haar.

„Bleib ruhig, Agi, . . .bleib ganz ruhig." Und wieder

an den Freund gewendet: ..Und du glaubst es noch im-

mer nicht?"

„Ja, aber was soll dir denn eigentlich fehlen?" schrie

ihm der beinahe entgegen.

„Das . . . das läßt sich nicht so kurz erklären", sagte

Felix zögernd.

,.Du gibst mir dieselbe ausweichende Antwort, wie

der Martiner."

„Es ist . . . ein sehr seltener und ungewöhnlicher Fall,

der durch Namen dem Laien nicht verständlich gemacht

w.erden kann. Oder eigentlich ein Zusammentreffen

mehrerer Erscheinungen" — und plötzlich mit dem

Ausdruck förmlicher Erleichterung eine andere Wen-

dung aufgreifend: ,.Erinnerst du dich übrigens noch an

unser Gespräch von neulich?"

,.Am ersten Abend?"

„Ja. . . . Wie ich damals behauptet hab', daß bei mir

vielleicht ein ganz neuartiges Leiden auftritt, hast du

mich ausgelacht. Und jetzt fehlt nicht viel, so hätte ich

recht behalten."

„Und mit so einem allgemeinen Bescheid hast du

dich vom Martiner abfertigen lassen?"

„Der Martiner ist nicht der Mann, der abfertigt.

Wenn du ihn so kennen würdest, wie er jetzt ist und

wie ich ihn kennengelernt hab', würdest du dich hüten,

im Zusammenhang mit ihm das Wort ,abfertigen' zu

gebrauchen. Wenn man mit ihm zusammen sitzt und

ihn sprechen hört, geht ein solches Gefühl der Sicher-

heit und unbedingten Verläßlichkeit von ihm aus. daß



einem auch der leiseste Zweifel an dem, was er sagt,

ausgeschlossen erscheint."

„Aber er hätte dir die Art deiner Erkrankung wenig-

stens annähernd bezeichnen können."

„Man ist sich über die Erreger noch nicht ganz im

klaren. Nur das eine steht fest: daß es keine Hilfe gegen

sie gibt."

Agathe drückte leise aufstöhnend ihren Gatten mit

dem linken Am an sich, während Julius die Hände in

die Hosentaschen senkte und sich kopfschüttelnd ein

paar Schritte von den beiden entfernte.

Felix sah ihm mit freundlichem Vorwurf nach.

„Schau, Julius, hast du denn kein Empfindeai dafür,

wie kindisch dieses ewige Herumpendeln zwischen Glaube

und l'nglaube ist? Und wie ich dadurch förmlich herab-

gesetzt werde?... Wenn man schon einmal das Urteil

eines Menschen herausfordert, um sich Gewißheit zu

verschaffen, dann muß man es auch annehmen und darf

sich nicht feig verkriechen, wenn es anders ausfällt, als

man gewünscht hat. Sonst hat das Ganze doch keinen

Sinn."

„Anderer.<?edls darfst du aber wieder nicht verlangen,

daß man sich einer Entscheid'img über Leben und Ster-

ben so glatt unterwirft, wie . . . wie irgend einem Schied>-

spruch. der einen höchstens ein Stück Geld kostet . . .

oder mit einem kleinen Verzicht abgetan ist!"

Um Felix' Lippen zuckte es spöttisch.

„Ich habe mich ihr unterworfen. Schließlich handelt

es sich ja doch um mein Leben und Sterben, nicht um
deines!" — Und als Julius unbeherrscht auffahren

wollte, gleichsiam beschwichtigend: ..Ich weiß, daß du

an meinem Schicksal herzlichen und aufnichtigen Anteil

nimmst. Ich weiß auch, daß es für dich und für die

202



Agathe viel überraschender gekommen ist, als für mich.

Weil ihr immer jeden Gedanken daran von vonherein

zurückgewiesen habt, während ich darauf vorbereitet

war. Aber deshalb mußt du mich doch nicht in deine

Verzweiflung mit hineinreißen wollen . . ., oder, was

noch viel ärger ist, wieder in die alte Ungewißheit

stoßen."

„Mein Gott, das will ich ja gar nicht!"

„Es sieht beinahe so aus! . . . Schau, die Agathe ist

schon ganz ruhig und vernünftig geworden . . ., nicht

wahr, Agi?" — Sie nickte, ohne das Gesicht zu heben. —
„Und der dürfte es, deine Freundschaft in Ehren,

immerhin etwas näher gehen, als dir. Nimm dich also

zusammen und mach es mir nicht schwerer, als es ohne-

hin schon ist."

Julius verschränkte die Hände ineinander.

„Aber Felix!"

„Die Geschichte mit dem Martiner war dein Ein-

fall", fuhr Felix hartnäckig fort, „du hast mich dazu

gebracht, zu ihm zu gehen — , also jetzt entweder oder!

Einen Ausweg gibt es jetzt nicht mehr! . . . Übrigens

kann ich dir zu deiner Beruhigung sagen, daß er mir

selbst nahegelegt hat, auf alle Fälle noch eänen anderen

Arzt zu konsultieren."

„Das wirst du doch tun?"

„Nein. Ich bin kein Narr. Aber du wirst zugeben,

daß mir der Martiner diesen Vorschlag kaum gemacht

hätte, wenn er seiner Sache nicht sicher wäre. Es wird

ddr nachts übrigbleiben, als dich mit dem Unabänder-

lich.en abzufinden. Ich habe es auch tun müssen! Ver-

stecken wir uns nicht länger vor der Wahrheit. Sonst

springt sie uns in einem Augenblick, in dem wir am

wenigsten darauf gefaßt sind, an die Gurgel! . . . So,
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und jetzt kommt m.it mir in mein Zimmer hinüber,

damit wir das Ganze besprechen, wie ich es mir zurecht

geleg^t hab' und wie es sich für erwachsene, vernünftig

denkende Menschen schickt . . . Komm, Agi, komm! Setz

dich zu mir auf den Diwan." — Er drängte Agathe,

indem er sie mit dem Arm umfaßt hielt, langsam vom
Sessel in die Höhe und führte sie, von Julius gefolgt, in

das Bibliothekzimmer, wo er sie neben sich auf das

Ruhebett niederzog.

„Zuerst wollen wir uns aber eine Zigarette an-

zünden. Sei so gut, Julius. ... du w^eißt ja, wo sie

stehen."

„Du willst rauchen?" fragte Agathe ängstlich.

Er fuhr ihr beruhigend über den Scheitel.

„Freilich, Agi. Du brauchst dir keine Sorgen zu

machen. Es schadet mir nicht im geringsten. Der Mar-

tiner hat es mir ausdrücklich erlaubt. Du siehst" — ein

Lächeln umspielte seinen Mund — „alles hat seine guten

Seiten. Man muß sie nur herauszufinden wissen,"

Eine Weile schwiegen sie. Agathe saß regungslos

neben Felix, und ihre vom Weinen mit einem trüb-

schimmernden Schleier überzogenen Augen gaben sich

willig der allmählich herabfließenden Dämmerung hin.

Julius hatte sich einen Sessel in die Nähe des Diwans

gestellt und rauchte seine Zigarette in hastigen, kurzen

Zügen.

Endlich sagte Felix, indem er seine Frau mit ver-

stärktem Druck an sich preßte: „Du hast recht gehabt,

Agi, daß du vorhin böse geworden bist, weil ich nicht

gleich vom Martiner zu dir gekommen bin. Ich kann

mir ja denken, wie ängstlich du warst und wie du dich

danach gesehnt liast, etwas zu erfahren."
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Sie machte eine unmerklich abwehrende Kopf-

bewegung.

„Ich darf jetzt doch für mich keine Rücksicht ver-

langen ..."

„Warum nicht? Wahrscheinhch hast du sogar mehr

Recht darauf, als ich. Denn wer weiß, ob du nicht" —
er unterbrach sich einen Augenblick, dann sprach er

weiter, ohne den begonnenen Satz zu vollenden. —
„Vielleicht habe ich übrigens eben dadurch, daß ich nicht

geradewegs nach Hause gegangen bin, Rücksicht auf

dich geübt. Wenn ich in meiner ersten Fassungslosigkeit

zu euch gelaufen wäre, hätten wir ^ins möglicherweise

gegenseitig in einen Wirbel hineingerissen, aus dem

nicht so leicht herauszufinden gewesen wäre. Ihr habt

ja gesehen, wie schwer es mir gefallen ist, eurer Ver-

zweiflung gegenüber meine Rulie zu bewahren. Obwohl

ich den ersten Schreck schon hinter mir gehabt und

halbwegs gewußt hab', was ich eigentlich will."

Julius räusperte sich leise und brannte an dem

glimmenden Rest seiner Zigarette eine zweite an, als

benötigte er eines äußeren Hilfsmittels, um dem Freund

nicht ins Wort zu fallen.

Felix war vom Diwan aufgestanden und begann im

Zimmer hin- und herzugehen, wie es seine Gewohnheit

war, wenn er sich selbst etwas zurechtlegen oder einem

anderen etwas begreiflich machen wollte.

Einmal kam er noch zu den beiden zurück.

„Ich kann mich darauf verlassen, daß ihr mir jetzt

nicht mehr widersprechen werdet?" —• Und als sie ihm,

Agathe mit einem stummen Rlick, Julius mit einer etwas

förmlichen Verbeugung, ihre Bereitwilligkeit ange-

deutet hatten, nahm er seine Wanderung wieder auf.
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„Ihr erkennt das Urteil ^'Ia^tine^s also ebensogut

an wie ich. Das ist für das, was ich euch jetzt aus-

einandersetzen will, die unabänderliche Grundlage." —
Er zog, von scheinbar rein sachlichem Interesse gefesselt,

die Augenbrauen hoch und bemühte sich, auch seiner

Stimme einen gewissermaßen belehrenden, von je.ier

persönlichen Anteilnahme entfernten Klang zu geben. —
„Der Martiner hat mir nach einer, ich wiederhole es

ausdrücklich, peinlich genauen Untersuchung und auf

mein eindringliches Verlangen hin erklärt, daß ich nur

mehr zwei .Tahre zu leben habe. Obgleich ich mir, wie

ihr wißt, über meinen Zustand schon längst nichts mehr

vormache und auf eine derartige Eröffnung gefaßt

sein mußte, hat sie, wenigstens im ersten Moment, doch

geradezu niederschmetternd' auf mich eingewiirkt und mich

vollkommen kopflos gemacht. Ich war tatsächlich un-

fähig, mich an irgend einen festen Gedanken anzu-

klammern. Nur das eine hab' ich, förmlich instinktiv,

sofort gefühlt: ich durfte mich in dieser Verfassung

nicht vor euch zeigen. Ich mußte erst selbst irgend einen

Halt finden. Und darum bin ich vom Martiner weg

ins Frede hinausgefahren und hab' versucht, diesen

lähmenden Eindruck zu überwinden . . . und irgend

eine Richtung, . . . einen Weg einzuschlagen."

..Hätte ich mich nur nicht abhalten lassen, mit dir

zu gehen! Hätte ich dich nur nicht allein gelassen!"

stieß Agathe aus sich heraus.

Felix bewegte zurückweisend den Arm.

„Damit wäre mir nicht im geringsten geholfen

gewesen. Im Gegenteil. Ich hab' ganz gut gewußt,

warum ich mir eure Begleitung verbiete." — Er lehnte

sich jetzt, halb sitzend, mit dem Rücken an den Schieib-

tisch, indem er die Hände gegen dessen Kante stützte.
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— „Auf dem Feldweg hinter dem Friedhof hab' ich

mich auf eine Bank gesetzt
—

"

„Denselben Weg sind wir gegangen, . . . vor kaum
zwei Stunden", sagte Agathe leise. ..Wenn wir länger

geblieben wären —

"

„Ich hätte euch von wedtem bemerkt und wäre euch

ausgewichen", unterbrach Felix, und dann, nach einem

kurzen Schweigen: „Ich war noch immer nicht imstande,

etwas zu denken. Und ich hab' mich auch gar nicht

angestrengt, es zu tun. Ich hab' einfach gewartet. Und
plötzlich, ohne das eigene Dazutun, hat die brave

Maschine da drinnen" — er klopfte mit dem gekrümm-

ten Zeigefinger an die Stirn — ,,zu arbeiten angefangen.

Der erste Gedanke war, daß es eigentlich das Ver-

nünftigste wäre, das mir angekündigte Ende nicht

abzuwarten \\-ie ein geduldiges Schlachtvieh, sondern

einfach sofort selbst Schluß zu machen."

Agathe fuhr sich mit den Händen erschreckt gegen

die Wangen.

„Felix! . . . Um Gottes willen!"

Er sah sie verwundert an.

..Warum regst du dich auf? Ich stehe doch, soweit

das bei mir möglich ist, mit heiler Haut vor dir. Wenn
dieser erste Gedanke stark genug gewesen wäre, dann

hättest du mich heute wahrscheinlich nicht mehr in

diesem Zimmer gesehen. Aber es ist merkwürdig," —
sein Mund verbreiterte sich zu einem höhnischen

Lächeln — ,,wie kostbar einem das verachtete Leben

erscheint, sobald man weiß, daß es verloren ist. Oder so

gut, wie verloren."

„Zwei . . . zwei Jahre noch . .
." stammelte Agathe.

„Sind reichlich lange, meinst du", half Felix freund-

lich wedter. — „Du hast recht, Agi. Dasselbe war näm-
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lieh auch mein Gedanke. Mein zweiter Gedanke. Aber

er hätte kaum genügt, den ersten zu verdrängen, wenn

nicht etwas anderes mitgeholfen hätte. Etwas, was ich

euch bis jetzt noch gar nicht erzählt hab'." — Und
während Agathes Blicke sich in neu auflebendler Hoff-

nung an ihn hingen und Julius die bisher krampfhaft

festgehaltene Maske des überlegenen Zuhörers fallen

ließ: ,.Der Martiner hat mir die Versicherung gegeben,

daß ich in diesen zwei Jaliren, die mir noch beschieden

sind, körperlich nicht das geringste zu leiden haben

werde. Natürlich von den Anfällen abgesehen, die mich

schon seit längerer Zeit heimsuchen."

Agathe erhob sich und ging, halb ungläubig, halb

freudig auf ihn zu.

„Nicht? . . . Wirklich nicht?"

„Er hat mir sein Ehrenwort gegeben. Und wenn ich

ihm das Andere geglaubt hab\ das Schlimme, . . . warum

soll ich ihm dann das Gute weniger glauben?"

„Ja, aber wieso?" fragte Julius zwedfelnd.

„Darüber zerbreche ich mir nicht den Kopf. Jeden-

falls hängt dieser willkommene Verlauf mit der unge-

wöhnlichen Art meines Leidens zusammen. Ich werde

keine ärgeren Sclunerzen auszustehen haben, als bis-

her, . . . und überhaupt wird mir und meiner Umgebung

das Bild eines widerlichen Verfalls oder einer ausge-

sprochienen Krankheit erspart bleiben." — Er griff

Agathe, die neben ihm stand, unters Kinn. — ,.Du

brauchst nicht zu fürchten, daß ich dir irgend\vie zur

Last fallen werde . . . oder am Ende gar zum Ekel

werde, Agi."

„Ich würde dich ja so gerne pflegen, Felix."

„Aber ich würde mich nicht gern pflegen lassen.

Drum ist es schon besser so."
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Julius wiegte nachdenklich den Kopf.

„Und trotzdem?"

Felix nickte.

„Ja, trotzdem . . . Und das allerschönste ist: um diese

Frist von zwei Jaliren zu gewinnen, muß ich mich in

keiner Weise schonen und auch keine Kur gebrauchen.

Ich darf ruhig so weiterleben, wie ich bis jetzt gelebt

habe, ahne meinen Zustand dadurch zu beeinflussen.

Nur ganz gegen das Ende zu werden manchmal An-

zeichen auftreten, die
—

"

..Felix!" -— Agathe warf die Arme um ihn und

barg das Gesicht an seiner Brust.

Er legte ihr die Hand beruhigend auf den Rücken.

„Ich bin schon still, Agi! Das hat ja noch Zeit...

Jetzt komm, setz dich wieder und hör mir weiter zu."

Er führte sie an den Diwan zurück, drückte sie sanft

auf ihn nieder vmd begann von neuem im Zimmer auf-

und abzuschreiten.

,.Ich — oder besser gesagt, wir haben uns also im

Grunde genommen nur mit der Tatsache abzufinden,

daß ich in zwei, längstens zweieinhalb Jahren von der

Bildfläche verschwinde. Das ist alles. Bis dahin wird

sich sonst nichts ändern."

Julius gab mit der Zunge einen kurzen, mißbilligen-

den Laut von sich, während Agathe dlie Hände vors

Gesicht schlug, als ob sie wieder zu weinen anfangen

wolle.

Felix warf ihr einen vorwurfsvollen Blick zu.

„Agi! . . . Denk daran, was du mdr versprochen hast."

,,Verzeih, FeMx", — siie richtete sich mit einem

krampfhaften Ruck auf — „ich wedß schon. Bitte, sprich

nur ruhis weiter."
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„Du hast ja vorhin selbst gesagt, daß zwei Jahre

eine lange Zeit sind. Erinnere dich nur an verschiedene

Vorfälle unseres bisherigen Lebens, wie lang, wie uner-

träglich lang uns da oft eine viel kürzer bemessene Frist

erschienen ist/"

„Ja, wenn einem etwas Angenehmes bevorsteht",

bemerkte Julius ziemlich trocken. „Da will die Zeit bis

dahin allerdings nicht recht vergehen. Aber wenn einen

etwas Schlimmes erwartet —

"

„Ich habe schon wiederholt das Gegenteil beobachtet.

Besonders, wenn man einigermaßen leichtsinnig ver-

anlagt ist. Leichtsinnig ist übrigens nicht ganz das

richtige Wort. Sagen wir \'ielleicht lieber: gleichgültig.

Oder zugänglicher für verschiedene äußere Eindrücke.

Ich kann mir zum Beispiel recht gut vorstellen, daß ich,

wenn man mir ankündigt, ich muß mich in einem

Monat einer schweren Operation unterziehen, unter dem

Eindruck des bevorstehenden, nicht sehr behaglichen

Ereignisses, keineswegs glatt zusammenklappen werde.

Es wird sicherlich hin und wieder bedrückend auf mich

einwirken, aber ebenso oft werde ich mir sagen: ,Ach

Gott, bis dahin hat es noch lange Zeit' und werde mich

anderen, angenehmeren Eindrücken ungehindert hin-

geben."

„Zwischen einer Operation und dem, was, nach der

Meinung Martiners, dir droht, besteht immerhin ein

gewisser Unterschied."

..Dafür ist die mir bemessene Frist auch eine wesent-

lich längere."

Julius sprang auf und warf mit einer wütenden

Bewegung den Rest seiner Zigarette in die Kamin-

öffnung.

„Überhaupt! . . . Diese akademische Erörterung in



einer solchen Lage ist doch unerträglich! Und noch

dazu in Gegen^vart deiner Frau!"

„Ja, Herrgott!" — Felix schlug sich mit der ge-

ballten Faust leicht gegen den Schenkel. — „Ich hab'

mir meine jetzige Lage nicht ausgesucht! Ich muß sie

nehmen, wie sie ist! L'nd wenn ich mich nicht einfach

in planlose Verzweiflung hineinstürzen oder auf der

Stelle vunbringen will, dann muß ich mit ihr rechnen,

wie . . . wie mit irgend einem beliebigen anderen Lebens-

ereignis!"

Agathe streckte den Arm nach dem Freund, aus.

„JuMus! . . . Ich bitte Sie!... Unterbrechen Sie den

Felix nicht! Schau'n Sie, mich geht ja dieses furchtbare

Verhängnis, weiß Gott, näher an, als Sie. und ich
—

"

Da kehrte er an seinen Platz zurück.

„Verzeihen Sie, Agathe, aber ich habe manchmal die

Empfindung, als ob ich mich in einem Narrenhaus be-

finden würde . . . und mich mit aller Gewalt dagegen

wehren müßte, selbst verrückt zu werden."

Einige Augenblicke verstrichen in lautlosem Schwei-

gen. Endlich sprach Felix, der sich einstweilen auf den

vor dem Schreibtisch stehenden Fauteuil niedergelassen

hatte, weiter.

,.Du hast mir eben zum zweitenmal Rücksichtslosig-

keit gegen meine Frau vorgeworfen. Und diesmal schein-

bar mit vollem Recht. Denn jetzt, wo du weißt, daß

mein Zustand sich nicht mehr ändern wird und daß

keine verräterischen Anzeichen auftreten werden, muß es

dich wirklich sonderbar berühren, wenn ich Agathe die

Wahrheit sage, anstatt sie über die Zukunft hinweg-

zutäuschen, solange es möglich ist. Das Endereignis

würde sie dann allerdings völlig unvorbereitet treffen,

aber bis dahin könnte sie doch in Ruhe und Frieden



weiterleben. Und die zwei Jahre wären, für sie wenig-

stens, gewonnen.''

..Du hättest mir wohl nichts Schlimmeres antun

können, als mir die Wahrheit zu verschweigen", sagte

Agathe leise.

Er zuckte die Achseln.

..Das weiß ich nicht. Eines ist sicher: ich habe mich

bei meiner Handlungsweise nur von geuiz gemeinem,

brutalem Egoismus leiten lassen." — Weil sie in jäh

aufquellender Herzlichkeit seine Behauptung zurück-

weisen wollte, winkte er ihr entschieden ab. — „Ich

bin mir dessen vollständig bewußt, Agathe. Natürlich

weiß ich ebensogut, daß mein Benehmen durch meine

nicht alltägliche Lage entschuldigt w.ird. Oder doch

eine mildere Beurteilung verdient. So — und jetzt bin

ich glücklich bei jenem Punkt angelangt, um den es

sich eigentlich handelt." — Durch die Feststellung dieser

Tatsache befriedigt, lehnte er sich mit gekreuzten Beinen

in den Sessel zurück. — „Auf die Versicherung Mar-

tiners hin, daß ich keine qualvollen Leiden befürchten

muß und. vor allem, daß ich nicht gezwungen sein wierde,

mir irgend eine Schonung aufzuerlegen, habe ich mich

entschlossen, die beiden Jahre, die mir noch beschieden

sind, auf mich zu nehmen. \'ielleicht weil mir. wie ge-

sagt, mein Leben, nachdem es auf einen verhältnismäßig

kurzen Zeitraum zusammengedrängt ist, wieder etwas

wertvoller erscheint, vielleicht auch nur deshalb, weil ich.

im Grund genommen, zu feig bin, schon jetzt die einzig

vernünftige Schlußfolgerung zu ziehen. Übrigens bleibt

die wirkliche Ursache ziemlich belanglos. Jedenfalls will

ich jetzt noch leben. I^nd zwar natürlich so gut wie mög-

lich. Ob dieser Entschkiß ausführbar ist und auf welche

W^edse — das bleibt allerdings eine andere Frage. Denn
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bei aller Selbstbeherrschung und bei Aufbietung meiner

ganzen inneren Kraft wird es mir ohne Nachhilfe kaum

gegeben sein, nicht doch endlich unter der beständig

über mir schwebenden Drohung zusammenzubrechen."

Agathe verschränkte die Hände gegen ilui.

„\'erlang von mir, was du willst, Felix! Alles . . .

alles sollst du haben! Wenn ich dir niu* irgendwie helfen

kann!''

Er sah sie ernst an.

..Ich werde vielleicht sehr viel verlangen, Agathe."

..Alles, alles!"

Üni nun entschloß auch Julius sich zur Nach-

giebigkeit.

„Wenn ich etwas beizutragen vermag ... du weißt,

daß du unbeschränkt über mich verfügen darfst."

Felix senkte den Blick wie in Scheu vor dem folgen-

den Bekenntnis.

„Ihr müßt euch Mühe geben, das, was ich euch jetzt

sagen werde, ausschließlich von meinem Gesichtspunkt

aus zu beurteilen . . . und müßt dabei immer berück-

sichtigen, was mir bevorsteht. Denn ich kann nicht

entscheiden, ob ich nur in meiner Verzweiflung darauf

verfallen bin, oder ob es nicht ein Freiwerden meines

innersten Wesens ist, das unter anderen Verhältnissen

sogar mir selbst verschlossen geblieben wäre."

„Quäl dich doch nicht länger mit solchen Bedenken",

bat Agathe. „Alles andere ist ja gleichgültig."

..Mein Weg zweigt jetzt vom sogenannten w^ürdigen

Menschentum ab." Felix' Stimme klang beinahe dro-

hend. — „Überlegt es euch, ob ihr mir weiter folgen

wollt . . . und könnt!"

Agathe hielt die Augen unbeirrt auf ihn gerichtet.

„Auf jedem Weg."
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Er holte tief Atem, bevor er fortfuhr.

„Es ist mir ganz klar, daß ich den Rest meines

Lebens nur dann zu ertragen imstande bin. wenn ich

ihn in einem fortgesetzten, zunehmenden Taumel ver-

bringe."

Agathe hing mit unerschütterlicher Hingebung an

seinen Lippen, während Julius ein heimliches Erschrecken

nicht verbergen konnte.

Aber Felix bemerkte es nicht.

„Wenn ich ein mindlenvertig veranlagter, oder sagen

\vir, primitiver Mensch wäre, dann würde mir wahr-

scheinlich der Rausch in des Wortes gemeinster Bedeu-

tung genügen. Das heißt, ich würde zum Säufer werden.

Nachdem ich leider nicht mehr ganz unverdorben bin.

muß ich mir die nötige Betäubung auf andere Weise

zu verschaffen suchen." — Und nach einem kurzen, von

Agathe und Julius bang empfundenen Schweigen: „Um
den innerlichen Weg zu wählen. — ich glaube nämlich

bestimmt, daß es einen solchen gibt — dazu ist mir die

gegönnte Frist denn doch zu knapp. Also bin ich aus-

schließlich auf äußere, gröbere Hilfsmittel angewiesen.

Die hätten euch aber nicht verborgen bleiben können.

Und darum, Julius, nur darum habe ich nicht schweigen

und alles mit mir allein ausmachen dürfen!"

„An welche Mittel denkst du dabei?" fragte Julius

aus seiner wachsenden Angst heraus.

Felix stützte den Ellbogen des linken Armes gegen

die Stuhllehne und schmiegte das Gesicht in die Hand.

„Wenn ich mir mein bisheriges Leben vergegen-

wärtige, — ich spreche selbstverständlich nicht von jener

Vergangenheit, in der auch das Kleinste mich gefreut

und völlig glücklich gemacht hat, sondern von der Zeit,

die erst danach gekommen ist, — wenn ich mir diese
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vergegenwärtige, so gibt es eigentlich nur ein Ein-

ziges, wonach es mich manchmal ahnungslos verlangt

hat."

Agathe hob sich ihm halb entgegen.

„Was, Felix?... Was?... Sag ,es mir, ich bitte

dich, sag es mir! . . . Vielleicht kann ich?" —
,.Du kannst, Agathe. Du mußt mich bloß nicht ver-

achten, wenn ich es ausspreche."

Sie wollte aufstehen und zu ihm gehen, aber er hielt

sie durch einen Wink zurück.

„Bleib . . . und hör mich an, bevor du dich ent-

scheidest."

Da ließ sie sich, ohne den Blick von ihm abzuwen-

den, wieder nieder.

lind sein Mund verzog sich zu einem geringschätzen-

den Lächeln.

,.Das vielgerühmte gütige Geschick hat mich bis

jetzt aller kleinlichen Sorgen enthoben. Wenigstens

soweit sie des Leibes Notdurft betreffen. Ja, es hat mir

darüber hinaus sogar erlaubt, mir innerhalb eines be-

stimmten Kreises jeden Wunsch zu .erfüllen. Freilich,

nur innerhalb dieses Kreises." — Das Lächeln A'er-

schwand, um einem ernsten, fast harten Ausdruck Platz

zu machen. — ..Ich muß gestehen, daß ich diese Be-

schränkung manchmal lästig em.pfunden habe und daß

es mich ab und zu heimlich danach gelüstet hat, mir

auch Wünsche zu erfüllen, die, an meiner materiellen

Leistungsfähigkeit gemessen, etwas Abenteuerliches und

Verbrecherisches an sich gehabt haben."

In Julius stieg eine peinigende Ahnung auf.

„Felix...?"

„Meine ehrlichen, bürgerlichen Einkünfte würden

heute ebensowenig dafür ausreichen, wie damals", fuhr
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Felix boshaft-lauernd fori. „Aber — "' und nun wendete

er sich dem Freunde mit herausfordernder Entschlos-

senheit zu — „mein ganzes Vermögen, auf zwei Jahre

verteilt, würde genügen, mich für diese zwei Jahre

den Mächtigen der Erde v.u gesellen! Und das" — er

hatte die HänJe zu Fäusten geballt — „das könnte

mir den Gedanken erträglich, ja vielleicht sogar lockend

machen, nach diesen zwei Jahren zugleich mit meinem

Gelde zu verschwinden.''

Während Agathe erst allmählich in den Sinn seiner

Worte einzudringen schien, sprang Julius mit einem

Ruck auf, indem er den Sess,el hinler sich stieß.

„Felix — !" Er neigte den Oberkörper wie zum

Sprung vor.

Felix blieb uiiibeweglich sitzen, als erwarte er im

Gefühl stärkster Überlegenheit einen körperlichen

Angriff.

„Was?!"

„Das . . . das ist ja Wahnsinn!"

„Melleicht. Ich versuche wenigstens Methode

hineinzubringen."

Aber jetzt hatte Agathe verstanden. Mit einem

jauchzenden, erlösten Aufschrei flog sie auf Felix zu,

warf sich vor ihm nieder und hob die gefalteten Hände

bittend zu ihm empor.

„Tu's, Felix, tu's! . . . Alles, . . . alles!"

Julius verfolgte sie, nach der Lehne seines Stuhles

tastend, mit entsetzten Blicken.

„Frau Agathe,... um Gottes willen!... Verlieren

Sie nicht auch noch Ihre Fassung!"

„Agi" — Felix umschloß die zu ihm aufgehobenen

Hände mit heftigem Druck — „bedenk' zuerst!"
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„Wels soll ich denn bedenken!... Alles, Felix...

alles 1"

Er sah ihr tief und lange in die Augen.

„Agi,... ich frage dich vor unserem Freund als

Zeugen —

"

„Teil bin nicht euer Zeuge!" schrie Julius. „Für

Wahnsinnige leg' ich kein Zeugnis ab!"

Agathe wandte sich, ohne aufzustehen, halb nach

ihm um.

„Julius! . . . Sprechen Sie nicht weiter, w.enn ich Sie

nicht für einen kleinlichen Menschen, für einen Krämer

halten soll." — Und während sie die Hand nach ihm

ausstreckte: .,Kommen Sie!"

Aber Felix zog sie wieder an sich.

„Laß ihn. W^ir brauchen keine Zeugen. Ich kann

es dir von den Augen ablesen, daß du später einmal

keinen Stein auf mein Grab werfen wirst . . . Agi, wir

haben vor vielen Jahren ausgemacht, daß es bei uns

zwischen Dein und Mein keine Grenze geben soll. Was

mein ist, ist dein, und was dein ist
—

"

,,Du mußt mich nicht erinnern, Felix. Es gilt noch

immer."

Er schüttelte lächelnd den Kopf.

„Es soll aber nicht gelten, Herz."

Eine kleine, heimliche Angst zitterte über ihr

Gesicht.

„Wie . . . wie meinst du das, . . Felix?"

„Wie ich das meine?" — Er hielt sie mit beiden

Händen ein wenig von sich ab. — ..Was mein ist, soll

auch wirklich mein sein. Du sollst es mir geben. Ich

bitte dich darum."

„Felix! . . . Wie kannst du überhaupt so fragen?"
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—
• Und schon mit leise gewährender Stimme: „Oder . . .

macht es dir Freude, mir weh zu tun . .
.?"

„Nein, x\gi, dieser Wunsch wird m.Lr immer fremd

bleiben! . . . Aber daß ich mir von unserem Ganzen

meinen Teil herausnehmen darf, darum will ich dich

bitten." — Sie drängte sich mit einem stürmischen, un-

verständlichen Laut eng an ihn. und er schlang den

Arm um ihre Schulter. — „Ich werde es nicht für mich

allein verwenden. Es soll dir ebenso zugute kommen,

wie mir, . . . denn du wirst es nicht weniger nötig haben,

um über dieses Furchtbare, über diese zwei Jahre hin-

wegzukommen Freilich, später einmal —

"

„Niclit später, Felix, . .
." stöhnte Agathe kaum

hörbar, ., . . . kein Später ..."

„Du hast recht, Agi," sagte er. „Das muß sich alles

zu seiner Zeit finden. E,instw.eilen haben wir ja noch

eine Gegenwart . . . und sogar ein Stück Zukunft. Um
die handelt es sich jetzt. Das andere muß vollkommen

in uns ausgelöscht s.ein. Sonst hilft uns alles nichts,

und wir verlieren uns unrettbar in ... in eine Ver-

zweiflung, aus der kein V.'eg mehr herausführt." —
Sie lehnte den Kopf mit geschlossenen Augen an seine

Schulter, und wie er sich nun zu ihrem Ohr herabneigte,

da bebte Julius vor äem. noch nie erkannten, hinreißend-

verführerischen Ausdruck seines Gesichtes und dem

sündhaft werbenden Klang seiner Stimme förmlich zu-

rück. — „Um das zu vermeiden, Agathe, und um uns

den Lebensrest, der noch vor mir liegt, nicht nur er-

träglich, sondern verlockend und! begelixenswert zu

machen, müssen wir ihn mit Eindrücken füllen, die

stärker sind, als . . . das Andere, das Furchtbare. Die es

verdrängen! . . . Und weil es doch nur Eindrücke äußerer

Art sein können, für die wir unserem Wesen nach
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weniger empfänglich sind, ... so müssen sie ein unge-

heures Maß besitzen . . . und ohne Pause, in ununter-

brochener Reihenfolge auf uns eindringen. Eben damit

wir ihnen zuletzt doch unterliegen! . . . Wie einer rohen,

rücksichtslosen körperlichen Gewalt . . . Verstehst du

mich, Agathe?"

Sie neigte unmerklich den Kopf.

In Julius war die Empfindung immer deutlicher ge-

worden, daß er nicht länger bleiben dürfe. Ob aus

Furcht vor etwas Qualvollem, das noch auf der Lauer

lag, oder ob aus Scheu vor dem Geheimstem zwischen

Mann und Frau, woran ihm kein Anteil gebührte,

wußte er nicht.

Er weitete die Brust zu einem tiefen Atemzug.

„Ich will nun doch lieber gehen."

Felix wandte ihm in ruhigem Erstaunen das Gesichl

zu.

„Warum?"

„Ich kann euer Gespräch nicht länger mit an-

hören. . . und vielleicht darf ich es auch nicht."

Felix hielt den Blick unbeweglich auf ihn gerichtet.

„Ich rufe dich nicht zum Zeugen an. Aber ich ver-

lange von dir, daß du bleibt. Du hast dich aus freiem

Willen in unser Schicksal verflochten, folglich hast du

kein Recht, dich ihm zu entziehen. Jetzt, wo es eine

andere Wendung nimmt, als du geglaubt hast."

Da ließ .Julius sich langsam auf seinen Stuhl nieder.

„Dann . . . muß ich wohl bleiben."

Und Felix neigte sich wieder zu Agathe, deren Kopf

noch immer mit geschlossenen Augen an seiner Schulter

lehnte.

„Wie ich diese Eindrücke, von denen ich vorhin

gesprochen habe, schaffen soll, ist mir noch nicht klar."
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— Er dachte eine kleine Weile nach. — „Ich fühle nur,

daß ich imstande bin. si« zu schaffen. Manche von den

Dingen, die dazu bestimmt sind, sie hervorzubringen,

werden vielleicht — sogar sicher — sehr schön und

unserer würdig sein. Manche würden wir, wenigstens

bei ruhiger IJberlegung, mit unserer menschlichen

Würde nicht in Einklang bringen können. Aber zu

ruhiger Überlegung dürfeai wir eben nicht gelangen.

Wir dürfen den Taumel nicht schwinden lassen! Nicht

einen Tag lang! — ... Und dafür, Agathe, werden

meine Mittel, auf zwei Jahre verteilt, hoffentlich gerade

ausreichen."

„Wahnsinn"', murmelte Julius mit übereinander-

gebissenen Zähnen, „der blanke Wahnsinn!"

Felix schien ihn gar nicht gehört zu haben, denn

sein Blick hob sich jetzt über ihn und Agathe hinweg

zu fernen, noch reizvoll verschleierten Bildern.

„Oh, es mag schon etwas Betörendes, etwas Sinn-

berückendes an sich haben, dieses Bewußtsein, von allen

Hemmungen, von allen Fesseln frei zu sein! Sich jeder

Begung, jedem Wunsch, der in einem aufzittert, —
und wenn er auch noch so vermessen ist, — hingeben

zu dürfen, ohne Rücksicht auf seine Umgebung, und vor

allem, ohne Rücksicht auf das eigene Verantwortlich-

keitsgefühl! Für jede Sünde, jede berauschende Nieder-

trächtigkeit von vornherein die Lossprochung in der

Tasche zu haben! . . . Den Menschen gibt es nicht, der

nicht manchmal im geheimen, in seinem Innersten, da-

nach verlangt. Und wenn er es leugnet, so lügt er! . . .

Aber um den Mut zur Tat aufzubringen, muß man im

allgemeinen .ein Verbrecher sein. Oder doch wenigstens

ein ganz gewöhnlicher Lump! . . . Uns beiden. Agathe"

— er drückte si-e an sich, wie um sie enger in sein Netz



zu verstricken — „uns ist vielleicht das seltene Los ver-

gönnt, Verbotenes zu genießen, ohne schuldig zu werden!

. . .Willst du, Agi?. . . Gewährst du mir mein Teil von

unserem Ganzen?"

Erst jetzt öffnete sie die Augen, während sie den

Kopf von seiner Schulter löste.

,.Du . . . du, Kind, du", sagte sie mit leiser, zer-

brochener Stimme. „Mein großes, armes Kind! Du
brauchst doch nicht zu fragen! Wir haben's ja mit-

einander ausgemacht: was mein ist. ist dein."

„Agi!"

Sie sah ilim von der Seite her ins Gesicht.

„Aber, weil du mich fragst, . . . zum zweiten Male

schon fragst. ... so will ich meinetlialben eine Bedin-

gung daran knüpfen."

„Und welche?"

Sie umspannte seine Arme mit beiden Händen.

„Das Ganze, Felix. Nicht nur dein Teil. Auch

meines."

Julius richtete plötzlich seinen Oberkörper auf. Es

sah aus. als wolle er sich auf Felix und Agathe werfen,

um sie mit aller Gewalt aus der Bahn eines Verhäng-

nisses zu reißen. Allein bevor er sich noqh zu einer

entschiedenen Bewegung oder einem Wort entschließen

konnte, schüttelte Felix den Kopf. Und während er

Agathe mit der Hand über die Wange strich, stieß er

ein warmes, gedämpftes Lachen aus.

„Ich glaube, du wärst wirklich fähig, das Letzte für

mich zu opfern, ohne dabei an euch zu denken! . . . Nein,

Agi, das ist, gottlob, nicht nötig."

Sie hielt seinen Arm fest.

„Je mehr, desto besser, Felix. Bei dem, was du willst,

kann es kein Zuviel sfeben."



„Doch, Agi. Selbst dem Wahnsinn sind Grenzen

gesetzt. Und dann vergiß eines nicht", — ihr Bück

hing fragend an ihm — „wenn mein Teil verbraucht ist,

dann" — ,er zögerte eine Weile, bevor er es aussprach,

„dann bin ich auch verbraucht. In des Wortes vollster

Bedeutung. Du, Agi, — A\-irst aber dann noch da sein . . .

und wirst leben müssen."

Jetzt ließ sie ihn los und blickte mit geheimnisvoll-

überlegenem Lächeln an ihm vorbei.

„Darüber mach dir keine Sorgen, Felix. Das ist

meine Sache."

Er stutzte über den Klang ihrer Stimme und neigte

sich vor, um ihr besser ins Gesicht sehen zu können.

„Agi?..."

Und nun kehrte sie sich ihm entgegen, als wolle sie

es ihm leichter machen, in ihren Mienen zu lesen.

„W^as denn?"

„Wie hast du . . . das gemeint?"

Ihr Lächeln wich einer fast schmerzlichen Verwun-

derung.

„jNIuß ich dir das wirklich .erst mit trockenen, nüch-

ternen W' orten sagen?"

„Agi!" — Es riß ihn förmlich von seinem Sitz auf.

Gleich darauf brach er vor ihr in die Knie und barg den

Kopf in ihrem Schoß. — „Nein, nein! . . . Um Gottes

willen, nein! . . . Das nicht, Agi . . . das nicht!"

Auch Julius war aufgesprungen und streckte die

Arme hilflos nach ihr aus.

„Frau Agathe! . . . Um Himmels willen!" -- Er

Avollte auf sie zueilen, vermochte sich aber nicht von der

Stelle zu rühren.

Sie schüttelte langsam den Kopf.

„Wie schwer und plump von Begriff ihr Männer
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doch seid, wenn es sich um etwas Selbstverständliches

handelt." — Und während sie beide Hände auf Felix'

Scheitel legte und sich so tief über ihn beugte, daß Julius

nur ihr reiches, schimmerndes Haar sah: „Hältst du es

denn wirklich für möglich, daß zwei Menschen, die mit-

einander einen solchen Weg gegangen sind, wie es der

unsrige sein wird, sich am Ende dieses Weges trennen?"

Er blickte zu ihr auf und umklammerte angstvoll

ihren Leib.

..Agathe, das hab' ich nicht wollen! . . . Das hab' ich

nicht von dir verlangt! . . . Hörst du?"

„Nein, nein", beruhigte sie ihn wie ein kleines Kind,

„gewiß hast du es nicht verlangt."

Aber er wandte sich auch noch an Julius um Bei-

stand.

..Nicht wahr. ich hab' es nicht von ihr verlangt?! . . .

Du kannst es mir bezeugen! . . . Mit keinem Wort . . .

mit keiner Silbe! . . . Du warst ja bei allem dabei, von

Anfang an! . . . Du kannst es mir bezeugen!"'

..Du hast es von ihr verlangt!"

Hart und entschlossen sprangen die Worte aus Julius'

Mund. So, als würden sie von einer fremden Kraft, der

er willenlos unterworfen war. aus ihm herausgeschleu-

dert. Und als Felix ihm sein furchtverzerrtes Gesicht

zuwandte und den Arm abwehrend gegen seinen Angriff

hob, wiederholte er noch einmal: „Du hast es von ihr

verlangt!"

Agathe beugte sich schützend über den Gatten herab.

„Julius! . . . Was fällt Ihnen ein?"

..Es ... es gibt Dinge, die nicht erst gesagt werden

müssen, Frau Agathe! ... Er hat Sie um alle Besinnung

gebracht ... er hat Sie in seinen Wahnsinn mit hinein-
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„Nein, nein!" jammerte Felix. „Das ist nicht wahr!

Du lügst!"

„Ich lüge nicht. Aber du lügst. Du bist zu feig, um
dich offen zur Wahrheit zu bekennen, die hinter jedem

deiner irrsinnigen Worte lauert!"

Agathe wollte aufspringen, aber Felix lehnte schwer

gegen ihre Knie.

„Schweigen Sie! . . . Wenn Sie einen Funken Liebe

für uns haben" —
Julius fuhr sich mit beiden Händen an die Kehle.

„Ich kann nicht länger schweigen! Ich kann

nicht! . . . Und wenn ich mich auch mit allem anderen

abfinde . . . wenn ich auch alles andere anerkenne, —
das nicht! Das nicht! . . . Denn das ist Wahnsinn! Wirk-

licher Wahnsinn! . . . Kein Wahnsinn der Verzweiflung!

Krankhafter Wahnsinn! Geisteskrankheit!... Bei ihm

und bei Ihnen! . . . Ich . . . ich" ... — er unterbrach

sich plötzlich mit einem krampfhaften Aufkeuchen und

preßte für einen Augenblick die Hand an die Stirn. —
,.Leben Sie wohl ..."

„W'o . . . wohin wollen Sie?" fragte sie in steigender

Angst.

„Geradenwegs zum Martiner. Und ich wanke und

weiche nicht von seiner Seite, bevor er nicht einen

Krankenwagen bestellt und euch beid« ins Irrenhaus

bringt!"

Agathe fühlte ihre Knie frei werden und sprang auf.

Aber bevor sie dem Davonstürzenden nacheilen konnte,

stand Felix schon vor ihr und hielt sie an der Schulter

zurück.

„Ijaß ihn gehen. Agi." — Seine Stimme klang völlig

verändert und ruhig. — „Auf diesem Weg vermag er

uns allerdings nicht mehr zu folgen." — Aller Jam'mer,
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alle Schwäche der letzten Minuten waren von ihm ab-

gefallen, und seine Sicherheit war mit einem Male so

stark, daß sie sich auch Agathe mitzuteilen begann.

„Er ... er geht . . . zum Martiner . .
." stammelte

sie in nachzitternder Angst.

„Dann soll er gehen. Er kennt ihn nicht so, wie ich

ihn kennengelernt habe. Wenn ein Mensch auf der

Welt dazu berufen ist, uns in unserer Lage zu ver-

stehen, Agathe, dann ist es der Martiner. Glaub' mir."

— Und während er lächelnd den Arm um sie legte:

„Du brauchst dich vor keinem Rettungswagen zu fürch-

ten . . . und vor keinem Irrenhaus."

In Agathe regte sich ein leises, wohltuendes Staunen

über dieses wunderbare Geschehen, daß gerade jetzt, in

dem Augenblick, in welchem sie selbst nach der vor-

hergegangenen furchtbaren Anspannung eine lösende

Schwäche zu übermannen drohte, von Felix alle Fas-

sungslosigkeit, alle Verzweiflung abglitt. Bereitwillig

dem von ihm ausstrahlenden Empfinden der Geborgen-

heit hingegeben, schmiegte sie sich an ihn an.

„Mein Felix, . . . mein lieber . .
."

Er küßte sie behutsam auf die Stirn.

„Sprich jetzt nicht, Agi, . . . jetzt noch nicht. Ich

fühle mich jetzt so unendlich frei, so leicht! . . . Laß

mich dieses schöne Gefühl noch länger genießen, laß

es noch eine kleine Weile wachsen. . . . Dann wollen wir

weiten'eden. Dann werde ich alles ertragen können. Auch

das Größte, . . . das Unaussprechliche ..." — Er zog

sie langsam mit sich fort. — „Gehen w^ir jetzt in das

vordere Zimmer. Es muß heute ein wunderschöner

Abend über dem Garten liegen. Wir w^ollen ihm Tür

vind Fenster öffnen. Vielleicht kommt er zu uns her-
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A ]s sie beide, eng aneinander gedrückt, auf einem

^ ^ Sessel in der offenen Balkontür saßen, war es schon

Nacht geworden. Der Himmel über ihnen ^Yar dunkel

umwölkt, weit draußen am^ Horizont, der vor ihnen hie

und da durch die Bäume des gegenüberliegenden Parkes,

links aber, gegen die fernen Hügelketten zu. in seiner

ganzen Breite sichtbar A\'urde, hörten die Wolken in

einer sonderbar gezackten, dabei keineswegs imruhigen

Linie auf, vmd nun kam eine erst gelbe, dann grünlich-

blasse, und zuletzt, wohl noch vom Sonnenuntergang

rötlich-violett gefärbte Fläche voll milden Friedens,

mehr eine Vertröstung auf das Licht des kommenden

Morgens, als ein Abschied des versunkenen Tages. L^^nd

nicht nur Licht und Farben flössen aus diesem breiten,

die Wolken zerteilenden Spalt, auch die tiefe, nächtliche

Stille, die. von keinem Menschenlaut mehr gestört, über

der Erde lag, schien aus ihm herabgeflossen zu sein,

eine leichte und doch unendlich dichte Hülle, unter der

alle Rastlosigkeit des Lebens, alles Elend und alle BVeu-

den schlafen und verklingen sollten. Im Garten drüben

schrillten die Grillen ihr eintöniges Lied herunter, wie

ein langes, langes, aus unbekannten Weiten herkom-

mendes, in unbekannte Weiten verlaufendes Band; von

einem verborgenen, heimlichen Weiher erhob sich zeit-

weise das Quarren von Fröschen, — aber beides konnte

die Stille nicht zerreißen. Es war ein Teil von ihr, es

kam aus ihr her, ... es verlor sich wieder in sie, . . . und

wer es zu hören vermochte, der hörte auch sie, die Stille

selbst.

Felix sog die laue, nach jungen Blättern und kei-

menden Blüten riechende Luft mit einem leise schnau-

benden Atemzuge ein.

..Wie schön . .
.". flüsterte er. .,\\\q wunderschön . .

."
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Agathe schwieg. Sie drängte sich nur noch enger an

ihn heran.

Und er begann langsam ihr Haar zu streicheln.

„Siehst du, Agi, wenn ich wüßte, daß das immer

so bleiben wird, . . . diese glückliche, zufriedene Gefaßt-

heit, . . . dann würidie ich nichts von all dem brauchen,

was vmser guter Julius Wahnsinn nennt . . . und was

ihn so erschreckt hat."

.,Bist du jetzt wieder ruhig, Felix, . . . und zufrie-

den? . . . Wirklich?"

„Ja, mein Herz, wirklich. Ohne jede Pose."

- „Dann . . . dann ist's ja gut. Dann ist alles gut . .

."

Er seufzte auf.

„Wenn wir armen Menschen nur nicht so vernünftig

wären und immer denken müßten! . . . Voravisdenken!
"

Sie tastete nach seiner Hand.

,,Tu's nicht, Felix!"

„Oder soll es eine Waffe sein?" meinte er nach-

denklich. ..Eine Waffe, mit der wir uns gegen das Be-

vorstehende wehren können? . . . Aber ich sehe das

Schw.ert in der Hand nicht. . . . und ich bin wohl auch

zu müde, um es zu führen ..."

Seine Worte versanken gleichsam in ein neues, tiefes

Schweigen, das eine lange Weile keines von ihnen zu

stören wagte.

„Ich weiß, daß es nicht so bleiben kann", fuhr Felix

endlich fort. „Ich Aveiß, daß furchtbare Tage und

Stunden kommen werden, . . . Stunden, die icii ohne

fremde, erkaufte Hilfe nicht bestehen könnte! . . . Und

ich weiß, daß zuletzt auch jene Stunde kommen wird.

—
" er unterbrach sich, da ein leichtes Schütteln durch

Agathes Körper ging. — „Was liegt daran?... Jetzt,

in diesem Avisenblick hat alles das keine Macht über
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mich. Oder wenn, dann eine gute, freundliche Macht.

So gut und freundlich, wie diese schöne Frühlings-

nacht . . . Fühlst du sie auch in dir, Agi, ... so reich und

beglückend . .
.?"

,.. . . mit dir. . . . Felix . .
."

„Mit mir, . . . mit mir . .
.'' wiederholte er sinnend.

— „Diese Nacht . . . und du . . . und ich! ... So sind wir

eigentlich drei. . . . Ich hab's geahnt, vorhin in meinem

Zimmer ..."

„Was . . . Felix?"

„Daß diese Nacht uns erwartet. Dort drüben, im

Garten. Und daß wir ihr die Türe öffnen müssen, damit

sie zu uns herein kann . . . Und nun. . . . nun ist sie da.

Bei dir und mir, . . . und wir sind drei! . . . Kennst du

sie denn überhaupt noch, Agi?"

„Wen...?"

..Diese Nacht ... die jetzt hier bei uns ist."

„Sie hat doch eben erst begonnen?"

„Es gibt nur eine solche Nacht. ... du törichtes

Kind. Nur eine einzige, vom Anfang bis zum Ende. Sic

hat alle die Milliarden Menschen gekannt, die vor uns

waren, ... sie kennt schon heute die, die nach uns kom-

men . . . und sie hat uns gekannt, von unserer ersten

Stunde an."

„Wie soll ich das verstehen...?"

„Willst du mir ein wenig zuhören?"

„Ja, . . . o ja!"

..... Es war dieselbe Nacht, wie heute, Agi. Nicht

eine ähnliche, nein, eben dieselbe. Wir haben damals

beide nichts von ihr gewußt und sind in einem Saal

gesessen, der die arme, gute Nacht mit vielen, vielen

hundert Kerzenflammen aus seinen Wandten hinaus-

gejagt hatte. Rings um uns waren lauter lachende,
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schwälzende Menschen. . . . und wir selbst haben es nicht

besser gemacht, als die andern. . . . wir haben mitgelacht

und mitgeschwätzt . . . Aber es mußte doch schon etwas

in uns geschlummert haben, . . . etwas, dessen -wir uns

noch nicht recht be^vußt w^aren. Denn als deine lieben,

gütigen Eltern sich erhoben hatten, um noch für ein

kleines Weilchen ins Freie zu gehen, bevor sie sich zu

Bett legten, ... da sind auch wir aufgestanden, ohne

uns vorher durch ein Zeichen oder nur durch einen Blick

zu verabreden, . . . und sind ihnen nachgefolgt, hinaus

aus dem Saal, der die arme Nacht nicht in seiner Nähe

dulden wx)llte. . . . Aber die Nacht ist freundlich und

gar nicht nachträgerisch. Und als wir aus dem Tor her-

ausgetreten sind', da hat sie uns empfangen, so wie eine

demütig harrende Dienerin ihre Herrschaft an der Tür

der Festhalle empfängt, um sie heimzugeleiten. . . . Sie

hat den Mantel sorgsam um uns gebreitet, ganz so, wie

die treue Dienerin es tut. . . . und ist mit uns gegangen,

zuerst den Fluß entlang, dessen Wasser w'ie mattes Sil-

ber im Mondlicht geglänzt hat. . . . und dann über die

große, runde Wiese, die Avie ein Teich vor uns aus-

gebreitet w^ar, so daß es uns als ein kleines Wagnis er-

schienen ist, sie zu betreten. . . . Deine guten Eltern

waren immer ein Stück voraus und haben sich nicht um
uns gekümmert. Sie haben gevvußt, daß war uns nicht

verlieren würden. Wir sind auch hinter ihnen drein

gegangen, wie sich's für folgsame Kinder schickt, . . .

eins neben dem andern und ohne ein Wort zu sprechen.

. . . ganz erfüllt von dieser wunderbaren Nacht . . . uni!

von der Gewdßheit, daß sie uns schützen und den rich-

tigen Weg führen würde. . . . Im Grase haben die Gril-

len geschrillt, . . . und irgendwo, weit weg von uns, in

einem Sumpf oder an einem Teich, haben Frösche ge-
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sungen, ... so wie eben jetzt. Agi. . . . Lnd wir haben

es gehört . . . und doch auch nicht gehört, ... so wie

jetzt. . . . Und im Weilerschreiten. — der Weg war nicht

allzu breit und das Gras feucht vom Tau, so daß keines

von uns beiden hineintreten wollte — haben sich plötz-

lich unsere herabhängenden Hände berührt. Das erste-

mal vielleicht nur zufällig. Sie sind auch gleich er-

schreckt vor einander zurückgezuckt. Aber dann haben

sie sich wieder berührt . . . und wieder, . . . und endlich

sind sie einander nicht mehr ausgewichen. Sie haben

sich nicht gefaßt. ... sie sind nur regungslos aneinander

geschmiegt geblichen. . . . während des ganzen We-

ges ..."

Agathes Finger umklammerten seine Hand mit

heißem, hingebendem Druck.

„Felix . . . Felix ..." und ihre Stimme klang wie

ein vorüberwehender Windhauch.

Und dann, als du schon in dein Zimmer gegan

gen warst, . . . bin ich noch vor dem Hause sitzen ge-

blieben. . . . auf der Bank bei den Rosen. . . . Ich hab' zu

deinem Fenster hinaufgesehen.... zu deinem erleuch

teten Fenster. Und als das Licht erloschen ist. bin ich

noch immer sitzen geblieben. . . . eine lange, lange

Weile. ... bis ich gewußt hab'. daß du schon eingeschla-

fen bist. Und dann. . . . dann bin ich ganz leise an der

Bal'konsäule hinaufgeklettert . . . und hab' dir einen

blühenldien Rosenzweig aufs Fensterbrett gelegt. Am
Morgen solltest du ihn finden."

..Felix. . . . mein Felix . .
."

..Kennst du sie jetzt. Agathe.... unsere Nacht?"

Er sah das Nicken ihres Kopfes an seiner Brust

niclit. Er fühlte es nur.

..Diese einzige.... ewige Nacht! ... Die immer



war . . . und immer sein wird! ... So wie wir immer

sein werden, Agathe, . . . auch wenn diese beiden Körper,

die uns jetzt umschließen, schon zerfallen sind."

Sein Gesicht hatte sich tiefer und tiefer über das

ihre geneigt, das sie ihm höher und höher entgegenhob,

und ohne mehr voneinander zu erkennen, als ihre ver-

schwimmenden Schatten, vereinigten sie sicli zu einem

sehnsüchtigen, lang entbehrten Kusse.

Endlich trennten sich ihre Lippen.

„Agi . . .," Felix' Stimme klang seltsam unsicher

und dabei doch voll verhaltenen Glücks.

„Was...?"

„Agi, . . . ich glaube, nun erfüllt sich mir etwas,

was ich nie zu erhoffen gewagt hab'! . . . Alles, was mir

mein Leben bisher noch gebracht hat, auch damals, als

ich noch zufrieden war, . . . alles ist mir im Augenblick

seines Geschehens immer unwirklich vorgekommen . . .

und fremd. Wenn es mich vorher auch noch so heif)

danach verlangt hat! . . . Erst später, . . . wenn es schon

lange Zeit vorbei war, . . . erst dann ist es mir wieder

lockend erschienen. Aber nie während des Geschehens

selbst! . . . Und heute, Agi'", — sein Mund berührte ib.r

Ohr — ,.jetzt . . . jetzt . .
."

„. . . Jetzt ja, Felix . .
.?"

Er erriet ihre Worte mehr, als er sie hörte. So leise

wurden sie gesprochen.

,.Ja, Agathe, ja!" — Er hatte es beinahe gejauchzt

und sprang, sie mit sich emporreißend, vom Sessel auf.

— „Martiner! Ich danke dir für deine grausame Wahr-

heit! . . . Sie hat mich zu den höchsten Höhen gehoben!

Wie leicht hättest du mir einen Trostbrocken hinwerfen

können! Wer weiß, hätte ich nicht trotz meiner Selbsl-

überhebimg gierig danach geschnappt. — und alle Ver-
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zweükmg, aller Jammer der letzten Stunde wäre uns

erspart geblieben! ... Aber auch dieser Augenblick!

Dieser Augenblick, der vielleicht mehr aufwiegt, als

ein Menschenleben! . . . Ich segne dich, Martiner, für

deine gütige Grausamkeit!" — Und während sie, ein-

ander eng umschlungen haltend, durchs Zimmer gin-

gen: ..Komm, Agi, komm! Laß dich führen von

mir! . . . Wir wollen kein Licht anzünden. Die Nacht

führt uns beide, . . . unsere Nacht! . . . "Wir haben sie

gerufen und sie ist erschienen, treu \\'ie immer! . . .

Komm, Agi, komm! . . . Du . . . und ich . . . und sie! . . .

Wir drei."

Sobald Julius das Haus seiner Freunde verlassen

hatte, rief er Martiner noch einmal telephonisch

auf, erfuhr aber, daß der Professor nicht mehr zu Hause

sei. Beinahe gleichzeitig fiel ihm ein, daß Martiner ihm

kurz vorher für den heutigen Abend ein Zusammen-

treffen in seinem Hotel vorgeschlagen hatte. Er bestieg

daher das erste freie Mietautomobil, das ihm entgegen-

kam, und nach einer Viertelstunde betrat er den langen,

schmalen Speisesaal, w^o erden Arzt schon an dem kleinen,

für ihn bereitgehaltenen Tisch vorfand. Mehr noch

die Ruhe Martiners, der ihm nur einen flüchtigen Gruß

zunickte, ohne sich sonst beim Essen stören zu lassen,

als die Rücksichtnahme auf die übrigen, sehr zahlreich

vorhandenen Gäste, dämpfte seine maßlose, nach einem

jähen Ausbruch ringende Erregung, so daß er, gleich-

sam unter der Gewalt einer fremden Herrschaft, auf

einen Stuhl niederklappte und ein Abendbrot bestellte.

Nachdem sie ihre Mahlzeit schweigend beendet hat-

ten, lud Martiner ihn ein, ihm in das um diese Stund^e

ganz menschenleere Rauchzimmer zu folgen.
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Erst dort, beim schwarzen Kaffee und einer dick-

bauchigen, braunen Cointreauflasche, fragte er, schein-

bar nebenhin: ,,Du kommst wohl geraden Wegs von

unserem gemeinsamen Freund Karlhofer?"

Julius streifte ihn mit dem wütenden Blick eines

verhöhnten Wehrlosen.

„Woher denn sonst!*'

,,No . . . und wie sieht's bei ihm aus?"

Da fiel die Lähmung von Julius ab. und er stand

wieder ganz unter dem Eindruck dessen, was vor kurzer

Zeit im Hause seiner Freunde geschehen war.

„Martiner", — er verschränkte die Hände wie zu

einer Bitte über der Tischplatte — ..ist es denn wirklicji

wahr?"

Der Arzt sah ihn an. ohne daß seine Augen hinter

den spiegelnden Flächen der Brillengläser sichtbar

wurden.

..Was?"

.,Daß ... er nur mehr zwei Jahre leben soll?"

Martiner zog die Augenbrauen und gleichzeitig die

Schultern hoch.

..Soweit ärztliche Kunst etwas derartiges überhaupt

vorauszusehen vermag —

"

„Aber um Gottes willen — " Julius' Stimme schwoll

bei den letzten Silben unbeherrscht an, imi sogleich

wieder auf einen klagenden Ton herabzusinken — „v/ie

hast du es ihm nur so ins Gesicht sagen können! Das

tut ja nicht .einmal der gewöhnlichste Dorfbader!"

Martiner schenkte andächtig den öligen Likör in

ein geschliffenes Glas, während sein schmaler Mund

sich zu einem Lächeln verbreiterte.

..Ich will durchaus kein Loblied auf mich selbst sin-

ken. Schirk. aber in irgend etwas muß ich mich wohl
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von einem gewöhnlichen Dorfbader unterscheiden . . .

meinst dn nicht auch?"

„Ja, hast du denn nicht an dde Folgen gedacht,

die
— '

„An was für Folgen?"

„Er hätte sich in der ersten Verzweiflung doch um-

bringen können!"

„Hat er es getan?"

„Nein, aber —

"

„Das genügt", sagte Martiner, das Glas an den

Mund setzend. „Abgesehen davon, daß wir, nämlich

der Karlhofer und ich, diese Möglichkeit schon bei

seinem ersten Besuch zur Genüge erörtert haben. Übri-

gens kann ich mich recht gut erinnern, daß er als junger

Mensch, in dier Schule, nicht zu den Mutigsten gehört

hat. So etwas bleibt. Es verstärkt sich in den meisten

Fällen sogar. Und zum Selbstmord gehört immei'hin

eine gewisse Entschlossenheit. Man mag darüber den-

ken, wie man ^^^ll."

,.Du vergißt, daß man in der ^'erzweiflung —

"

„Es kommt darauf an, wer verzweifelt. Der eine

bringt sich in der Verzweiflung um, das geh' ich dir

gern zu. D,er andere weiß aber auch in der Verzweif-

lung ganz genau, wie weit er gehen darf. Wenigstens,

was seine eigene Person anlangt."

..Aber die andieren Folgen! . . . Die vielleicht noch

entsetzlicher sind!"

„Um von diesen Folgen etwas Näheres zu erfahren,

habe ich dich um unsere heutige Zusammenkunft ge-

beten."

Julius warf förmlich triumphierend den Kopf zurück.

..Du wirst dich wundern!"
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„Jedenfalls erwarte ich mir eine interessante Berei-

cherung meines Materials."

Einen Augenblick starrte Julius den Arzt miß-

trauisch an. Dann machte er mit dem Oberk>irper eine

gleichsam bewundernde Verneigung.

„Ich habe von der V.errohung und Abstumpfung

der Ärzte schon viel gehört, aber —

"

„Das übertrifft alle deine Erwartungen", ergänzte

Martiner freiuidlich. „Nimm es als Tatsache hin und

erzähle mir jetzt, möglichst der Reihe nach, was heute

abend bei unseren Freunden vorgefallen ist. Den erstt-n

Eindruck meiner Eröffnung auf den Karlhofer habe ich

selbst miterlebt. Ich bin begierig zu erfahren, wie er

sich weiter verhalten hat."

Julius leerte mit kurzen, nervösen Schlucken seine

Kaffeetasse.

..Im Anfang, gleich bei seiner Rückkehr, war er

merkwürdig ruhig. Nur wie er uns alles gesagt hat . . .

und wie wir natürlich vollständig unsere Fassung ver-

loren haben, da . . . da ist er wieder mit hineingerissen

worden und . .
." — er setzte die Tasse nieder und

drückte die Hand vor die Augen, wie um die auf ihn

eindringenden Bilder abzuwehren. — ,.Mir droht der

Schädel zu zerspringen, w-enn ich daran zurückdenke! . . .

Es war so grauenhaft, so . . . so . . . Dieses furchtbare

Jammern und Klagen von ihm . . . und von der armen,

unglücklichen Frau . .
."

Zum erstenmal erschien ein teilnehmender, fast

schmerzlicher Ausdruck in Martiners Zügen.

„Sie ist wohl sehr bedauernswert", meinte er leise.

„Jetzt kannst du leicht den Mitleidigen spielen!"

höhnte Julius. ..Nachdem du das Unheil ins Rollen ge-

bracht hast. Du weißt ja nicht, was ich mitgemacht
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hab'! Das muß man gesehen und gehört haben! . . .

Dieses sinnlose, klägliche Hin- undi Herreden, dazwischen

immer wieder das Gejammer und Geweine der zwei

erwachsenen Menschen! . . . Und endlich der Wahnsinn!

Der nackte Wahnsinn!"

Da begann sich Martiners Teilneihme unmerklich

in Spott zu verwandeln.

..Das klingt ja ganz gefährlich."

„Dein Hohn wird dir schon vergehen!" drohte

Julius. Und gleichsam den entscheidenden Schlag vor-

bereitend: „Errätst du, welche Schlußfolgerungen der

Felix zuletzt aus allem gezogen hat?"

Martiner hielt seinem herausfordernden Blick ruhig

stand.

„No?" —
„Daß . . . daß er diese zwei Jahre, die du ihm noch

geschenkt hast, und die er, w^enigstens nach deiner

angeblichen Versicherung, ohne eine fühlbare Ver-

schlimmerung seines Leidens zubringen diarf
—

"

„Stimmt!"

„Daß er diese zwei Jahre nvir . . . nur in einem fort-

gesetzten Rausch . . . und Taumel ertragen kann ..."

Der Arzt bewegte zweifelnd die Hand.

„Was heißt das . . . Rausch . . . Taumel . .
.?"

Und jetzt holte Julius zum Schlag aus.

„Was das heißt?" Seine Augen funkelten förm-

lich vor Genugtuung. „Um sich diese notwendige

Betäubung zu verschaffen, will er in den zwei Jahren

sein ganzes Vermögen bis auf den letzten Heller durch-

bringen!"

Er blieb nach seinen Worten wie auf d'er Lauer.

Aber es geschah nichts von dem, was er envartet hatte.
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jNIarüner saß unheweglich und neigte nur in ver-

wunderter Anerkennung den Kopf zur Seite.

..Schau . . . schau! . . . Soviel Zweckbewußtsedn hätte

ich dem Manne gar nicht zugetraut."

„Martiner! . . . Um Gottes willen!" — Julius warf

sich gegen den Arzt vor und rüttelte ihn am Arm, als

wolle er ihn aus einer Betäubung ersvecken. ..Verstehst

du denn nicht — !"

„Vollkommen."

,.Ja aber... das ist kein Witz!... Bedenk seine

Lage! ... Es ist Ernst! Blutiger Ernst!"

„Wahrscheinlich."

„Aber um Himmels willen! . . . Das kann man doch

nicht ruhig geschehen lassen! Dagegen muß man doch

etwas tun!"

„Warum denn?... Er weiß, dlaß er nur mehr zwei

Jahre zu leben hat, folglich nach diesen zwei Jahren an

irdischen Gütern nichts mehr brauchen wird. Er weiß,

daß er keine Erben besitzt, wenigstens keine halbwegs

berechtigten Erben, — Aveshalb soll er sich diese beiden

Jahre nicht so schön und angenehm als möglich machen?"

„Er... er... er!" Julius stieß bei jeder Silbe die

Faust in die Luft. .,Er ist doch nicht allein da! Er

hat doch eine Frau!"

„Sie verfügt, soviel ich weiß, über ein nicht unbe-

trächtliches eigenes Vermögen."

„Das soll aber auch hinausfliegen! Mit seinem zu-

gleich!"

„Hat er es von ihr verlangt?"

„Er nicht! Aber sie von ihm! . . . Sie hat es ilim fönii-

lich aufgedrängt! Und nicht genug daran —

"

Martiner. der während des letzten Wortwechsels
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einen Teil seiner Sicherheit verloren zu haben schien,

horchte auf.

„Was noch?" —
„Um den Wahnsinn voll zu machen, hat sie feier-

lichst erklärt, daß sie in zwei Jahren, wenn er . . . wenn
er . .

."

„Daß sie ihn nicht überleben will", half der Arzt

leise weiter.

„Ja!" schrie Julius auf. „Und jetzt wirst du viel-

leicht begreifen, was für ein Verhängnis du angerichtet

hast." — Er sprang auf und rannte, während er sich

mit der Hand durchs Haar fuhr, ein paarmal verzweifelt

hin und her.

Martiner blieb unbeweglich sitzen und klopfte aus

ziemlicher Höhe die Asche seiner Zigarre kunstreich in

eine Schale.

„An diese Folge habe ich allerdings nicht gedacht."

„Nicht?" höhnte Julius, indem er sich knapp vor

ihn stellte.

„.\ber", fuhr der Arzt fort, „von einem Verhängnis

kann ich trotz allem nichts bemerken. Im Gegenteil. Ich

finde dieses vollständige, restlose Aufgehen zweier

Menschen ineinander geradezu überwältigend schön."

Julius wich, von Grauen erfaßt, einen Schritt von

ihm zurück.

..Du brauchst mich deshalb keineswegs für roh und

gefühllos zu halten oder vielleicht sogar für sensations-

lüstern", antwortete Martiner auf diese Bewegung.

„Und vor allem, bitte ich dich, eines in Erwägung zu

ziehen: Wenn die Frau deines Freundes tatsächlich nicht

fähig ist. seinen Tod zu überleben, — dann Aväre sie es

auch ohne meine Vorhersage nicht gewesen. Oder glaubst

du wirklich, daß diese ganz starke, ich möchte sagen.
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exzessive Form von Liebe zu ilirem Mann erst durch

meinen Ausspruch in ihr entstanden ist?"

Julius hatte den Kopf gesenkt.

„Ich . . . weiß nicht . .
."

„Hand aufs Herz!" beharrte Martiner.

„Vielleicht... kannst du recht haben", gestand der

andere zögernd, ,,. . . in diesem Punkt wenigstens ..."

,.Siehst du! Und w,enn diu ballig denkst, mußt du mir

auch in allen übrigen Pimkten recht geben. Wenn du

erlaubst, so will ich versuchen, dir das Ganze mit ein

paar Worten verständlich zu machen."

Da ließ Julius sich wieder langsam auf seinen Sitz

nieder.

Und Martiner sprach weiter.

„Ich habe erkannt, daß dein Freund ein verlorener

Mann ist."

Julius stützte die Stirn in die Hand.

„Also wirklich . . . wirklich ..."

,,Ja", entschied der Arzt scharf und kurz, wie mit

einem Messerschnitt, ,.und daß er schätzungsweise nur

mehr zwei, höchstens drei Jahre zu leben hat. Darüber

hinaus auf gar keinen Fall. Dabei habe ich gesehen, daß

er seinen Zustand ahnt und schon die längste Zeit schwer

darunter leidet. Hätte ich ihn nun, was ja mit Rücksicht

darauf, daß die Fortentwicklung seiner Krankheit keine

stärkeren körperlichen Schmerzen und keine Hinfällig-

keit mit sich bringen dürfte, ein Leichtes gewesen Aväre,

mit irgend welchen wohlfeilen Vertröstungen abgespeist,

so wäre damit nichts anderes erreicht worden, als daß er

sich diese zwei letzten Jahre, die ihm noch gegönnt sind,

in der gleichen Weise abgequält und abgenörgelt hätte,

wie bisher. Verstehst du mich?"

„Ich . . . glaube schon ..."
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,.Und nun hab' ich mir gesagt", fuhr Martiner fort,

..wenn ich ihm unbarmherzig eröffne, was ihm bevor-

steht, dann ist es möglich, daß er, nach dem ersten

Schrecken, versuchen wird, -diese Frist, die ihm noch

gegeben ist und die er sogar bei verhältnismäßigem

Wohlbefind'en zubringen darf, so gut als möglich zu

genießen . . . und auszunützen."

Julius nickte, ohne aufzublicken.

„Und war der von mir eingeschlagene Weg falsch?"

forschte Martiner, indem er seinen Sessel näher an ihn

heranschob. .."Wird die Richtigkeit meiner Anschati-

ung durch das, was du mir erzählt hast, nicht glänzend

bestätigt?"

„Theoretisch genommen, vielleicht."

..Praktisch, rein praktisch! . . . Ich gehe sogar noch

weiter. Ich behaupte, selbst wenn der Karlliofer kern-

gesund und noch fünfzig Jahre am Leben geblieben

wäre, hätte er nie so . . . so glücklich und zufrieden

werden können, ^^^e er es vermutlich im Verlauf dieser

beiden Jahre sein ^^'i^d. Ich habe doch nicht umsonst

eine sehr lange Auseinandersetzung mit ilim gehabt

und Einblick in sein Innerstes ge^vonnen. Er war ja

schon früher, schon vor seiner Krankheit, ein Mensch

voll von Hemmungen. . . . ohne jedes Selbstvertrauen,

ohne Lebensziel, . . . und auch ohne jede Lebensfreude.

Jetzt sind diese Hemmungen zum größten Tedl von

ihm genommen, . . . jetzt hat er ein Ziel und jetzt

wird er auch eine gewisse Lebensfreude kennenlernen.

Wenigstens w^ährend dieser beiden Jahre."

„Um welchen Preis!"

..Der Preis spielt hier keine Rolle. Nur Eines war

zu bedenken: bei dieser auf eine kurze Spanne Zeit

zusammengedrängten Lebensführung ... in dieser . . .
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dieser Treibhausatmosphäre wird es möglicherweise zu

einer Hypertrophie, einer Überbildung einzelner Triebe

kommen. Ja, vielleicht werden sogar Triebe in ihm

erwachen und zur Entfaltung gelangen, die unter nor-

malen Verhältnissen überhaupt verborgen geblieben

wären. Er wird, vorausgesetzt, d'aß die Veranlagung

dazu in ihm vorhanden ist, ohne Hemmung zum Ver-

brecher, zum Mörder werden! iVber auf der anderen

Seite auch zum Lebensbejaher, zum Lebensgenießer!

. . . Daraufhin mußte man es eben wagen."

Julius saß, mit geschlossenen Augen, in den Arm-

stuhl zurückgelehnt.

„Deine Worte greifen ineinander, wie die Zähne

eines Räderwerkes. . . . Und doch — '"

„Was hast du noch für Bedenken?"

Er öffnete diie Augen vmd verzog den Mund gleich-

sam in körperlichem Sclimerz.

„Ich kann mir nicht helfen, . . . das Ganze ist so un-

sagbar qualvoll,... so niederdrückend!"

„Das finde ich durchaus nicht."

Und nun richtete Julius die Hand mit ausgestreck-

tem Zeigefinger auf den Arzt.

„Wenn aber Eines geschieht! Eines, was du bei

allem Scharfblick außer Acht gelassen hast!"

„W^as könnte das sein?"

.,Wenn die Rechnung in allen Punkten stimmt,

wenn der Felix wirklich das Leben genießen lernt,

wenn er sein gesamtes Vermögen und das Geld seiner

Frau für diesen Zweck hinwirft, wenn er tatsächlich zu

dem von dir erkannten Zeitpunkt stirbt und —

"

„Und — ?"

,,Und wenn Agathe dann nicht den Mut findet, ihm
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zu folgen? . . . \\enn sie aus dem Taumel erwacht, . .

.

als Bettlerin?"

Eine Weile zog Martiner die Stirn in Falten.

„Ich vertraue", meinte er endlich, „selbst im Rausch

auf Karlhofers bürgerliche Instinkte. Sie wird nicht

als Bettlerin dastehen."

Julius zuckte die Achseln.

„Kennst dju übrigens", fuhr der Arzt mit listigem

Lächeln fort, „Raimunds Zaubermärchen vom Ver-

schwender?"

Schirk richtete den Blick verwundert auf ihn.

„.Ja . . .
?"

„Dann kennst du auch Azur, den dienstbaren Geist

der Fee Cheristane? . . . Du nennst dich doch den Freund

Karlhofers und seiner Frau. AVirst du es nicht als deine

Pflicht betrachten, sie auf ihrem Weg zu begleiten?"

„Soweit ich kann . . . und soweit sie mich neben

sich dulden werden. . .

."

„Es wird genügen, wenn du von Zeit zu Zeit bei

ihnen auftauchst. Allerdings immer zur richtigen Zeit.

So wie der dienstbare Geist Azur. Was, unter uns ge-

sagt, auch mir sehr erwünscht wäre, da ich gerne mit

ihnen in Zusammenhang bleiben möchte. . . . Im übri-

gen" — iNIartiner hob die Schultern — „wird man

den Dingen ihren Lauf lassen müssen. Vor irgend wel-

chen plötzlichen Ereignissen braucht dir nicht bange

zu sein, und was sich auf zwei Jahre verteilt, diaran ge-

wöhnt man sich einigermaßen."

,,Auch an etwas derartiges?"

„Auch daran."
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Ein kurzes Zwischenspiel

1% /Töglicherweise ist es eine Unvorsichtigkeit, ja sogar

-^'-*- eine Dummheit von mir, geliebter Leser, wenn

ich dich gerade an dies-er Stelle, an der du vielleicht —
ich sage ausdrücklich: vielleicht — mit verschärfter

Spannung der Weiterentwicklung unserer Geschichte

entgegensiehst, unterbreche und geAvissermaßen an un-

seren Ausgangspunkt zurückführe, um dich daran zu

erinnern, wie wir beide eigentlich zueinander stehen.

Um dich darauf aufmerksam zu machen, daß ich durch-

aus nicht in der Laune bin, dir etwas zu erzählen, und

daß der dampfende Brei, den icli aus der zerschlagenen

Form zwischen uns zu Boden gegossen habe, damit

er dort vor unseren Blicken erstarre und dabei von

selbst irgend eine Gestalt annehme, kein Kunstwerk

werden soll, gekeimt aus lebendiger Seele, gewachsen

aus in fruchtbaren Boden versenkten Wurzeln zu einem

aufrechten Baum und endlich gefällt durch die Streiche

eines unerbittlichen, folgerichtigen Schicksals, sondern

nur ein freches, zu meiner eigenen und hoffentlich auch

ein wenig zu deiner Kurzweil ersonnenes Puppenspiel.

Welch kühnes, verwegenes Bild, von einem heißen

Brei auf ein Puppenspiel, ja selbst auf ein Kunstwerk

zu kommen. Aber am Ende gar nicht so kühn und

verwegen, wenn man bedenkt, daß unsere ganze, liebe

Erde mit allem, was sich auf ihr umhertreibt, nach

Aussage einiger angeblich Sachkundiger gleichfalls nur

aus heißem Brei entstandien ist. Wir wollen nicht, wie

die bewußten Katzen, um ihn heriunschleichen, son-

dern, wie sich's für erwachsene Menschen, für die

schon erstarrten Teilchen des Ganzen ziemt, ruhig sitzen

bleiben, und, eben unter Hinweis auf dieses erwachsene
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Menschentum darf ich es wohl wagen, dich jetzt, ohne

darum meinen Bann von dir zu nehmen, für einige

Augenblicke von der Beobachtung unseres Spieles ab-

zulenken. Hat es dir bisher behagt, dann wirst du dir

es auch fernerhin gefallen lassen, und die 1-eise Ver-

drosseoiheit, die du anfänglich über die kleine Abschwei-

fung empfinden magst, wird sich allmählich in eine

Art ungeduldiger Neugier auf den weiteren Verlauf

der Begebenheiten verwandeln. Hat es dich aber gelang-

weilt, nun, dann habe ich ohnehin nicht mehr viel zu ver-

lieren, im Gegenteil, der von mir eingeschlagene Um-
weg wird dich höchstens daran mahnen, daß du es nur

mit einem Spiel, mit einem harmlosen Zeitvertreib zu

tun hast, an den du keine unbilligen Anforderungen

stellen, keinen allzu strengen Maßstab anlegen darfst.

Und können auch meine Püppchen nicht müde werden,

meinem Arm wird es willkommen sein, ein wenig aus-

zuruhen. Um so flinker werden nach kurzer Rast die

Finger die Fäden A\d'eder aufnehmen, zu um so leben-

digeren Sprüngen werdien sie die Puppen verleiten.

Wenn ich sie da hinter dem \'orhang liegen sehe, zu

einem armseligen Häuflein zusammengesunken, mit

starren Augen, unbeweglichen Zügen und seltsam ver-

renkten Gliedmaßen, dann machen sie auf mich so recht

den Eindruck von toten Dingern., die nicht bis drei

zählen können. Aber ich brauche nur daran zu denken,

wie munter sie sich eben noch bewegt, ja wie sie manch-

mal gleichsam aus eigenem AVillen heraus meine Fin-

ger geführt haben, anstatt von ihnen ihre Führung zu

empfangen, und wie selbstherrlich ihnen trotz meiner

Zungenhilfe die Worte von den lippen geflossen sind.

so scheint es mir mit ihrem Tode nicht weit her zu

sein, und der alte, ewige Zweifel beginnt an mir zu
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nagen. Es war doch klug von mir, dich zu Beginn un-

seres Spieles darauf vorzubereiten, daß hinter dem schä-

bigen Samtvorhang, der nun zu kurzem Zwischenakt

gefallen ist. manchmal gehe-imnisvolle Rätsel schlum-

merten, und daß auch aus Geheimnis'Sen leichter, fröh-

licher Art ohne unser Wissen und uns'ere Beihilfe oil

blutiger Ernst würde. Halten wir noch immer an dier

Hoffnung fest, daß es nicht geschehen wird, gleichwohl

ist CS besser, auf alle Fälle gerüstet zu sein. Wer ver-

mag, die Grenze zwischen Spiel und Ernst genau zu

bestimmen, wer den Unterschied zwischen Puppe und

atmendem Geschöpf zu erkennen? Wer vermag im

eigenen I.eben zu entscheiden, wann das Spiel in Ernst

übergeht, wer ist so vermessen, zu behaupten, er sei

ein Mensch und keine Puppe, und sein Leben wirkliches

Leben, kein Spiel, gespielt vor einem größeren oder

kleineren Kreis von Zuschauern und vor allem vor

dem eigenen Ich, das den Trug so gern für Wahrheit,

das Spiel so gern für Ernst nimmt? Wer hat den Kopf

noch nie ins Genick gedreht, w^er sein Bein im Knie-

gelenk noch nie nach vom gebogen? . . . Sonderbares

Gemenge, dessen einzelne Teile stets dann, wenn man

sie fassen und betrachten will, ineinander verfließen,

getrennt und doch ein Ganzes bildend. Aber ich schüttle

nicht den Kopf darüber; lieber mache ich mir den Wirr-

warr zunutze, undi vvienn das Tun und Reden meiner

Figuren dich allzu ernsthaft bedünkt, geliebter Leser,

dann sage ich: vergiß nicht, daß es Menschen sindl

Wenn sie dagegen allzu närrische Sprünge vollfüliren,

ihre Glieder dm allzu unmöglicher Weise verdrehen,

dann rufe ich dir zu: bedenke, daß es Puppen sind, ge-

liebter Leser, nur Puppen!

245



Aber halt! Was liegt dort liinten, im finstersten Win
kel der Kulissen? Dieses merkwürdtige Klümplein wslv

noch nicht vorhanden, als unsier Spiel begann. Oder

sollte ich es übersehen haben, sollte einstweilen aut

höchst geheimnisvolle Weise und gewissermaßen über

meinen Kopf hinweg eine sechste Puppe zu unserer

Gesellschaft hinzugekommen sein, die der Bedeutung

eines Episodisten entwachsen will? Herbei mit dir, ver-

wegener Eindringling, und lasse dich näher betrach-

ten! . . . Hilf Himmel, ist es möglich? Narrt keine Ein-

bildung mein schöpferisch erhitztes Hirn? Schiermayer,

praktischer Arzt und Unglücksrabe, wie gelangtest du

an diesen Ort, zu dieser Gestalt?! Als ich dich einsl

deinen Tag der Erkenntnis erleben ließ, nahm ich dich

für einen leibhaftigen Menschen, der sich aus eigener

Kraft auf seinen Beinen spreizte, und nun liegst du

hier zusammengeklappt auf einer Puppenbühne, an

allen Gliedern mit Fäden gefesselt! . . . Bist du es selbst

oder bist du nur ein aus bemalter Pappe geschnittenes

Zerrbild jenes, den ich einst kannte? Bist du heut eine

Täuschung oder warst diu es damals, als ich dich für

lebendig hielt? . . . Immer wieder das gleiche Rätsel,

das gleiche unheimliche Ineinandergleiten von Spiel

und Ernst! Aber wir haben uns fest entschlossen, den

Kopf nicht zu schütteln oder am Ende wohl gar zu ver-

lieren. So machen wir uns auch diesien Umstand zunutze

und beweisen dir, geliebter Leser, mit ihm unsere Ehr-

lichkeit. Jetzt mußt du uns bei aller Zweifelsucht zu-

gestehen, dlaß ^^^r den heißen Brei wirklich erst ^o^

deinen Blicken Gestalt annehmen lassen, ohne etwas

aus Eigenem dazu beizutragen, denn sonst wäre es uns

ein Leichtes gewesen, die sechste Puppe an dieser Stelle,

bei ihrem uns selbst überraschenden Auftauchen zu
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unterschlagen und während des Vorspiels ordnungs-

gemäß einzuschieben in die Reihe der übrigen.

Wir wollen den Rest der Pause, der uns noch ver-

gönnt ist, nicht led'iglich an derlei, im Grund genom-

men doch nur vmfruchtbare Erwägungen verschwen-

den, sondern versuchen, ihn zu unser beidier Vorteil zu

versvenden. Da drängt siich mir der Verdacht auf, als

hätte ich bisher meine — ob tatsächliche oder eingebil-

dete, bleibe dahingestellt — Gewalt über dich, geliebter

Leser, mißbraucht, als hätte ich meine Puppen allzu un

beherrscht ins Menschliche hinüberschweifen lassen.

Freilich war es der schwierigere Teil unseres Weges,

den wir zurückgelegt haben, und wenn diu dir dessen

nicht bewußt geworden bist, dann verdankst du es nur

dem längeren Umweg, der uns die oft unüberwindbaren

Härten einer kürzeren Verbindung erspart hat. Wir

durften gehen, über steile, steinige Hänge zwar, aber

doch gehen, und mußten nicht mit geschlossenen Augen

über Abgründe springen, dleren Breite wir nicht kann-

ten, in deren Tiefe unsere Knochen zerschellt wären

wie Glas. Dafür haben vnr uns ein Recht erworben,

von der noch vor uns liegenden Strecke, die uns von

unserem unbekannten Ziele scheidet — winkt uns denn

überhaupt ein solches? — , ein beträchtliches Stück ab-

zuschneiden. Vielleicht wirst du im Anfang ein wenig

enttäuscht sein, vielleicht wirst du gerade diesen Teil

des Weges für besonders wichtig halten oder dlir beson-

ders erregende Eindrücke von ihm versprechen, aber

zuletzt wirst du mir beistimmen, wirst du es nicht be-

reuen, dich meiner Führung anvertraut zu haben.

Welchen Gewinn könnte es dir bieten, in allen Ein-

zelheiten zu erfahren, auf welche Weise zunächst unser

Held Felix seinen Plan zu verwirklichen, mit welchen
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Mitteln er den Taumel zu finden bestrebt v.ar, in dem

die Erkenntnis dies ihm drohenden Schicksals ihre grau-

same Klarheit verlieren sollte? Es war nur edn un-

beholfenes Tasten, waren nur die Versuche eines Un-

geübten, und wenn sie ihn auch für eine Spanne Zeit,

etwa für die Hälfte der ihm bemessenen Frist, seinen

Zweck erreichen ließen, so verleimt es sich nicht, daß

wir uns ihretwegen bei unserer langen AVanderung un-

nötig aufhalten. Es genüge zu wissen, daß er das tat,

was beinahe alle Menschen tun, die ihren Launen ge-

horchen dürfen, und was in einer ähnlichen Lage auch

du tun würdest. Er erwarb ein Automobil, in dessem

Leib düe verhaltenen Kräfte von sechzig Pferden zit-

terten, um als KLerr seines Willens und seiner Zeit und

unabhängig von den Vorschriften einer über ihm stehen-

den Gewalt an jeden Ort gelangen zu können, dem

seine rastlos suchenden Gedanken den vSchimmer einer

Lockung verliehen. Er unternahm wochen- und monate-

lange Reisen in ferne Länder, die du entweder kennst

und dje ich dir darum nicht zu beschreiben brauche oder

die dir fremd sind und die ich, weil mich seßhaften

Menschen mein Schritt niemals über ihre Grenzen ge-

führt hat, nur mit den erborgten Worten eines anderen

zu schildern vermöchte. Von diesen Fahrten zurück-

gekehrt, tauschte er sein alte«, behaglich-vornehmes

Heim gegen ein neues, größeres, das er mit dem kost-

barsten Hausrat ausschmückte, mit Kunstwerken, deren

Besitz sonst den Reichsten, dien Mächtigen der Exde vor-

behalten bleibt. Er kleidete Agathe in Gewänder von

erlesener Pracht, er bekränzte sie mit köstlichen, fun-

kelnden Geschmeiden und schuf sie so zu einer fremden,

nie gekannten Schönheit, an der seine warmglühende

Liebe sich zur vä]i auflodernden, verzehjrenden Flamme
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entfachte. Er stürzte sich in den Wirbel der Gesellig-

keit, dort, wo er am wildesten kreiste, er besuchte die

Feste anderer und gab selbst Feste von unerhörtem

Glanz, von betäubendem Überfluß, — aber alle diese

Dinge, geliebter Leser, hätte dir deine eigene Erfin-

dungsgabe verraten, du hättest nicht erst meiner be-

durft, sie zu entdecken, und darum wollen wir sde jetzt

getrost beiseiteschieben. Nicht um sie handelt es sich,

die weithin sichtbar an der Außenseite haften, sondiem

um andere, verborgenere, die du allein nur mit vieler

Mühe oder wohl auch gar nicht aufstöbern würdest und

zu denen ich mich dir nun als bescheidener Wegweiser

anbiete. Erblicke darin keine Uberhebung oder Gering-

schätzung deiner Fähigkeiten. Auch du übst sicherlich

einen Beruf aus, in dem ich dich gerne als Meister

anerkenne. Und bin ich selbst nichts Besseres als ein

Puppenspieler, der allmählich zu Jahren kommt, und

vielleicht nicht einmal ein sonderlich guter, — eine

gewdsse Fertigkeit habe ich durch fleißige Übung immer-

hin erlangt. Wohl bleiben auch mir hinter dem mehr-

fach erwähnten, spiegeligen Samtvorhang manche ge-

heimnisvolle Rätsel vorbehalten, aber einiges . . . einiges

werde ich doch zu verraten und zu zeigen imstande sein.

Der dritte Akt

Raffen wir nach Ablauf eines Jahres den Vorhang

wieder zur Seite. Der erste, der sich daliinter

zeigt, ist Julius, der Freund. Er hat ebensowenig w^ie

wir Agathe und Felix auf iliren Fahrten begleitet, teils

weil seine geschäftliche Tätigkeit ihm keine Zeit zu

längeren Lustreisen gewährte, teils weil seit jenem Auf-

tritt nach Felix' Rückkehr aus Martiners Ordination
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eine ihm selbst nicht recht erklärliche Entfremdung

zwischen ihn und die Freunde getreten war, die ihn

daran hinderte, miit ihnen öfter beisammen zu sein, als

die Wahrung des äußeren Scheines es verlangte. So

stark vermochte diese Entfremdung allerdings nicht zu

werden, daß er. freilich hauptsächlich durch den "Wunsch

des Arztes bewogen, Agathe vor ihrer Abreise nicht

gebeten hätte, ihm von Zeit zu Zeit über die Zäele ihrer

Fahrten und über den Zustand imd das Verhalten des

Gatten Nachricht zu geben, und auch in ihr wehrte sich

etwas dagegen, das Band z\\-ischen sich und Julius noch

lockerer werden zu lassen, so daß sie ihm die Erfüllung

seiner Bitte bereitwillig zusagte. Nachdem die Freunde

von ihrem monatelangen, rastlosen Unihersch\mfen

heimgekehrt waren, begegnete er ihnen einige Male,

aber die Gelegenheiten, bei denen es geschah, meist

lärmende, gesellige Unterhaltungen oder Veranstallimgen

festlicher Art, hielten ihn von jedem Annäherungsver-

such ab, um so mehr als er sah, daß sowohl Felix wie

Agathe in ihrem neuen Leben Befriedigung oder doch

wenigstens Erleichterung der auf ihnen liegenden Last

zu finden schienen. Nur der verschwenderische, oft ans

Sinnlose grenzende Aufwand, der in ihrem Hause ge-

trieben wurde, erschreckte ihn immer Aweder. Bei einem

dieser in jeder Weise übertriebenen Feste traf er Mar-

tiner und säumte nicht, seine Besorgnisse vor ihm aus-

zubreiten, ihn auf das, seiner Ansicht nach, beinahe

wahnwitzige Treiben des Freundes hinzuweisen. Allein

der Arzt bemühte sich, alle seine Vorstellungen mit den

gleichen Gründen zu entkräften, deren er sich schon vor

Jahresfrist bedient hatte. Damals, als Julius unter dem

ersten Eindruck der in Felix durch dÜe Eröffnungen

Martiners hervorgerufenen Verzweiflung zu ihm geeilt
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war. „Und selbst wenn wir von allem anderen absehen",

meinte er, „wenn ich zugebe, daß ein Tedl des Geldes

in Rauch aufgeht, so wirst du bei Betrachtung der wirk-

lich erlesenen Kunstwerke imd der kostbaren Möbel und

Teppiche, mit denen diese Räume förmHch überladen

sind, doch gestehen, daß der Felix für den weitaus

größeren Teil der verbrauchten Summen unbewußt —
ich habe dir ja schon einmal gesagt, daß ihn selbst im

Rausch seine bürgerlichen Instinkte nicht verlassen

werden — bleibende, ja wahrscheinlich sogar steigende

Werte geschaffen hat." Und weil Julius nicht nur nicht

überzeugt war. sondern geradlezu die Notwendigkeit

eines Entmündigungsantrages, einer Kuratelverhängung

andeutete, erklärte Martiner zuletzt mit schroffer Ent-

schiedenheit, daß er in einem solchen Fall nicht zögern

würde, vor Gericht sein ganzes ärztliches Gewicht in

die Waagschale zu werfen, um einen Eingriff in die

persönliche Freiheit Karlhofers und seiner Frau abzu-

wenden.

Da verzichtete Julius auf jeden weiteren Versuch,

den Lanf der Ereignisse zu hemmen, imd zog sich fast

vollständig von dem Verkehr mit den Freunden zurück,

um wenigstens sich selbst den Vorwurf zu ersparen, als

müßiger Zuschauer dem Verhängnis seinen Gang ge-

lassen zu haben. Nur durch Vermittlung dritter Per-

sonen erfuhr er, daß Felix sein wild-geselliges Treiben

ebenso jäh abbrach, wie er es begonnen hatte, und mit

Vgathe wieder aus der Stadt verschwand. Er glaubte,

die Freunde hätten ihr unstetes Wanderleben neuerdings

aufgenommen, und war- daher überrascht, als er an

einem Frühlingstage folgendes Schreiben von Agathe

empfing, das ich, lieber Leser, hier wörtlich anführe, da

uns auf diese, vielleicht nicht sehr künstlerische, dafür
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um so bequemere Weise die Möglichkeit geboten wird,

an die eigentliche Foilsetzung unserer Geschichte An-

schluß zu finden.

„Agathenshöhe, am 12. Mai

Mein lieber Freund!

Wozu es leugnen, diaß während der letzten Zeit,

eigentlich schon seit jenen furchtbaren Tagen im ver-

gangenen Frühjahr das Verhältnis zwischen uns nicht

mehr das alte, herzlich-offene war. Die durch unsere

Abreise erfolgte räumliche Trennung hat wohl ihr Teil

dazu beigetragen, darf aber nicht allein dafür verant-

wortlich gemacht werden, denn auch die fünf Jahre, die

Sie in der Fremde weilten, haben nicht vermocht, uns

so voneinander zu scheiden, wie es nun geschehen ist.

Die Ursachen sind ajidiere gewesen vmd es erübrigt,

näher auf sie einzugehen, da sie Ihnen ebensogut be-

kannt sein dürften wie uns. Man konnte ja von Ihnen,

der Sie doch nicht unmittelbar betroffen waren und trotz,

aller Freundschaft ein wenig abseits standen, füglich

nicht verlangen, sich so in unsere Lage zu versetzen,

daß Sie die aus ihr sich ergebenden Folgen und Ver-

änderungen ohne weiteres begriffen und anerkannt

hätten. Übrigens darf ich mit gutem Gewissen behaup-

ten, dlaß ich selbst, für meine Person, dieser Entfrem-

dung am wenigsten unterworfen war, und wenn ich

nicht versuchte, Ihnen wieder näherzukommen, Sie

wieder enger an uns heranzuziehen, so geschah es nur

aus Rücksicht auf meinen armen, unglücklichen Felix,

dessen Mißtrauen ich nur zu gut kannte und in dem

ich um keinen Pi'eis den Verdacht erwecken wollte, wir

beide, nämlich Sie und ich. beabsichtigten in irgend

einer Weise gemeinsame Sache gegen ihn zu machen.
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Aber nun drohen die Dinge eine derartige Wendung

zu nehmen, daß ich nicht weiß, ob ich imstande sein

werde, das, w'as mir in absehbarer Zeit vielleicht be-

vorsteht, allein, ohne stützende Freundeshand, zu er-

tragen. Zudem habe ich den Eindruck, daß auch Felix

Ihre Anwesenheit jetzt nicht mehr unangenehm oder

peinlich empfinden würde, ja, daß er sich möglicher-

weise — natürlich noch vinedngestanden — sogar nach

ihr sehnt. Damm, lieber Freund, seien Sie nicht er-

staunt, wenn Sie dieses Schreiben von mir erhalten.

Sie haben sich von unserem Leben und Treiben in der

Stadt, über des'sen Berechtigung oder Notw^endigkeit ich

mit Ihnen nicht streiten will und kann, in der letzten

Zeit völlig zurückgezogen. Lassfen Sie mich an dieser

Stelle nachträglich eines einschalten, obgleich es über-

flüssig ist, da ich hoffe, daß Sie mich trotz allem, was

sich zwischen uns gedrängt hat, noch immer kennen:

glauben Sie mir, d*aß ich unter dieser, jedem Unein-

geweihten geradezu wahnwitzig erscheinenden Lebens-

führung schwer gelitten habe. Li^nd vielleicht nicht ein-

mal so sehr unter dem Leben an und für sich, denn

was hätte ich nicht auf mich genommen, in der Über-

zeugung, daß es für Felix geschah und geschehen

mußte, als unter den qualvollen Begleitumständen, die

es unfehlbar mit sich brachte. Unter dem, w^enn auch

nur oberflächlichen Verkehr mit mindenvertigen, er-

bärmlichen Menschen, die leddglich der schwelgerische

Aufwand in unserem Hause anlockte, wie lästiges Un-

geziefer, und noch mehr unter dem Verhalten einiger,

allerdings spärlicher Bekannten, denen der jähe Wan-

del unserer äußeren Verhältnisse unfaßbar war. und

deren versteckte Anspielungen und Mutmaßungen —
in unseren Kreisen verbietet ja die sogenannte gute Er-
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Ziehung jede unverhüllte Frage — \iel tiefer und

schmerzlicher verletzten, als das offene, ehrliche Wort.

Und dabei zu wissen, wie schuldlos ^vi^ waren, und

schweigen zu müssen, das furchtbare Geheimnis, das

außer uns nur Siie und iMartiner kannten, nicht ver-

raten zu dürfen! Es war nicht leicht, mein Freund,

aber ich habe es ertragen und will mich auch jetzt nicht

bei Ihnen beklagen. Ich will Ihnen nur mit einigen

Worten erklären, wieso es kam, daß wir die Stadt wie-

der verließen und daß der Ort, von dem aus ich meonen

Brief an Sie richte, den Namen Agathenshöhe trägt.

Erinnern Sie sich noch jenes letzten Frühlings-

abend's im vergangenen Jahr, d>en wir, zwar schon unter

dem Schatten des drohenden Verhängnisses, aber doch

noch nicht in grausamer Erkenntnis der Wahrheit ver-

leben durften? Wir saßen in der geöffneten Balkontür

unseres lieben, alten Heims und horchten auf den Ge-

sang 'der Amseln im gegenüberliegenden Garten, völlig

von dem Zauber der ^vieder6rwachenie^n Lamdschaft

umsponnen. Und als wir dann mit leiser Stimme, wde

um einen holden Traum nicht zu verscheuchen, vom

Werden und Vergehen sprachen, von der alljährlichen

Erneuerung der Natur, da erklärte Felix, daß ilm in

diesen Frühlings lagen der Aufenthalt in der Stadt be-

sonders schwer bedrücke und daß er Sehnsucht emp-

finde nach einer innigeren Vereinigung mit der keimen-

den Erde. Im Zusammenhang damit kam dann die Rede

auf den Wert eines eigenen, kleinen Landbesitzes. Ich

weiß heute nicht mehr genau, wer von uns dreien den

Gedanken aussprach, aber jedenfalls dürfen Sie darin den

Beginn des Weges zu jenem Ort sehen, der Felix zum

Trost unld mir ein klein wenig zur Ehre Agalhen9höhe

heißt. Vor etwa drei Monaten, inmitten unseres krampf-
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haft geselligen Treibens, an einem solchen Vorfrüh-

lingstag, der, wie ja schließlich alles Unerfüllte, viel

tiefer auf einen einwirkt, als später der eigentliche Früh-

ling selbst, wurde Felix wieder von seiner alten Sehn-

sucht nach dem Leben im Freien erfaßt. In seiner leider

nur allzu begreiflichen Rulielosigkeit förmlich darauf

lauernd, jeden Wunsch, jede Laune schon im Entstehen

zu entdecken, um auch die geringste Möglichkeil einer

Erleichterimg ader Befreiung nicht zu versäumen, gab

er dieser Regung unbelienklich nach, und so sitzen wir

nun schon seit fast sechs ^^ ochen auf eigenein Grund

und Boden. Mit einem Bericht über das einigermaßen

überstürzte Zustandekommen des Kaufes oder einer Be-

schreibung unseres kleinen Landgutes und seiner land-

schaftlichen Umgebim^g will ich mich jetzt nicht auf-

halten. Das eine können wir in mündlicher Auseinander-

setzung nachholen, das andere werden Sie hoffentlich

recht bald mit eigenen Augen sehen. Auch Idiarüber will

ich einstweilen schweigen, ob die Verwirklichung seines

letzten Wunsches für Felix' Befinden günstig war oder

nicht, und ob die beängstigenden Erscheinungen, die sich,

-wie ich schon angedeutet habe, seit einiger Zeit zeigen,

eine Folge unseres neuen Lebens hier draußen sind oder

ohne dasselbe in der gleichen Weise aufgetreten wären.

Nur von diesen Erscheinungen selbst Avill ich sprechen,

dianiftt ich Ihnen meine wachsenden Sorgen verständlich

machen und meiner Bitte. Sie mögen den Weg zu uns

heraus finden, mehr Nachdruck verleihen kann. Schon

wenige Tage nach unserer Übersiedlung stellten sich

bei Felix Angstzustände ein, die durch ihr plötzliches,

unvermitteltes Hervorbrechen etwas geradezu Erschrek-

kendes hatten. Sie mochten ihn ja schon früher manches-

mal gequält haben, aber jedenfalls nicht so heftig wie
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jetzt, da er noch immer fähig gewesen war, sie nach

außenhin zu verbergen. Allein nun geschieht es oft, daß

er, unbekümmert um meine Gegenwart, eine Viertel-

oder eine halbe Stunde lang in sich zusammengesunken

'dasitzt, ohne auf meine Fragen, meine Anreden anders

zu antworten, als mit einer unwillig abwehrenden Hand-

oder Kopfbewegung, bis sein Schweigen allmählich in

ein, wie von unerträglichen, körperlichen Schmerzen

hervorgerufenes Stöhnen übergeht, oder in ein keuchen-

des, wie durch schwere, körperliche Anstrengung verur-

sachtes Atmen. Daß er plötzlich in wildes, fassungs-

loses Schluchzen ausbricht und endlich aus dem Zimmer,

aus dem Haus hinausstürzt in den an unseren Garten

angrenzenden Wald, währenidi ich, von der furchtbarsten

Angst und den gräßlichsten Ahnungen zermartert, zu-

rückbleiben muß. Noch entsetzlicher ist es. wenn diese

Anfälle in der Nacht kommen. Wenn ich ihn hinter seiner

versperrten Tür — denn er läßt mich nicht zu sich hin-

ein — stundenlang auf- und abgehen und dabei weilen-

weise jammern und weinen höre, wäe ein kleines, hilf-

loses Kind. Oder wenn er mitten in der Nacht dias Haus

verläßt und erst beim Morgengrauen, ja oft erst nach

Sonnenaufgang zurückkehrt. Julius, ich habe nicht ge-

wußt, wie lang, wie furchtbar lang eine Nacht wäiiren

und "wie inbrünstig man den Morgen herbeisehnen kann,

selbst w^enn man die Gewißheit hat, daß einen der neue

Tag wieder um einen Schritt dem fürchterlichen, dun-

keln Ziele näher bringt! Aber Idias alles wäre noch zu

ertragen, wäre noch nicht das Schrecklichste. Und nun

hören Sie. Felix hat schon vor geraumer Zeit mit dem

Arzt, der in dem kleinen, benachbarten Marktflecken

lebt, Bekanntschaft geschlossen. Bei welcher Gelegen-

heit dies geschehen ist. weiß ich nicht, ebensowenig, ob
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er dem Arzt sein schweres Geheiannis anvertraut und

ihn um Rat gefragt hat. Es besteht z^vischen vms ein

stillschAveigendes Übereinkommen, von diesen Dingen

nicht mehr zu sprechen. Eines ist sicher, daß FeHx mit

dem Doktor Schiermayer, so nennt sich der Arzt, ziem-

lich häufig verkehrt. Er besucht ihn ein- oder zweimal

in der Woche, er unternimmt weite Spaziergänge mit

ihm, unld ein paarmal, allerdings nicht oft, war der

Doktor auch bei uns auf Agathenshöhe zu Gast. Dabei

hat er auf mich, oifen gestanden, einen ungewöhnlich

sympathischen, beruhigenden Eindruck gemacht, so daß

ich mir von seinem Verkehr den besten Einfluß auf

Felix versprach. Zudem soll er sich, wie ich durch un-

auffällige Erkundigungen erfuhr, bei der Bevölkerung

der ganzen Gegend großer Beliebtheit erfreuen und mit

seiner Frau in außerordentlich glücklicher, ja geradezu

idyllischer Ehe leben. Urid doch muß die&er Mann durch-

aus keine so einfache, harmlose Natur besitzen, denn

es ist mir — stellen Sie sich mein Entsetzen vor! —
hinterbracht worden, daß er in letzter Zeit, wenn er

zu einem Sterbenden geht, Felix jedesmal mit sich

nimmt, und daß Felix mit seinem Wissen und Willen

noch eine oder zwei Stunden lang allein eine Art Lei-

chenwache hält. Bei der gegen uns Zugereiste ohnehin

mißtrauischen ländlichen Bevölkerung sollen sogar

schon allerhand häßliche Gerüchte umlaufen, die mich

in meiner gewiß übertriebenen Bangigkeit unJd Einbil-

dung für Felix das Schlimmste befürchten lassen. Ob

die ganze Geschichte auf Wahrheit beruht oder wenig-

stens zum Teil von irgend einer kleinen Tatsache aus-

geht, entzieht sich meiner Entscheidung. Mir fehlt der

Mut, den Arzt oder Felix selbst zu befragen, da ich seine

krankhafte Reizbarkeit nicht noch steigern möchte.
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Sollte es sich wirklich um mehr handeln, als um ein

böswilliges, vielleicht auch nur unbedachtes Gerede,

dann . . . dann müßte ich freilich annehmen, daß das,

was Sie schon vor einem Jahre behauptet haben und

was ich jetzt nicht wiederholen will, doch zur furcht-

baren Wahrheit wird. Und ich weiß nicht, ob ich stark

genug bin, es mit anzusehen, wenn Felix' Geist unter

dem Druck des auf ihm lastenden Verhängnisses zer-

bricht, bevor sein armer Körper verbraucht ist. Ich be-

schwöre Sie, Julius, verlassen Sie mich nicht! Helfen

Sie mir! . . . Wenn Sie es für gut finden, so gehen Sie

vorher noch zu Martiner, um sich mit ihm zu beraten,

aber jedenfalls kommen Sie! Kommen Sie bald! Sie kön-

nen nicht ahnen, wie namenlos bang mir ist, wie sehr

ich mich nach einem Menschen sehne, dem ich ver-

trauen dcirf.

Es grüßt Sie herzlichst

Ihre schwer geängstigte

Agathe

P. S. Da die Verbindung mit unserer Gegend keine

ganz einfache ist, habe ich Ihnen einen Auszug aus dem

Fahrplan beigelegt. Benachrichtigen Sie uns rechtzeitig

von Ihrem Eintreffen, damit das Auto Sie an der Station

erwartet. Agathenshöhe liegt von der Bahnstrecke weit

entfernt."

Unter dem ersten Eindruck des empfangenen Schrei-

bens dachte Julius daran, auf Agathens Anregung ein-

zugehen und Martiners Meinung über den Zustand des

Freundes einzuholen. Bei längerem Nachdenken gelangte

er jedoch zu der Überzeugung, daß Martiner Agathens

Befürchtrmgen keine Bedeutung beimessen und auch

diese neue Wendung mit der gewohnten Kühle und
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Überlegenheit beurteilen würde. Er verzichtete daher

auf einen Besuch bei dem Arzt und weil, wie er vor-

aussetzen zu dürfen glaubte, Agathe den Gatten von der

an ihn gerichteten Einladung in irgen-d einer Weise ver-

ständigt haben mochte, ließ er noch einige Tage ver-

streichen, bevor er seine Ankunft auf Agathenshöhe

ankündigte, um den Freund durch ein allzu pünktliches

Befolgen des an ihn ergangenen Rufes nicht zu beirren.

Diese aus Vemunftgründen geboten erscheinende Ver-

zögerung fiel ihm keineswegs leicht, denn er begann

sich nun mit den bittersten Vorwürfen zu quälen, daß

er, um verhältnismäßig kleine Unannehmlichkeiten zu

vermeiden, «dem Verkehr mit Agathe und Felix aus-

gewichen war und Martiners Aufforderung, sie auf

ihrem harten Weg zu begleiten, nicht beachtet hatte.

Er fühlte, daß es, wenn auch nicht um Felix' willen, so

doch Agathe zuliebe, selbst auf die Gefahr schroffer

Zurückweisungen hin, seine Pflicht gewesen wäre, ihr

neihe zu sein, sie dem ganz ungewissen Schicksal an der

Seite des Gatten nicht wehrlos preiszugeben. Während

ihrer Reisen hatte sie seiner allerdings nicht bedurft,

ebensowenig während des daran anschließenden, lär-

menden Lebens in der Stadt. Das konnte er sich mit

gutem Gewissen bezeugen, ohne sich dabei auf ihre Ver-

sicherung zu berufen, Felix sei damals von derart be-

ängstigenden Zuständen noch verschont gewesen. Und

daß sie nun in völlige Einsamkeit geflohen, id'aß sie von

jedem menschlichen Verkehr so gut wie abgeschnitten

waren, hatte er ja erst nachträglich, erst durch dieses

Schreiben erfahren. Trotzdem konnte er sich von Schaild

nicht freisprechen, von einer Schuld, die ins Ungemes-

sene stieg, wenn er an Agathes Leiden in den letzten

Wochen dachte. Mit erbaronungsloser, peinigender Deut-
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lichkeit, so als ereigneten sie sich jetzt, in seiner Gegen-

wart, ein zweites Mal, tauchten alle die Vorfälle vor

ihm auf, von denen sie aus ihrer Angst heraus berichtet

hatte. Er saß mit ihr in ihrem ländlichen Heim, d'essen

Stille nicht wohltuend -vwrkte, sondern beklemmend, wie

ein tückisch verborgenes Unheil, er sah. den F'reund vor

sich, mit verfallenem, todähnlichem Gesicht, und keines

von ihnen vermochte die furchtbar anwachsende Gefahr

des Schweigens zu brechen. Er horchte in bajiger Nacht

hinter verschlossener Tür auf die rastlos umherwandern-

den Tritte des gequälten Mannes, auf sein Jammern unJd

Stöhnen, das ihm noch von jenem Frühlingstage des

vergangenen Jahres her so peinigend in den Ohren klang,

er hörte ihn wie ein verfolgtes Tier aus dem Hause

jagen und durchlitt alle Stunden bis zum grauenden

Morgen in der Ahnung gräßlicher Vorgänge, gegen die

es keine Hilfe, keine Abwehr gab. Der Arzt, von dem

Agathe schrieb, zeigte sich ihm als boshcift- gespensti-

sches Wesen, das über Felix geheimnisvolle Macht be-

saß, ihn trotz seines schwachen Wildterstrebens an das

Lager Sterbender schleppte, sich an dem Entsetzen wei-

dete, das der dem Tod Geweihte beim Anblick der mit

dem Tod Ringenden empfand, und ihn zuletzt in grauen-

hafter Genossenschaft mit der Leiche zurückließ.

Schaudererregerid'e Bilder von dem losbrechenden Wahn-

sinn des Freundes verfolgten ihn, in immer grelleren

Farben, immer widerwärtigeren Verzerrungen sich

steigernd bis zu der Vorstellung des Augenblicks, in dem

Agathes Leib vmd Leben bedroht waren. Er sali, wie

Felix, einem rasenden Unhold gleich, auf Agathe los-

stürzte, ^vie er sie niederwarf, mißhandelte und seine

krallenförmigen Finger in ihren schlanken, weißen Hals

eingrub. Er sah, wie ihr Körper unter den mörderischen
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Griffen des Irrsinnigen zuckte, wie er sich wand und

aufbäumte, während ihr Gesicht bei allem Entsetzen

und Grauen einen schmerzlich verstehenden, ergebenen,

ja beinahe lächelnden Ausdruck nicht verlor, bis end-

lich alles vorbei war, bis sie mit gebrochenen Augen

dalag und Felix, in furchtbarem Erwachen von ihr ab-

leissend, seine Tat erkannte.

Nur indem er sich krampfhaft zu ruhiger Überlegung

zwang, gelang es ihm, sich von der Sinnlosigkeit solcher

Gedanken zu überzeugen unjd, so schwer es ihm in seiner

Angst auch fiel, den festgesetzten Reisetag einzuhalten.

Nachdem die Frist, die er für nötig hielt, ujn Belix nicht

aufzuschrecken, verstrichen war, erreichte er in mehr-

stündiger, durch zweimaligen Zugwechsel unterbroche-

ner Fahrt gegen abend die von Agathe bezeichnete

Haltestelle der kleinen, das Voralpenland durchschnei-

denden Bahn. Bei id'er einfachen, braunen Bretterhütte,

die weder Schalter noch Dienstraum besaß, da sie warten-

den Reisenden lediglich als Wetterschutz dienen sollte,

empfing ihn der Chauffeur und führte ihn auf einem

schmalen, für das Automobil unbenutzbaren AViesenweg,

der an einer Stelle mit einem leichten Holzsteg einen

reißenden Gebirgsfluß übersetzte, zu einem etwa eine

Viertelstunde entfernten Wirtshaus an der Straße, wo

Reisende, die dies nicht erst im Zuge besorgen wollten,

auch ihre Karten lösen konnten. Hier bestiegen sie den

bereitstehenden Wagen und zweigten in ein enges, von

nicht allzu hohen, aber sehr steilen Waldbergen gebil-

detes Seitental ab. Nach kaum halhstündiger Fahrt

öffnete das Tal sich zu einem weiten, wiesenreichen

Kessel, in dessen Mitte ein friedliches Dorf die auf

einem Hügel gelegene Pfarrkirche umdrängte. Gleich

darauf verließ ä^T Wagen die Straße, erklomm in zwei
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oder drei Kehren eine mäßige Anhöhe, auf der, weithin

sichtbar, ein in ländlicher Bauart gehaltenes Haus stand,

und fuhr zuletzt in einen von Wirtschaftsgebäuden um-

gebenen Hof ein, wo Julius von Agathe und Felix be-

grüßt wurde.

Das Aussehen Karlhofers enttäuschte ihn beinahe an-

genehm. Er schien zwar müde und ein wenig gealtert,

aber doch keineswegs so verfallen, wie er sich ihn in

seinen quälenden Vorstellungen ausgemalt hatte. Agathe

saih verhältnismäßig viel schlaffer und hergenommener

aus. Sie sprach kaum mehr, als die nötigsten, bewill-

kommnenden Worte, vielleicht imi ihre Freude vor dem

Gatten nicht zu verraten, und nur ein herzlicher Blick,

ein inniger, längerer Händedruck bewiesen Julius den

Dajik für seinen Freundesdienst. Felix dagegen be-

mächtigte sich des Gastes mit außerordentlicher,

in ihrer Übertrieb enheit an das erste Wiedersehen vor

Jahresfrist gemahnen'd'er Lebhaftigkeit, hängte sich in

ihn ein irnd. zog ihn, während er sich nach dem Verlauf

der Reise und den während der Fahrt empfangenen

landschaftlichen Eindrücken erkundigte, sogleich ins

Haus imd über die Stiegen in das für ihn bestimmte

Zimmer.

„Hoffentlich gefällt es dir. Dein Gepäck wird sofort

gebracht werden, und wenn du dich gewaschen hast,

deinn komm nur gleich herunter. Wir speisen hier zeit-

licher als in der Stadt", er schlug ihm mit lautem

Lachen auf die Schulter, .,hier sind w^ir ja Bauern! . . .

Natürlich darfst du wegen der Kleild^ung keine Um-
stände machen, sonst fällst du aus dem Rahmen. Also

auf Wiedersehen!"

Sobald Felix gegangen war, trat Julius in die tiefe

Feaistemische der Dachstube und blickte hinaus. Am
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Fuße des Hügels, zur linken Seite, ruhte das Dorf,

wohl jene Ortschaft, von der Agathe in ihrem Brief be-

richtet hatte, das Kirchlein ein wenig erhöht, aber id'och

um ein gutes Stück niedriger als das Landhaus selbst.

Über dem Bergbach, der das Tal mit gleichtönendem

Rauschen durchfloß, lagerte eine langhingezogene

Nebelwolke, die, obwohl im Emporsteigen immer dün-

ner und schleier'hafter werdend, doch dicht genug war,

um das junge Grün an den Wiesen der gegenüberliegen-

den Hänge zu verwischen. Der oberhalb der Wiesen be-

ginnende Buchenwald stand zwar rein und klar da, aber

die sinfcerudie Dämmerung löschte den noch sehr zarten

Schimmer des sprießenden Laubes, so daß das ver-

schwimmende, bräunliche Grau seiner Kronen mehr an

den vergangenen Winter, als an den Frühling oder wohl

gar an den nahenden Sommer erinnerte. Fröstelnd

schloß Julius das Fenster, denn die nebelige Luft, die, in

unzähligen Stäubchen sichtbar, eindrang, war kühl und

feucht und drohte das von dem knisternden Ofenfeuer

ausstrahlende Behagen zu ersticken. Er mußte daran

denken, wie lind die Luft um Id'ie gleiche Stunde auf

dem Balkon des alten Heimes in der Gartenvorstadt sein

mochte und wie grün das Laub der Bäume im Garten

auf der anderen Straßenseite, wo die Amseln so schön

sangen.

Als er, der Mahnung des Freunld'es eingedenk, bald

darauf die Diele im Erdgeschoß betrat, fand er außer

Agathe und Felix noch zwei Gäste vor. Der eine von

ihnen war der Oberförster eines in nächster Nachbar-

schaft begüterten, hochadeligen Grundbesitzers, der den

Ankauf von Agathenshöhe vermittelt und sich in freund-

lichster W^eise erboten hatte, Felix in die Bewirtschaf-

tung einzuführen, in dem anderen lernte er den Ge-
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meindearzt Doktor Schiermayer keimen. Und der An-

blick dieses Mannes bereitete ihm, so wie kurz vorher

bei seiner Ankunft das Aussehen des Freundes, wieder

eine frohe Enttäuschung, da er in keiner Weise jenem

gespenstisch-tückischen Wesen glich, dessen Bild ihn in

seinen Vorstellungen geängstigt hatte. Der Arzt war

etwa ein Jahrzehnt älter als Felix und er, und von

seiner breiten, kräftigen Gestalt, von seinem offenen,

freundlichen Gesicht ging eine geradezu beruhigenld'e

Wirkung aus, die sich auch bei längerem Beisammen-

sein mit ihm nicht abschwächte, sondern im Gegenteil

verstärkte, so daß Julius die Möglichkeit der von

Agathe angedeuteten Vorfälle sehr zweifelhaft erschien.

Gleichwohl behielt er eine gewisse Zurückhaltung bei,

die aber von Agathe falsch verstanden wurde, denn sie

flüsterte ihm in einem unbeobachteten Augenblick

gleichsam entschuldigend zu: „Sie dürfen sich nicht

"wiinldem, daß der Felix den Doktor und den Oberförster

gelajden hat. Jedenfalls -wollte er nicht schon am ersten

Abend mit Ihnen allein sein. Aber ich bin sicher, daß

er sich nach einer Aussprache sehnt. Er muß sich nur

erst wieder an Sie gewöhnen."

Die Mahlzeit verlief ungezwungen und ohne jede

Störiing. Dadurch, daß Julius die Gegend ganz fremd

war, und daß er nachträglich in die Einzelheiten des

Gutskauies eingeweiht werden mußte, ergab sich eine

reiche Fülle von Gesprächsstoff, die jede peinigende

Stockung, jedes ängstliche Suchen nach Ablenkung ver-

hinderte. Gelegentlich steigerte sich die Stimmung bis

zu behaglicher Fröhlichkeit, die durch die von Seiten

des Doktors unverhohlen zur Schau getragene Freude an

den erlesenen Speisen unld den vortrefflichen Getränken

wesentlich gefördert wurde.

264



Wäre sein Blick nicht manchesmal auf Agathes

müdes, trauriges Gesicht gefallen, dann hätte Julius viel-

leicht vergessen, was ihn an diesen Ort geführt hatte

und was geschehen war, um die harmlos-heitere, schein-

bar nur um ihrer selbst willen stattfindende ZussmMnen-

kunft vorzubereiten.

ALs Felix knapp vor dem Aufbruch für eine kleine

Weile verschwand, um einen besonders edlen Likör —
„die letzte Ölung", wie er es scherzenld nannte — her-

beizuholen, ging Julius rasch entschlossen auf den

Arzt zu.

„Herr Doktor, ich werde mir erlauben, Sie in den

nächsten Tagen aufzusuchen."

Schiermaver war durch diese Ankündigung keines-

wegs überrascht. Er schien sie sogar envartet zu haben,

denn er antwortete sogleich mit einer höflichen Ver-

neigimg.

„Es wird mir eine Ehre sein."

Eine Fortsetzung des Gespräches ^^"^.lrde durch Felix'

Erscheinen abgeschnitten, w-ar aber im übrigen von

Julius für diesen Zeitpunkt gar nicht beabsdchtigt.

Während der ersten Nacht, idie er auf Agathenshöhe

zubrachte, femd er nur wenig Schlaf. Nachdem er sein

Zimmer aufgesucht und sich zu Bett gelegt hatte, las

er noch lange in einem Buch und auch dann, im Fin-

stem, blieb er noch wach, damit er keine Bewegung im

Hause überhöre und Agathe in ihrer Bangnis beistehen

könne, wenn Felix von einem Anfall heimgesucht würde.

Stunde auf Stunde hörte er von der Turmuhr der klei-

nen Dorfkirche unten im Tal schlagen, und erst gegen

dten Morgen hin, als nichts sich regte, verfiel er in leich-

ten Schlummer.
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An. den beiden folgenden Tagen ergab sich für ihn

allerdings keine Geleigenheit zu einem Besuch bei dem

Arzt, obwohl er fest entschlossen wax, sein Vorhaben

auszuführen, weil er Agathe um jeden Preis von ihrer

Sorge befreien oder ihr wenigstens Gewißheit verschaif-

fen wollte. Felix ahnte offenbar etwas Ähnliches, und

der Gedanke an eine Auseinandersetzung des Freundes

mit Schiermayer mochte bei J'er leisen, äußeren Ent-

fremdung, die unleoigbair zwischen ihnen bestand, etwas

Quälendes für ihn haben, so daß er sich bemühte, sie

einstweilen noch zu verhindern oder doch aufzuschieben.

Er wich Julius nicht von der Seite, führte ihn in die

Stallungen und Wirtschaftsgebäude und zuletzt durch

den ganzen nicht unbeträchtlichen, zum Teil bis ins

Gebirge hinaufreichenden Grunldibesitz, wobei der Eifer,

mit dem er alles zeigte und erklärte, dadvirch, daß die

Dinge für ihn selbst noch den Reiz des Neuen besaßen,

nicht allzu lächerlich und erkünstelt wirkte.

Julius ließ ihn gewähren vmd vermied es, so nahe-

liegend es auch gewesen wäre, ihn durch irgend eine

Frage nach seinem Befirtd'en aus dem Gleichgewicht zu

bringen. Nur als sie einni'al am Nachmittag hoch oben

am Berg auf einer sonnigen "VValdblöße rasteten und ins

Tal hinabblickten, wo das Dorf mit seiner Kirche und

darüber das Landhaus, wie aus einer Spielzeugschachtel

geholt, dalagen, fragte er nebenhin: ..Fühlst du dich in

diesen immerhin recht ungewohnten Verhältnissen zu-

friedener, als in der Stadt?"

Felix sah noch eine Zeitlang ins Tal hinunter, bevor

er sich zu einer Antwort entschloß.

„Auf Zoifriedenheit kommt es mir wohl nicht an."

,.Ich glaube nur. daß es hier in der Einsamkeit viel

schwerer ist, sich den eigenen Gedanken zu entziehen.
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als in einer anderen Umgebung . . . oder unter mehr

Menschen."

Felix schickte seinen Worten ein unmerkliches

Lächeln voraus.

„Wer sagt dir denn, daß ich mich vor meinen Ge-

danken fürchte?"

„Ich hab' nicht vom Fürchten gesprochen", suchte

Julius vorsichtig abzuschwächen. „Aber man kann es in

vielen Fällen doch wohltuend empfinden, von sich selbst

abgelenkt zu werden."

Eine Weile schwiegen sie. Endlich sagte Felix, noch

immer an dem Frevmid vorbei ins Tal blickend: „Das

war bis vor kurzem auch meine Meinung. Solange ich

nicht die Möglichkeit gehabt hab', die Probe darauf zu

machen."

„Und jetzt — ?"

,,Jetzt? . . . Jetzt bin ich beinalie zu der Überzeugung

gekommen, daß es nur ein Mittel gibt, sich selbst zu

entfliehen, -wenn du es so nennen willst. Nämlich, sich

selbst zu finden." — Und mit leiserer Stimme setzte er

noch hinzu: „Man fürchtet sich ja immer vor den Din-

gen am meisten, die man am wenigsten kennt."

Bei diesen stockend vorgebrachten, gleichsam für

keinen Zuhörer bestimmten Worten begann sich der

dumpfe Druck, der nun schon seit Tagen auf Julius lag.

zu lösen, .ohne daß er imstande gewesen wäre, sich zu

erklären, warum. Er wußte nur mit einem Male, daß er

sich um Agathe nicht mehr zu sorgen brauchte, wenig-

stens nicht so, ^vie er es auf ihr Schreiben hin getan

hatte, und daß der Mann an seiner Seite heute vom

Wahnsinn vielleicht entfernter war, als vor Jahresfrist,

in seiner wilden Verzweiflung über das Urteil Mar-

tiners.
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Wie um sich der so unverhofft wiedergewonnenen

Ruhe auch körperlich hinzugeben, streckte er sich der

Länge nach auf dem grasigen, mild durchwärmten

Boden aus, ließ seinen Blick zuerst nach den gegenüber-

liegenden Waldbergen schweifen, die jetzt, im vollen

Sonnenlicht, schon einen deutlich wahrnehmbaren

grünen Schleier trugen, und hob ihn dann langsam in

die endlose Bläue des Himmiels. Und die ganze Gegend,

bis zu Id'ieser Stunde noch als etwas Verschlossenes, ja

sogar Feindselig-Lauemdes von ihm empfunden, tat sich

auf und umfing ihn mit heimlichem Frieden.

Plötzlich unterbrach Felix die freundliche Stille.

„Wie findest du eigentlich Agathes Aussehen?"

„Agathe?" fragte Julius erstaunt und ohne den Zu-

sammenhang zu erraten. — „Sie ist im wesentlichen

wohl ziemlich unverändert."

„Ich meine nicht, was ihre Frische anlangt. Daß sie

&ehr müde und abgespannt aussieht, weiß ich. Aber fin-

det du nicht, daß sie" — er zögerte einen Atemzug

lang — „daß sie, in einem gewissen Sinne, schöner ge-

worden ist . . .
?"

Julius verschränkte die Hände unter dem Kopf. Er

zwang sich gewaltsam, liegen zu bleiben, als könne er

so di-e Ruhe, die wieder aus ihm zu schwinden drohte,

festhalten.

„Daraufhin habe ich sie nicht angeschaut."

„Dann tu' es . . . und du wirst mir recht geben."

Mit unabweislicher Sicherheit fühlte Julius etwas

näherschleichen, w^as ihn in das kaum überwundene,

dumpfe Unbehagen zurückstoßen wollte. Aber er \\Tißte

nicht, wie er dem zuvorkommen, wie er es abwehren

konnte.
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„Welchen Eindruck Agathe als Frau auf andere

Männer wohl macht", meinte Felix nach einer Weile.

Julius zuckte die Achseln. Er fand keine bessere

Antwort, und selbst wenn er sie gefunden hätte, wäre

er nicht fähig gewesen, sie auszusprechen.

„Du solltest es mir eigentlich sagen können . .
."

„Ich?... wieso — ?"

„Du bist doch, außer mir, der einzige Mann, der

häufig mit ihr beisammen war und sie näher kennen-

gelernt hat."

„Aber nicht, um solche Betrachtungen anzustellen."

Felix lächelte geringschätzig.

„Warum? . . . Weil sie die Frau deines sogenannten

Freundes ist?"

„Darüber brauche ich dir keine Auskunft zu geben."

„Verzeih', Julius . . . bei aller Hochachtung vor dei-

nem Feingefühl und deiner Anständigkeit — aber das

erscheint mir doch unwahrscheinlich. Oder, wenn es sich

wirklich so verhält, dann ist es unnatürlich."

Jetzt sprang Julius mit einem Ruck vom Boden auf.

„Ich glaube, es ist Zeit, an den Heimweg zu denken."

Auch Felix erhob sich. Langsam und gleichgültig.

„Wie du willst."

Und ohne ein Wort zu w,echseln, gingen sie tal-

wärts.

In der Nacht nach diesem Tage wurde Julius durch

ein undeutliches Geräusch aus dem Schlaf geweckt.

Erst schlug im unteren Stockwerk, wo Felix' und Aga-

thes Schlafzimjner lagen, eine Tür, dann -wurde, zwar

behutsam, aber doch hörbar, das schwere Haustor ge-

öffnet und wieder geschlossen, und endlich klemgen über

den Kiesplatz vor dem Haus Tritte, die sich allmählich
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auf dem angrenzenden Wiesenweg in der Stille verloren.

Er war sich sogleich darüber klar, daß Felix einen der

von Agathe in ihrem Schreiben geschilderten nächtlichen

Anfälle .erlitten hatte. Rasch stand er auf, kleidete sich

flüchtig an und begab sich über die Treppe in den Halb-

stock hinunter, vor die Schlafzimmertür des Freunde?,

an die er, um sich zu verge\vissern, anklopfte. Als er

keine Antwort erhielt, rief er mit leiser Stimme: „Felix!''

und weil sich noch immer nichts rülirte, trat er kurz ent-

schlossen ein.

Er sah auf dien ersten Blick, daß der Raum leer imd

das Bett vmbenützt waren. Während er, die Kerze in der

Hand, unschlüssig dastand, Avas nun zu beginnen sei,

erklang aus äesm Nebenzimmer zaghaft Agathes Stimme.

„Julius . . . sind Sie es . .
.?"

„Ja, Frau Agathe. Der Felix ist nicht hier."

„Ich weiß" — ein leises Schluchzen drängte sich

ZAvischen ihre Worte — „ich hiab' nur geglaubt, er ist

vielleicht zurückgekommen ..."

„Hat er wieder einen Anfall gehabt?"

„Ja. Efl" muß sich heule gar nicht niedergel-egt

haben."

„Das Bett ist unberührt."

„Er ist die halbe Nacht hin- und hergegangen . .

.

dann hat er zu weinen angefangen, so wie jedesmal . .

.

und zuletzt ist er fort."

„Ich hab' ihn aus dem Haus gehen hören. Wissen

Sie nicht, wohin er sich gewendet haben kann?"

Wieder klang ihr unterdrücktes Schluchten gedämpft

durch die Tür.

„Woher soll ich es wissen! ... Er sagt mir ja nichts!

Nicht einmal zu ihm hinein darf ich!"
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„Ich möchte ihm nach. . . . Wenn ich nur eine

Ahnung hätte — I"'

„Wie wollen Sie ihn denn finden? Jetzt bei Nacht,

. . . und noch dazu, wo Sie hier ganz fremd sind! . .

.

Gehen Sie -sAdeder zur Ruhe, Julius . . . und lassen Sie

sich nicht länger stören. Es hilft ja doch alles nichts."

„Frau Agathe!" — Seine Stimme verstärkte sich zu

sanftem Vorwurf. — „Können Sie im Ernst glauben,

daß ich jetzt imstande wäre, zu schlafen?... Ich bin

doch gekommen, um Ihnen zu helfen! . . . Sagen Sie mir

nur, was ich tun kann!"

„So gehen Sie voraus in die Diele", antw^ortete sie

nach kurzem Schweigen. ..Ich kleide mich an vmd

komme Ihnen nach. Dann Avollen \A-ir zusammen

Avarten."

Die Diele, von der Agathe gesprochen hatte, war der

größte Raum des Hauses. Sie erhielt durch die dunkle,

fast bis an die Decke reichende Vertäfelung und durch

eine von einem kunstreich geschnitzten Geländer be-

grenzte Treppe, 'die zu dem nächsthöheren Stockwerk

emporführte und in eine von dem gleichen Geländer

abgeschlossene Galerie einmündete, ein ungewöhnliches,

beinahe feierliches Aussehen, das durch die flackernde

Kerzenflamme noch in seltsamer Weise verstärkt wurde.

Julius brauchte nicht lange zu Avarten, denn schon nach

wenigen Minuten trat Agathe ein. Sie kam nicht den-

selben Weg, den er gegangen war, sondern erschien zu-

nächst auf der Galerie und stieg Idiann langsam, die

Hand gegen das Geländer stützend, die offene Holztreppe

herab. Und wie sie in den zuckenden Lichtkreis der

Kerze eintauchte, riß ihn ein tiefer, bebender Schreck

von seinem Sitz in die Höhe. Er glaubte einer fremden,

noch nie gesehenen Frau gegenüberzustehen, die wie
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die Erfüllung eines brennenden, ihm erst in diesem.

Augenblick bewußt werdenden Wunsches auf ihn zu-

schiütt. Sie trug eines jener kostbaren Gewänder, mit

denen Felix sie in seiner versch\\ienderischen Laune

während des letzten JaJires zu schmücken geliebt hatte,

ein Morgenkleid von dünnem, schmiegsamem Stoff, mit

zarten Spitzen und weichem Rauchwerk verbrämt. Un-

verhüllt schimmerten der Hals und der Nacken, ein

Teil der Schultern und *d*er Brust, unverhüllt die Arme

bis über die Ellenbogen, und bei jeder Bewegung zeich-

nete ihr Körper sich preisgegeben durch das dünne

Gewebe ab, unter dessen Saum die nackten Füße in

pekverzierten Hausschuhen bei jedem Tritt hervor-

glitten. Mülisam preßte er den Atem zurück, der ihm

wie ein keuchender Hund aus den Lungen springen

wollte. Undeutlich stieg die Erinnerung an die Worte

des Freundes in ihm aiif, von der neuen, seltsam er-

höhten Schönheit Agathes, an die Frage nach ihrem

Eindruck auf andere Männer. Wenn das wirklich Agathe

war und nicht irgend ein geheimnisvolles Geschöpf, das

diese sündhafte Nacht ihm in die Arme trieb, wirklich

Agathe, die Frau seines Freundes, die er schon so lange

kannte, neben der er schon so viele Jalire durchs Leben

ging, — dcinn war er all die Jahre blind gewesen, blind

und betäubt bis auf diesen Augenblick, in dem es ihm

zum Bewußtsein kam, daß ein lebendiges Weib neben

ihm stand, ein Weib, nach dem man sich in der Sehn-

sucht einsamer Stunden verzehrte, das einem das Blut

wie mit klopfenden Hämmern durch die Adern jagte, das

man an sich zu reißen begehrte, nur in dem einen Ver-

langen, es zu besitzen, seine Augen in Lust brechen zu

sehen, seine Zunge sinnlose Laute stammeln zu hören.

Aber als Agathe nun an ihm vorbeischritt, ohne
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seine Erregung zu bemerken, ohne die aufreizende

Macht zu fühlen, die von ihr ausging, als sie auf einen

Sessel niedersank, zerbrochen unjd' hilflos, wie eine Bett-

lerin des Lebens, die nicht ahnt, daß sie nur die Augen

vom Boden zu heben, nur mit der Hand zu winken

braucht, um eine Königin zu sein, da verkrochen sich

seine Gedanken gleich lichtscheuem, verprügeltem Ge-

sindel in die Schlupfwinkel, aus denen sie hervorge-

brochen waren, und nichts blieb zurück als Beschämung

und heißes, überquellen'des Mitlied mit der leidenden

Frau. Nein, sie hatte dieses Kleid nicht seinetwegen an-

gezogen, sie hatte es über sich geworfen, weil ihre Hand

es zuerst im Kasten berührte oder weil es an ihrem

Bett bereitlag. das Auge des Gatten beim ersten

Morgengruß zu erfreuen. Und wäre es eine dürftige,

geflickte Kutte gewesen, sie hätte sich unbedenklich dar-

ein gehüllt für diese traurig-nächtliche Begegnung.

Behutsam neigte Julius sich vor und streifte ihren

Arm mit der Hand.

„Agathe, . . . Sie Ärmste! . . . Was müssen Sie

leiden ..."

Ihr Kopf sank schlaff herab, so daß das Kinn die

Brust berührte.

„Ks ... es ist furchtbcir . . . Ich glaube, . . . ich

kann es nicht mehr ertragen ..."

Und plötzlich flössen ihr, ohne daß ein Schluchzen

hörbar wurde, die Tränen aus den Augen.

Julius drückte die Fäuste gegen die Schläfen.

„Medne Schuld! . . . Meine Schuld!"

„Ihre Schuld?" . . . Sie preßte die zitternden Lippen

aufeinander. „. . . Es hat wohl so kommen müssen ..."

„Nein! Nein! Sagen Sie das nicht!" — Er hatte es

beinahe geschrien. — „Es ist ein Frevel, in das Schicksal
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anderer Menschen einzugreifen! . . . Hätte ich daanals

geschwdegen und euch in Frieden gelassen, dann wäre

es nie so weit gekommen! . . . Was war euer kleiner

Kummer von damals gegen diese namenlosen Qualen!"

„Er wäre nicht so klein geblieben. Er wäre stärker

geworden und über uns hinausgewachsen ... In einer

anderen Form \delleicht als jetzt, aber nicht weniger

schmerzlich. Oder sogar noch schmerzlicher. Und ich

muß es geahnt haben. Schon Id^amals. Hätte ich Ihnen

sonst geholfen . . . und meine Einwilligung gegeben? . . .

Es wäre mir doch ein Leichtes gewesen, den Felix ab-

zuhalten. Warum habe ich es nicht getan?"

„Weil ich Sie in meine falsche Hoffnung mit hin-

eingerissen hab'!"

„Ich hab' mich so gern hineinreißen lassen . .
."

„Hätte ich Sie wenigstens vorher befragt . . . und

nicht so tückisch überrumpelt!"

„Was wäre dadurch anders geworden? Sie hätten

mich ebensogut überzeugt, wie es dann später geschehen

ist. Und vor allem dürfen Sie eines nicht vergessen. Sie

haben es in der besten Absicht getan."

Er lachte verächtlich auf.

„Diese verfluchte beste Absicht! "Was für Elend hat

die schon auf dem Gewissen!"

Sie nickte mit mü'dem Lächeln.

„Und doch läßt man sich immer wieder von ihr

verführen! . . . Nein, Julius, Sie bedürfen keiner Recht-

fertigung. Wozu über eine Schuld grübeln, die vielleicht

gar nicht vorhanden ist?" — Plötzlich schlug sie beide

Hände vors Gesicht und stöhnte auf. — „Wenn nur

schon aUes zu Ende wäre! . . . Für ihn . . . und auch

für mich!"
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Er war vor ihr niedergekniet und umklammerte ihre

Handgelenke mit unbeherrschtem Griff.

„Frau Agathe! . . . Denken Sie noch immer an diesen

Wahnsinn?"

Sie schüttelte in die vorgehaltenen Hände hinein

den Kopf.

„Das ist kein Wahnsinn. Wenn es etwas gibt, was

mir diese kurze Spanne Zeit noch erträglich macht, so

ist es der Gedanke daran."

„Aber, mein Gott, . . . medn Gott!" — Er gab ihre

Arme frei und ließ die Stirn gegen die Seitenlehne des

Stuhles sinken. — ..Wälzen Sie diese furchtbare Ver-

antwortung nicht auf mich!"

Da richtete sie sich mit einem tiefen Atemzug aus

ihrer zusaxnmengesunkenen Stellung auf.

,.Fangen Sie doch nicht wieder von vorn an,

Julius! . . . Seien Sie nicht kindisch unjd' stehen Sie auf.

Ich hab' geglaubt, Sie sind gekommen, um mir zu

helfen? . . . Warum erschweren Sie mir das Ganze noch

so? Es ist ohnehin hart genug."

Er stcmd gehorsam auf und näherte sich der großen

Glastür, die zu der an die Vorderseite des Hauses an-

gebauten Terrasse führte.

„Wird es nicht schon Morgen . .
.?"

Sie hob die Kerze ein wenig vom Tisch und blickte

nach Id'er in die Vertäfelung eingelassenen Wanduhr.

„Das kann doch nicht gut möglich sein. Halb drei

vorüber . . . Aber nun kommt ja bald der längste Tag.

Da sind die Nächte hell."

„. . . Und doch so dunkel ..."

..Kommen Sie, Julius, setzen Sie sich zu mir. Wir

wollen von anderen Dingen reden."

Er wandte sich langsam von der Tür ab.
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„Warum?... Wissen Sie, was mir der Felix heute,

oder richtiger, schon gestern nachmittag gesagt hat?''

„Hat er mit Ihnen gesprochen?"

„Noch nicht offen und ehrlich. Nur mit ein paar

versteckten Worten. Aber sie haben mich merkwürdig

beruhigt."

„Was waren das für Worte?" fragte sie zaudernd,

wie in geheimer Angst.

„Er hat gemeint, wir fürchten uns vor den Dingen

am meisten, die wir am wenigsten kennen.'"

„Die wdr am wenigsten kennen . .
.?"

„Ja." — Er hatte sich einen Stuhl in ihre Nähe

geschoben. — „Und das sind ja doch die Dinge, von

denen Sie jetzt nicht reden wollen, Frau Agathe, . . .

nicht wahr?"

Sie stützte id'en Arm im Ellbogen gegen die Sessel-

lehne und schmiegte die Wange in die Hand.

„Vielleicht . . . mögen Sie recht haben ..."

„Nicht ich. Er, — der jetzt draußen, von seinem

Elend gehetzt, durch die Nacht irrt. E r hat recht . .

.

Zu entfliehen vermag man diesen Dingen nicht —

"

Ihre kaum beruhigten Züge erschlafften zu der

alten, trostlosen Müdigkeit.

„Nein, . . . das vermag man nicht . .

."

Und Julius war beinahe froh darüber, so als habe

er befürchtet, sie könne, wenn der Kummer ganz von

ihr abfiele, wieder jene lockende Gestalt annehmen, in

der sie ihn bei ihrem Erscheinen in diesem Raum so

heiß erschreckt hatte.

„Es ist \'ielleicht besser", fuhr er fort, „man stellt

sich ihnen Aug' in Aug' gegenüber, als man hört sie

hinter sich herjagen und weiß, daß sie einen zuletzt

doch einholen."
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Sie zog die Stirn nachdenklich in feine Falten.

..Ich habe es oft versucht, aber es hat mir nicht

geholfen."

„Nicht — ?"

..Nein . . . Vielleicht liegt es daran, daß es gar nicht

diese Dinge sind, vor denen \\'ir uns fürchten, son-

id'em
— '

..Was sonst, Frau Agathe?"

„Irgend etNvas Fernes, . . . Rätselhaftes . . . Etwas,

was mit diesem Letzten wohl gar nicht zusammenhängt.

Denn davor, vor diesem Letzten, bangt mir nicht. Das

weiß ich."

Er schüttelte, während er aufmerksam ihr Gesicht

beobachtete, langsam den Kopf.

Endlich, nach längerem Schweigen, fragte er:

„Sagen Sie, Frau Agathe, halten Sie den Gedanken, daß

der Felix sich hier in diese Einsamkeit verkriecht, für

beson'd^rs glücklich?"

„Nein. Das heißt, von seinem Standpunkt aus, und

sowedt ich mich in seine Empfindungen versetzen kann."

„Und was Sie anlangt?"

Sie hob die Schultern.

.,L'm mich handelt es sich nicht. Aber ich muß ge-

stehen, daß ich mich hier wohler fühle, als in dem

Leben, das wir während des letzten Jahres geführt haben.

Obgleich das ganze Elend hier viel schärfer zutage

tritt, . . . oder eigentlich erst so recht zum Ausbruch

gekommen ist. Wenigstens würd jetzt mit offenen Karten

gespielt."

..Sie glauben also, daß der Felix sich früher ver-

stellt hat?"

..Ja. Es ist übrigens möglich, daß er es nur getan

hat, weil er es noch imstande war. . . . und daß er es
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jetzt auch unter den früheren Verhältnissen nicht mehr

könnte. Aber für mich hängt es gewissermaßen mit

dieser neuen Umgebung zusammen."

„Sie mögen ja auch sonst unter diesem anderen

Leben schwer gelitten haben ..."

„Nicht unter dem anderen Leben, Julius. Wenn ich

ganz ehrlich sein soll, dann hat es sogar Stunden ge-

geben, in denen mir der Gedanke gekommen ist, d'aß

ein solches Leben sehr schön und verlockend sein könnte,

wenn . . . wenn man nur fähig wäre, es ungehemmt zu

genießen. Denken Sie vielleicht noch an das, was der

Felix damals, vor einem Jahr, gesagt hat?... Von dem

betörenden Reiz des Bewußtseins, aller Fesseln, aller

Rücksichten auf seine Umgebung und auf das eigene

Verantwortlichkeitsgefühl ledi'g zu sein? Sich jedem

Wunsch, jeder Regung hingeben zu können?"

Julius verzog den Mund wie in nachträglichem

Grauen.

„Erinnern Sie mich nicht an diesen furchtbaren

Auftritt!"

,. Furchtbar?" — Sie lächelte ungläubig. — „Warum
furchtbar? . . . Ich habe oft an seine Worte denken

müssen und habe mich nicht geschämt, ihm recht zu

geben. Freilich", seufzte sie leise, „scheint es einem ja

nicht vergönnt zu sein, die eine Kette abzustreifen, ohne

sie gegen eine andere, schwerere einzutauschen." — Und
indem sie verneinend die Hand bewegte: „Aber das

Leben selbst, als solches, hätte mich nicht bedrückt.

Nur . . . nur die Dinge, Ü'ie unsichtbar daneben her-

gegangen sind."

Er neigte sich bittend gegen sie vor.

„Frau Agathe —

"

„Was denn, mein Freund?"
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„Wollen Sie mir nicht von all dem erzäLhlen?"

„Von unserem Leben im vergangenen Jahr?"

„Nicht davon allein. Darüber haben Sie mir ja

manches geschrieben. Von dem, was Ihnen dieses Leben

zur Qual gemacht hat ..."

Sie preßte die Hand gegen die Stirn.

„Also, noch einmal, Aug' in Aug'?"

„Mit mir gemeinsam! . . . Schau'n Sie, Frau Agathe,

heute kommt es mir wie ein Verbrechen vor, daß ich

Sie im vorigen Jahr verlassen hab'."

„Nicht Sie haben uns verlassen, Julius, . . . sonid'ern

wir Sie."

Er nickte in ungeduldiger Zustimmung.

„Vielleicht. Aber trotzdem! Es wäre meine Pflicht

gewesen, Ihnen zu folgen. Der Martiner hat es ja auch

von mir verlangt."

Sie sah ihn erstaunt an.

„Der Martiner? . . . Warum?"

„Damit Sie in ... in den schwersten Augenblicken

nicht allein bleiben."

Ein bitterer Zug spielte um ihre Lippen.

„Er hat solche Augenblicke also doch voraus-

gesehen ..."

„Ja. Und dann wollte er auch von Felix' Zustand

Nachricht erhalten."

„Obwohl er gewußt hat, daß er hoffnungslos ist?"

— Der Zug um ihren Mund grub sich härter und tiefer

ean. — „Es muß wohl ein sehr interessanter Fall für

ihn gewesen sein."

„Lassen Sie das jetzt, Frau Agathe, . . . und sprechen

Sie. Ich bitte Sie darum! Mir ist, als könnte ich dadiurch

Versäumtes nachholen . . . und wieder gutmachen."

Sie lehnte sich weit in den Sessel zurück, und wäh-
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rend ihr Kopf bis gegen die Lehne sank, verlor sich ihr

Blick in die schattenhafte Dunkelheit des Raumes.

„Wo soll ich beginnen . . . und wo aufhören . .
.?"

„Dort, "WO Ihr Leid am schwersten war ..."

„Das war es oft ... so oft ..."

Er wagte, wie er ihr nun wartend gegenübersaß,

das tiefe Schweigen, in dem sie verharrte, nicht mehr

zu stören. Auch wenn sie stumm geblieben wäre, hätte

eine ehrfurchtsvolle Scheu ihn davon abgehalten, noch

weiter in sie zu dringen.

Endlich begann sie zu erzählen. Zuerst nur stockend

und zaghaft, dann, als die Erinnerung auflebte und

Macht über sie gewann, mit einer frohen, fast erlösten

LIingegebenheit an ihre Worte. Im Grvmd sagte sie ihm

nichts anderes, als was schon in all ihren Briefen von

ihren Fahrten und ihrem Treiben zu lesen stand, aber

er fühlte doch den schmerzlichen Unterschied und er-

kannte manches, was sie ihm früher aus Trotz ader aus

Angst vor sich selbst verschwiegen hatte. Wie in einen

finsteren Abgrund tauchte sein Blick in die durchlittene

Pein dieser beiden armen, gequälten Menschen, und

jetzt, da er seine Ahnung zur Wahrheit geworden, seine

bangen Zweifel gerechtfertigt sali, vermochte er nicht

die Genugtuung des Klügeren darüber zu empfinden,

sondern nur Schani, nur nagende, verspätete Reue.

Nichts von dem, was er ersehnte, hatte Felix 'dtirch

seine sinnlosen, wahnwdtzigen Opfer erkauft, kaum hie

und da eine Sekunde ^virklichen Vergessens im wildesten

Taumel. Wie ein böses, heimtückisches Tier war sein

Verhängnis hinter ihm hergeschlichen, immer sprung-

bereit und jeden Versuch, ilim zu entrinnen, ver-

höhnend.
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„Und gerade immer dann", klagte Agathe, „wenn

ich geglaubt hab', jetzt, — jetzt darfst du deine Sorgen

fahren lassen, jetzt darfst du unbedenklich das genießen,

wofür du ohnehin so teuer zahlen mußt, — gerade

immer dann hat es mich getroffen wie ein unsichtbarer

Fausthieb vmd in ein neues, noch \'iel jämmerlicheres

Elend zurückgeworfen."

„Und . . . auch ihm ist es nicht besser gegangen?"

Sie schüttelte den Kopf.

„Wir haben nie darüber gesprochen. Aber das war

auch nicht nötig. Wir haben es ja gewußt! . . . Ein ein-

ziges Mal haben wir es uns eingestanden. Nicht mit

Worten. Nur mit einem Blick."

„Wann war das, Frau Agathe...?" fragte Julius,

wie in heimlicher Angst, eine der Qualen könne ihm

verschwiegen bleiben.

Ein heller Hahnenschrei, vom Wirtschaftshof auf-

klingend, dlirchriß die horchende Stille. Vom Tal her-

auf antwortete ein zweiter und gleich darauf ein dritter,

noch leiser, aus noch weiterer Ferne.

„Nun kommt ja doch der ^Morgen . .
." Julius sagte

es beinahe mit enttäuschter Stimme.

Agathe lauschte dem Krähen der Hähne, das. bald

nah, bald femer, noch eine Weile andauerte, um plötz-

lich, so wie es begonnen hatte, A\'ieder zu ersterben.

„Die Hähne rufen oft auch mitten in der Nacht."

— Und mit einer Handbewegung gegen die Glastür,

deren Holzkreuz schon in klaren Umrissen sichtbar

wurde: „Aber Sie haben recht. Es fängt zu dämmern

an."

Nur mühevoll zwang Julius sich zu einer freund-

lichen Mahnung.
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„Sie sollten nun zu Bett gehen, Frau Agathe, . . .

es wird sehr kühl."

Sie zog das leichte Kleid höher um Brust und Schul-

tern.

„Ich könnte nicht schlafen. Und das schlaflose

Liegen macht mich so müde . .

.'"

Dann sprach sie weiter, ohne daß er sie darum ge-

beten hätte.

„Einmal sind wir mit einean Segelboot in das blaue

Südmeer hinausgefahren. So wie an jedem Tag, hatte

uns der Schiffer, den ^^dr manchmal zu mieten pflegten,

auch an diesem Morgen sein lockendes „bei vento'' ent-

gegengerufen. Wir haben ihm seinen Willen getan und

sein Boot bestiegen. Aber wie wir aus dem Hafen hin-

ausgekommen sind, hat es sich gezeigt, daß der Wind

wohl doch zu schön war. Eine eiskalte Bora ist über das

Wasser gestrichen und weiter draußen, auf hoher See,

haben an den breiten Wellen verdächtige, silberne

Schaumkämme aufgeblitzt. Das Ziel unserer Reise war

ein kleines, etwa zwei Stunden entferntes Eiland. Der

Wind hat uns in kaum eineinhalb Stunden hingetragen.

Nur mit Mühe haben wir an dem felsigen Strand landen

können, weil uns die Brandung immer wieder zurück-

geworfen hat. Endlich ist es uns doch gelungen. Die

Insel war nicht größer, als ein mäßiger Garten, und

aus dem heideartigen Boden in ihrer IVIitte sind un-

zählige, weiße Narzissen gewachsen. Wir haben beide

Arme voll gepflückt, eigentlich ohne zu wissen für wen

unld" warum. Dann hat uns der Schiffer zur Rückfcihrt

getrieben. Das Wetter mag ihm wohl nicht geheuer vor-

gekommen sein. Und er hat recht gehabt. Der Wind ist

jetzt schon so stark gegangen, daß unser Boot sich ganz

auf die Seite gelegt hat und daß uns die cntgegen-
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springenden Wellen ihr Wasser über die Beine gespritzt

haben. Und plötzlich hat es sich ereignet. Auf welche

Weise, ist uns, glaube ich, allen dreien nicht zu Bewußt-

sein gelangt. Vielleicht mag der Schiffer in seiner Un-

ruhe ungeschickt manövriert haben, — jedenfalls hat

das Boot mit einem Male einen so furchtbaren Stoß

bekommen, daß ihm Ü'as Segel, das er gerade umstellen

wollte, mit einem Knall aus der Hand gerissen worden

ist und daß wir jeden Augenblick umzukippen geglaubt

haben. Es ist nicht geschehen. Aber die Gefahr muß
sehr groß gewiesen sein, denn wie wir, viel später erst,

den Mann näher ins Auge gefaßt haben, war er weiß

wie eine gekalkte Wand, und seine groben, ungeschlach-

ten Hände haben gezittert wie die eines erschreckten

Kindes . . . Und sehen Sie, Julius, gerade in diesen weni-

gen Sekunden, in denen es — ich bin überzeugt davon

— um Leben und Tod gegangen ist, haben sich unsere

Blicke begegnet, und da hab' ich gewußt: wenn das

Boot jetzt umschlägt, wird der Felix keinen Versuch

machen, zu sch-wimmen und sich zu retten. Er wird sich

untersinken lassen, wie Blei. Ja, es hat beinahe wie

Sehnsucht in seinem Gesichtsausdruck gelegen, daß es

geschehen, daß endlich ein Ende kommen möge ..."

„Und Sie, ... Frau Agathe...?" fragte Julius mit

dem Rest eines tiefen Atemzuges.

„Ich — ?" Sie sah ihn verwundert an. — „Ich hätte

mich noch im letzten Augenblick an ihn geklammert,

um mit ihm zugleich unterzugehen . . . und nicht viel-

leicht von dem Schiffer gerettet zu werden."

Er zog in aufsteigendem Grauen die Schultern zu-

sammen und drückte die Hand vor die Augen.

„Gräßlich ..."

„Warum? Das kann ich nicht finden... Übrigens,
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wozu entsetzen Sie sich. Es ist ja nicht geschehen. Und

wenn auch! Es wäre vielleicht gar kein übles Bild ge-

wesen. Das umgeschlagene Boot . . . und über die

Wasserfläche verstreut, gerade dort, wo wir verschwvm-

den sind, die weißen Narzissen . . . Wenigstens wären

sie nicht vergeblich gepflückt world'en."

„Frau Agathe, ... so bittere Scherze waren sonst

nicht Ihre Art."

,,Ja sonst!" — Und wie um sich gewaltsam von ihrer

Stimmung zu befreien, lachte sie laut auf. — „Bei der

Rückkehr in den Hafen hat dann unser Schiffer auf ein

besonders reiches Trinkgeld angespielt. .Die Herrschaften

wissen wohl nicht, in was für einer Gefahr wir waren',

hat er gleichsam zur Begründung gemeint. Der Felix

hat ihm belustigt ins Gesicht gesehen. ,Nur wir? Ich

glaube, du wärst mit uns ersoffen.' Aber das Geld hat

er ihm doch gegeben."

Sie war aufgestanden, hatte die auf die Terrasse

führende Tür geöffnet unld lehnte mit dem Rücken an

ihrem Reihmen.

„Sehen Sie, Julius, so wie diese Fahrt, war daimals

eigentlich unser ganzes Leben. Mit Blüten im Arm, von

allen ahnungslosen ]Menschen beneidet, und dabei nur

von dem einen Gedanken erfüllt: das Boot möge um-

schlagen und uns unter sich begraben."

Er trat langsam an ihre Seite.

„Frau Agathe, . . . die Morgenluft ist feucht und

kalt ..."

„Ach, lassen Sie doch", wehrte sie ab. „Die Erfah-

rung hab' ich auch schon gemacht, daß einem gera'die

dann nichts geschieht, wenn man es sich wünscht." —
Sie streckte plötzlich aufhorchend den Kopf vor. — ..Ich

glaube, jetzt kommt er."
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Auch Julius lauschte einen Augenblick.

„Ich höre nichts."

Aber sie schloß die Tür und zog ihn in die Diele

zurück.

„Ja, bestimmt."

Und nun klangen auf dem Kiesplatz vor dem Haus

müde, schwere Tritte.

„Sehen Sie, daß ich mich nicht getäuscht habe!

Kommen Sie, wir wollen in unsere Zimmer ge'hen. Er

soll nicht merken, daß wir gewacht und gewartet

haben."

Sogleich nach seiner Heimkehr sperrte Felix sich in

sein Schlafzimmer ein, das er w^ährenld' des ganzen

Morgens und Vormittags nicht mehr verließ. Auch zum

Frühstück erschien er nicht in der Diele, wo Agathe

und Julius s'ich abgespannt und ohne Verlangen nach

einer weiteren Aussprache zusammenfamden. Vielleicht

wollte er das, was er bei Nacht an Schlaf und Ruhe ver-

säumt hatte, nachliolen, vielleicht wünschte er lediglich

zu vermeiden, von dem Freunde wegen des Anfalles,

der ihm ja sicherlich nicht verborgen geblieben war,

befragt zu werden. Aber seihst wenn sich Julius auf

diese Weise nicht die ersehnte Gelegenheit zu einem

Besuch bei dem Arzt geboten hätte, unter dem lasten-

den Eindruck des nächtlichen Erlebnisses hätte er sie

an diesem Tag ungescheut vor Felix' Augen, ja. sogar

gegen seinen "Willen erzwungen.

Am späteren Vormittaig, zu edner Zeit, zu der er

den Doktor daheim anzutreffen hoffte, stieg er ins Tal

hinab und fand unschwer das einige Minuten außerhalb

des Ortes gelegene, durch eine Tafel gekennzeichnete

Haus. Ein kleiner Vorgarten, hinter dessen Umfriefd'ung
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zur rechten und linken Seite der Eingangspforte zwei

künstlich aus Steinen geformte, mit verschiedenen

Alpenblumen bepflanzte Felsgruppen standen, trennte

das schmucke Gebäude von der Straße, und wieder er-

schien es Julius gänzlich unglauibhaft, daß in einem so

freundlichen, behaglichen Heim ein von bösen, heim-

lichen Lüsten gepeinigter Finsterling leben soDte. Im
kühlen Stiegenhaus wurde er von einer derben Magd
nach seinem Begehren gefragt unld dann in das Ordi-

nationszimmer gewiesen, w^o ihn der Arzt, der sich von

seinem Kommen durchaus nicht überrascht zeigte, auf

das liebenswürdigste empfing. Nach den ersten, be-

grüßenden Worten lud er ihn ein, sich mit ihm in den

an die Rückseite des Haiises anschließenden Gras- und

Obstgarten zu begeben, da der überaus warme Früh-

lingstag den Aufenthalt im Freien angenehmer mache,

aJs in den noch ein wenig winterkalten Wohnräumen.

Unter einem alten Apfelbaum, der in einigen Tagen zu

einem riesigen Strauß rosiiger Blüten verwandelt sein

mochte, ließen sie sich auf eine Bank nieder und wurden

gleich darauf von einem dichten Schwärm von Hühnern

imiringt, die aus allen Teilen des Gartens flatternd und

mit lautem Gegacker herbeigestürmt waren. „Irgend

eine Liebhaberei muß man in dieser Einsamkeit wohl

haben", meinte der Arzt gleiclisajn entschuldigend, als

das Geflügel furchtlos auf die Bank und von da den

Männern auf die Knie, ja. selbst auf die Schultern

hüpfte, und begann darauf den Tieren Maiskörner und

Semmelbrocken zu streuen, die er in der Rocktasche

vorberedtet trug. Allein die meisten warteten nicht erst,

bis id'as Futter zu Boden fiel, sondern rissen es ihm aus

der Hand, einzelne zwängten den Kopf sogar in den

Spalt der Tasche, und eines, eine über alle Maßen zu-
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trauliche Henne, die auf den Namen Schneewittchen

hörte, pickte ihm die Semmelstücke zart und behutsam

von den Lippen. Eine Weile ergötzten sie sich noch an

dem munteren Treiben der Hühner, dann scheuchte der

Arzt sie nicht allzu gewaltsam zurück, aber nur zögerrud,

lind erst als sie sahen, daß auf keine Fütterung mehr

zu hoffen war, verloren sie sich w^ieder in die entfern-

teren Teile des Gartens.

„Herr Doktor, Sie werden über meinen Besuch

einigermaßen erstaunt sein", eröffnete Julius nach

kurzem SchAveigen das Gespräch.

„Ich war durch Sie selbst darauf vorbereitet", ent-

gegnete Schiermayer höflich, „aber auch sonst könnte

von einem Erstaunen wohl nicht die Rede sein. Oder

höchstens von einem freudigen. Für uns hier draußen

ist das Erscheinen eines städtischen Gastes ein seltenes

Ereignis."

„Dann dürfte es Ihnen sehr willkommen gewesen

sein, daß mein Freund sich hier niedergelassen hat?"

„Ich will es nicht leugnen. Um so mehr, als er stän-

dig hier zu bleiben gedenkt und so geAA^issermaßen eine

dauernde Bereicherung unseres Kreises bildet."

„Es ist also wirklich seine Absicht — ?"

Der Arzt hob, um auch die Möglichkeit einer an-

deren Wendung nicht auszuschließen, die Schultern.

„Wenigstens hat er es mir wiöderholt versichert. Sein

Vorgänger auf dem Berghof — so hat die Agathens-

höhe nämlich früher geheißen — pflegte sich nur wäh-

rend der Sommermonate hier aufzuhalten. Und auch da

hat er mit uns Einheimischen so gut w-ie gar nicht ver-

kehrt."

Julius zeichnete mit der Spitze seines Stockes Fi-

guren in den Sand, deren Entstehen Schiermaver mit
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ungeteilter Aufmerksamkeit verfolgte. Endlich sprach

er weiter.

„Trotzdem werden Sie meinen Besuch vermutlich

nicht lediglich als Höflichkeitsbeweis auffassen."

Der Arzt machte mit dem Oberkörper eine halb zu-

stimmenlde, halb erwartende Vemeigung.

„Bevor ich auf den eigentlichen Grund komme, der

mich zu Ihnen führt", fuhr Julius fort, „fühle ich mich

verpflichtet, Sie auf eines aufmerksam zu machen. Und

zwar darauf, daß ich der älteste und einzige Freund des

Doktor Karlhofer und seiner Frau bin. Und in alle seine

Verhältnisse eingeweiht."

„Davon bin ich unterrichtet. Auf Agathenshöhe

war häufig die Rede von Ihnen."

„Ich habe es ausdrücklich betont, id'ajmit Sie mir

nicht \delleicht die Berechtigung absprechen, mich um
Dinge zu bekümmern, die mich, wenigstens in Ihren

Augen, nichts angehen."

Schiermaver hob die nach außen gekehrten Hand-

flächen ein wenig.

..Ich bin allerdings vollständig eihnungslos, um was

es sich handeln könnte —

"

Und nun richtete Julius den Blick scharf auf ihn.

„Hat mein Freund Ihnen etwa5 von seinem Schick-

sal erzählt?"

„Sie scheinen, nach dem Ton Ihrer Frage zu schlie-

ßen, auf ein besonderes, außergewöhnliches Schicksal

anzuspielen. Davon weiß ich nichts."

„Also nicht." — Julius hatte den Blick abgewendet

unid lehnte sich nun, indem er die Beine kreuzte, mit

dem Rücken gegen die Bank. — „Ich bin auch auf

Agathenshöhe nicht zu meinem Vergnügen gekommen
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oder als zufälliger Gast, sondern weil Frau Doktor

Karlhofer micli sozusagen zu Hilfe gerufen hat."

Der Arzt zog in scheinbarem Erstaunen die Augen-

brauen hoch.

„Oh — ?"

Julius betrachtete angelegentlich sieine Fußspitze,

die er mit langsamen Knöcheldrehungen hin und her

bewegte.

„Sie wird schon seit einiiger Zeit von eigentümlichen

Gerüchten beunruhigt, die über meinen Freund und

auch über Sie, Herr Doktor, im Umlauf sind.'"

Über das Gesicht des Arztes glitt ein verstehendes

Lächeln.

,,Wais sollen das für Gerüchte sein?"

Und nun kehrte Julius ihm den Blick wieder zu.

„Ist es wahr, daß Sie den Doktor Karlhofer bei Ihren

Gängen zu Sterbenden mitgenommen haben?"

Schiermayer nickte, aber es galt mehr sich selbst,

so als habe er eine Vermutung bestätigt erhalten.

„Ich konnte mir denken, daß es sich darum handelt."

Julius neigte sich, beinahe erschreckt, gegen ihn vor.

„Es ist also wahr?"

„Ich habe durchaus keine Ursache, es zu leugnen."

„Ja, aber mein Gott, . . . Herr Doktor . .
.!"

„Sie scheinen darüber einigermaßen erstaunt zu sein?"

„Ja, verzeihen Sie, ld<as ist doch auch etwas so . .

.

so . .
." da Julius nicht den richtigen Ausdruck fand,

unterbrach er sich. — „Und hat mein Freund Sie darum

gebeten?"

„Allerdings."

„Und Sie haben seine Bitte erfüllt?... So ohne

weiteres ?"

„WELTum hätte ich es nicht tun sollen?"
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Einen Atemzug lang machte die unerschütterliche

Ruhe des Arztes Julius sprachlos. Dann streckte er förm-

lich drohend die Hand aais.

„Aber um Gottes willen, das . , . das ist doch keine

Bitte wie jede andere!"

„Gewiß nicht."

„Und trotzdem?. . . Und obwohl Sie Arzt sind?"

Schienmayer faßte den Arm des Erregten und

drückte ihn mit sanfter Gewalt nieder.

„Nicht obwohl ich Arzt bin, — weil ich es bin."

— Und als Julius ihn noch immer verständnislos an-

starrte: „Ich habe sehr gut gewußt, daß Ihr Freund

mich nicht infolge eines geistigen Defektes darum bittet,

wie Sie zu befürchten scheinen, oder, sagen wir es rund

heraus, aus Perversität, sondern unter irgend einem

tiefen, seelischen Zwang."

Eine Weile sah Julius stumm ins Leere. Endlich

schöpfte er mühevoll Ateon.

„Alle Achtung vor Ihrem ärztlichen Scharfblick. Ich

verstehe aber doch nicht, wie man einem Menschen, den

man schließlich nicht näher kennt . . . und von dem man
nichts weiß, . . . ohne weiteres einen derartigen \Yunsch

erfüllen kann."

„Ich habe mich seinerzeit auch ein wenig mit Psych-

iatrie beschäftigt", entgegnete der Arzt zögernd, als

schäme er sich dieses Geständnisses. — „Es ist freilich

schon lange her, aber eine Kleinigkeit wird vielleicht

doch hängen geblieben sein."

„Sie gehen also die Möglichkeit zu, daß der Zustand

meines Freundes kein ganz normaler ist?"

„Es zeigen sich manchmal seelische Verfassungen,

die ungewöhnlich sind, aber durchaus nicht krankhaft.

Und die man berücksichtigen muß."
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„Selbst wenn sie sich in einer solchen Form äußern?"

„Selbst dann."

„Hat mein Freund überhaupt Ihren ärztlichen Kat

in Anspruch genommen?"

Schiermayer sah Julius von der Seite her ernst ins

Gesicht.

..Ich bin nicht nur Arzt, Herr Schirk, sondern auch

Mensch. Oder wenigstens bemühe ich mich, es zu sein."

Julius rückte ungeduldig mit dem Kopf.

„Ich bezweifle die Lauterkeit Ihrer Absichten nicht.

Es ist mir nur unbegreiflich, daß — . Und haben Sie

denn nicht an die Folgen gedacht?"

„An was für Folgen?"

,.Es ist doch klar, daß über so etwas geredet wird,

. . . unjd' daß es die Leute nach ihrer Weise zu deuten

versuchen!"

„Mir ist bis jetzt noch nichts zu Ohren gekommen."

„Die Frau Doktor hat schon manches zu hören be-

kommen."

„Mein Gott", Schierma3'er zvickte lächelnd die

Achseln. „Was irgend ein altes Weib oder sonst ein alber-

ner Schwätzer reden, das braucht man nicht gleich ernst

zu nehmen. Sie dürfen die gnädige Frau mit gutem

Gewissen heruhigen. Auf meine Verantwortung. Ich

kenne die Stimmung der Einheimischen ziemlich genau.

Wenn sie wirklich etwas argwöhnen sollten, würde es

mir sicher nicht verborgen bleiben. Übrigens bin ich in

der betreffenden Angelegenheit jedesmal sehr vorsichtig

zu Werk gegangen."

„Es war also öfter der Fall?"

„Bis jetzt zweimal. Und in beiden Fällen habe ich

darauf Rücksicht genommen, daß kein Anstoß erregt
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wird. Obwohl die Leute hier draußen von dem Tod

eines Menschen gar nicht so viel Wesens machen.'"

„Wie war Ihnen das möglich?"

„Das einemal hat es sich um einen alten Kohlen-

brenner gehandelt, Ider mutterseelenallein in seiner Hütte

gelegen ist und um den sich kein Hund gekümmert hat.

Das zweitemal um einen Pfründner, der ebenso gottver-

lassen in einer dreckigen Kammer im Versorgungshaus

seinen letzten Seufzer ausgestoßen hat."

„Und wie . . . wie hat sich mein Freund dabei ver-

halten?"

„Ich habe nichts Auffälliges an ihm bemerkt."

„Hat er Ihnen seine Bitte, die Sterbenden besuchen

zu dürfen, irgend \\de begrünklet?"

„Begründet . . . eigentlich nicht."

„Aber er kann doch nicht ganz unvermittelt — ?"

Schiermayer zog die Stirn in nachdenkliche Falten.

„Wahrscheinlich wird es sich gesprächsweise ergeben

haben. Wir haben uns während unserer gemeinsamen

Spaziergänge über manches unterhalten. Genau kann

ich mich heute nicht mehr erinnern. Ich glaube, er hat

einmal etwas von Studien angedeutet, die er machen

will. Wozu, könnte ich freilich nicht mehr sagen."

,,Und ist es richtig, daß — " Julius zögerte einen

Augenblick, ohne dem Arzt Idabei ins Gesicht zu schauen

—
,
,,daß er dann allein bei den Toten zurückgeblieben

ist, nachdem Sie schon gegangen waren?"

„Ja."

„Und auch das haben Sie zugegeben?"

,,Warum nicht? . . . Ich habe Ihnen ja schon erklärt,

daß mir das Benehmen des Herrn Doktor keinen krank-

haften Eindruck gemacht hat."

,,Was er wälirend dieser Zeit, ich meine, während er
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allein mit (den Toten beisammen war, getrieben hat'', —
Julius' Stimme senkte sich lauernd — „das wissen Sie

nicht?"

„Sicherlich nichts Bedenkliches.''

Julius erhob sich von der Bank und ging mit locker

hinter dem Rücken ineinander gelegten Händen einige-

mal auf und ab. Dann stellte er sich vor den Arzt hin,

der unbeweglich sitzen geblieben war.

,,Herr Doktor, . . . ich will Ihnen jetzt etwas anver-

trauen."

Schiermayer verneigte sich, um seine Bereitheit an-

zudeuten.

..Aber Sie müssen mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie

es keinem Menschen weitersagen. Und vor allem, daß

Sie sich meinem Freund gegenüber nie etwas anmerken

lassen."

„Wenn es mit meinem ärztlichen Gewissen verein-

bar ist — ."

„Auf meine Verantwortung."

Erst jetzt schlug Schiermayer in die dargebotene

Hand ein.

Und Julius Heß sich wieder an seiner Seite nieder.

„Auf meinem Freund lastet ein schweres Verhäng-

nis. Nach dem Ausspruch eines berühmten Arztes soll er

hur mehr ein Jahr zu leben haben."

Eine Weile horchte Schiermayer den eben vernom-

menen Worten gleichsam nach. Endlich wendete er sich

langsam gegen Julius.

,,Das ist . . . doch wohl nicht Ihr Ernst . .
.?"

„Es ist Idas Urteil eines Mannes, der als unfehlbar

gilt."

,.Und wer ist dieser Mann?"

„Stephan Martiner."
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Schiermayer preßte die Lippen hart aufeinander,

während er sich wieder an die Banklehne zurückneigte.

Nach einem kurzen Schweigen sagte er mit sehr leiser,

trauriger Stimme: „Aus seinem Mund erscheint ein Irr-

tum allerdings so gut ^\•ie ausgeschlossen."

Julius hob zweifelnd die Schultern.

„Darüber habe ich nicht zu entscheiden."

,,Es scheint" — der Arzt streifte ihn mit einem

raschen Blick — , „daß Sie dem Ausspruch des Pro-

fessors Martiner keinen unbedingten Glauben beimes-

sen?"

Julius gab keine Antwort. Er stemmte nur beide

Einbogen gegen die Schenkel und verschränkte die Hände

zwischen den Knien.

„An welcher furchtbaren Krankheit leidet der Dok-

tor Karlhofer?"

„Das kann ich Ihnen nicht sagen. Es soll ein sehr

seltener Fall sein, dessen Erreger man noch nicht genau

kennt. Oder eigentlich ein Zusammentreffen mehrerer

Erscheinxingen. Der Martiner hat sich nicht ganz klar

darüber ausgesprochen." — Plötzlich richtete sich Julius,

wie von einem hoffenden Ge-danken erfaßt, auf. —
„Könnten Sie sich übrigens nicht brieflich an ihn w^en-

den? Nachdem Sie so lebhaften Anteil nehmen! . . .

Ihnen, dem Kollegen gegenüber, würde er sich vielleicht

deutlicher erklären."

„Das wäre nicht gut möglich. Wenigstens nicht ohne

die ausdrückliche Ermächtigung Ihres Freundes."

Julius bewege abwehrend die Hand.

„Daran ist nicht zu denken."

,,Dann —" Schiermayer zuckte die Achseln. — .,Es

würde so aussehen, als ob ich meine ärztlichen Dienste

aufdrängen wollte. Und diesen Eindruck möchte ich
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weder beim Doktor Karlhofer, noch berm Professor

Maxtiner erwecken."

,,Es war nur ein plötzlicher Einfall von mir. Und
schließlich, — selbst wenn der Martiner Ihnen Bescheid

geben würde, was wäre damit erreicht?" — Julius ließ

den Kopf wieder sinken. — ,,Die Hauptsache bleibt ja

doch, daß mein Freund sich seinem Ausspruch bedin-

gTingslos unterworfen und alle Folgen d'araus gezogen

hat. Begreifen Sie es übrigens, wie man einem Menschen

sein Todesurteil so rücksichtslos ins Gesicht werfen

kann?"

Schiermayers Mienen waren undurchdringlich.

,,Der Herr Professor wird es nicht ohne zwingende

Gründe getan haben."

Sie halten ja doch alle zusammen, dachte Julius.

Nachdem er eine leichte Verdrossenheit überwunden

hatte, schilderte er dem Arzt mit knappen Worten die

Entwicklung der Dinge seit jenen Frühlingstagen des

vergangenen Jahres.

Schiermayer hörte ihm aufmerksam zu, ohne ihn

durch eine Frage zu unterbrechen. Erst als Julius, bei

den Ereignissen der letzten Nacht angelangt, nichts

mehr zu berichten wußte, erhob er sich, ging einige

Schritte bis zu dem nächsten Obstbaum und legte die

Stirn an den quer gegen den Baumstamm gestützten

Unterarm. So blieb er eine Zeitlang stehen, während

Julius mit der Spitze seines Stockes wieder allerhand

verschnörkelte Linien in den Kies zeichnete. Dann kam
er zurück und setzte sich auf die Bank.

„Verzeihen Sie, . . . aber Ihre Erzählung hat mich

tief erschüttert. Ich habe den Herrn Doktor während der

kurzen Dauer unserer Bekanntschaft sehr liebgewon-

nen ..."
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Julius holte tief Atem.

„Sein Schicksal ist traurig genug. Und das seiner

armen Frau nicht weniger."

„Wenn ich bedenke, -wie oft ich mit ihm beisammen

war, und hab' dabei nicht geahnt, was in ihm vorgegan-

gen sein mag . .

."

,,Und wie beurteilen Sie die Lage jetzt, nachdem Sie

alles wissen?"

„Sie meinen das, wovon wir vorhin gesprochen

haben?"

„Ja."

„Ich bin Ihnen für Ihre Aufklärungen unendlich

dankbar. Sie bestätigen mir nicht nur meine Vermutun-

gen, sondern bieten mir geradezu einen Schlüssel für

nicinches, was mir sonst wahrscheinlich unverständlich

geblieben wäre."

„Würden Sie nicht die Freundlichkeit haben, mir in

Ihre Erkenntnis Einblick zu gönnen?"

Da Julius ablehnte, zündete Schiermayer sich selbst

eine Zigarette an.

„Haben Sie nie dairüber nachgedacht, warum die

Menschen den Tod so fürchten?"

„Offen gestanden, nein."

,,Wahrscheinlich, weil Sie überhaupt noch nicht viel

an den Tod gedacht haben? Oder wenigstens nicht an

Ihren eigenen?"

,,Möglich." — Julius sah noch keinen Zusammen-

hang, und seine Stimme klang fast gereizt.

,,Aber Sie geben mir zu, daß diese Art von Furcht

sehr verbreitet ist?"

,,Ohne weiteres."

,,Soll ich Ihnen sagen, warum? — Weil uns der Tod

doch noch immer etwas ganz Fremdes ist. Obwohl ihn
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alle Menscheai vor uns gestorben sind und alle nach uns

ihn sterben werden."

Da fielen Julius ^vieder die Worte ein, die der Freund

während ihrer Rast auf der sonnigen Waldblöße ge-

sprochen hatte. Von der Angst vor dem Unbekannten.

Ej wendete sich hastig gegen den Arzt.

„Und Sie glauben — ?"

Schiermayer sah ihm ruhig ins Gesicht.

„Verstehen Sie schon, was ich meine?"

,,Ich . . . ich glaube, ja."

,,Es ist auch ziemlich naheliegend. W.enn man den

Tod so unmittelbar vor Augen hat, wie der Doktor Karl-

hofer, dann fühlt man jedenfalls in verstärktem Maß das

Bedürfnis, sich mit ihm vertraut zu machen. Soweit wenig-

stens die menschliche Beobachtungsgabe dafür ausreicht.

Julius stützte das Kinn auf den Griff des Stockes.

,,Sie mögen vielleicht recht haben."

,,Nicht nur vielleicht, sondern sicher. Und jetzt freut

es mich doppelt, daß ich dem Herrn Doktor, förmlich

aus einer Ahnung heraus, seine Bitte nicht abgeschlagen

hab'. Gottlob war ich bisher noch in der Lage, ihm Bil-

der vom Tode zu zeigen, die nichts Erschreckendes für

ihn haben konnten. Die beiden alten Menschen, an deren

Sterbebett ich ihn geführt hab', sind in des Wortes

bester Bedeutung sanft und friedlich entschlummert."

Julius hob die rechte Haitd ein wenig und ließ sie

gegen den Schenkel zurückschlagen.

„Leider scheint alles umsonst zu sein. Nach dem, was

die Frau Doktor mir geschrieben hat und was ich heute

Nacht selbst erlebt hab' —

"

„In einem so krassen Fall ist jede gewonnene ruhige

Minute wertvoll." — Schiermayer legte ihm die Hand

auf die Schulter. — ,,Sind Sie jetzt zufrieden?"
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Julius sah ihn verwundert an. •

„Wie meinen Sie das?"

„Ich hoffe, Sie haben sich jetzt {überzeugt, d'aJJ

weder Ihr Freund noch ich Nekrophilen sind."

,,Aber mein Gott!" — Julius wußte nicht recht, wie

er sein verlegenes Erschrecken verbergen soDle. — ».Da-

von war doch nicht die Rede ..."

,,Immerhin dürften Sie an etwas Ähnliches gedacht

haben, . . . und die gnädige Frau veimutlich auch."

,,Sie müssen zugeben, daß die Sache nicht . . . nicht

ganz alltäglich war."

,,Ich verarge Ihnen Ihr Mißtrauen durchaus nicht.'"

Mittlerweile w-ar Julius aufgestEinden.

„Sie haben also von allem Anfang an gewußt, was

mich zu Ihnen geführt hat?"

Schiermaver lächelte entschuldigend.

,,Es war nicht so schwer zu erraten." — Und

während er ebenfalls aufstand und die zum Abschied ge-

botene Hand nalim: ,,Im übrigen bitte ich Sie, in jeder

Hinsicht über mich zu verfügen. Wir woUen hoffen, daJ3

es nicht notwendig sein ^^'ird, aber — ."

„Ich habe mich wirklich gefreut, Sie kennenzulernen,

Herr Doktor. Mein Aufenthalt in Agathenshöhe wird

nicht von allzu langer Dauer sein. Ich werde meine

Freunde leichteren Herzens verlassen, wenn ich weiß,

daß ein Mann in ihrer Nähe ist, der es ehrlich und auf-

richtig mit ihnen meint."

Da Felix bis unmittelbar vor Tisch in seinem Zim-

mer blieb, gelang es Julius nach seiner Heimkehr,

Agathe ungestört zu sprechen und sie von dem Inhalt

seiner Unterredung mit dem Arzt in Kenntnis zu setzen.
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Er teilte ihr mit, daß die Besuche bei den Sterbenden

wohl stattgefiinden hätten, daß ihm aber der Ein'druck,

den er von Schiermayer empfangen habe, die Harm-

losigkeit dieser Vorfälle, die einen Fremden allerdings

ungewöhnlich berühren mochten, vollkommen verbürge.

Alle anderweitigen Gerüchte seien, nach der entschie-

denen Versicherung des Arztes, ganz unbegründet.

Wcdirscheinlich stammten sie von einigen albernen

Schwätzern, 'die der ernstere Teil der Bevölkerung ohne-

hin nicht ^beachtete, und brauchten ihr dalher nicht die

geringsten Sorgen zu verursachen.

Das Mittagsmahl verlief unter gleichgültigen Ge-

sprächen. Weder Julius und Agathe, noch Felix er-

wähnten die Vorgänge der Nacht, aber das geschah nicht

so, als ob sie diesen Dingen ausweichen wx)llten, sondern

so, als seien sie allen dreien zur Genüge bekannt und

verdienten keine weitere Erörterung.

Nach dem Essen zog sich Agathe, deren bisher

krampfhaft beherrschte Erschlaffung un'd Müdigkeit sie

erst jetzt überwältigte, in ihr Zimmer zurück. Felix und

Julius setzten sich mit ihren Zigaretten auf die an die

Diele angrenzende, sonnenbestrahlte Terrasse.

..Du warst heute vormittag beim Schiermayer?"

fragte Felix nach langem Schwei^gen.

Julius hatte keineswegs die Absicht, seinen Besuch

bei dem Arzt zu verleugnen. Wäre der Freund ihm nicht

zuvorgekommen, dann hätte er bei günstiger Gelegen-

heit selbst davon zu sprechen begonnen.

„Ja."

Aber bevor er noch fortfahren konnte, bewegte Felix

abweisend die Hand.

„Ich weiß, warum du hingegangen bist. Du brauchst

es mir nicht zu sagen." — Er schwieg wieder eine
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Weile, 'dann verzog er den ]\'Iund zu einem miihseligen

Lächeln. — „Eigentlich spielt sich alles genau so ab, wie

im vorigen Jahr, bei deiner Rückkehr aus dem Ausland."

„Wieso meinst du — ?"

„Damals hab' ich auch geglaubt, ich werde meinen

Zustand vor dir verbergen können. Wenigstens eine

Zeitlang ..."

„Ach desihalb!"

„Nur hat es im vorigen Jahr noch ednen gewissen

Sdnn gehabt. Weil du überhaupt noch nichls gewußt

hast. Heuer ist es, im Grund genommen, eine Dumm-
heit von mir."

Julius knetete mit der rechten Hand die Finger der

linken; als müsse er die Worte, die er sprechen wallte,

erst auf irgend eine Weise formen.

„Vielleicht hast du heuer mehr Ursache dazu."

„Warum?"

Er hielt die Augen dem fragend auf sich gerichteten

Blick entgegen.

„Weil es ja doch erst durch meine Schuld so weit

gekommen ist."

„Hast du denn mssen können, daß es so weit koan-

men wird?"

„Nein, das nicht. Von einer bevi^ußten Schuld ist

nicht die Rede."

Da kehrte Felix den Blick achselzuckend wieder ab.

„Eine andere gibt es nicht. Im übrigen hast du mir

ja nur das verschafft, was ich mir gewünscht hab': Ge-

wißheit. Daß sie, in dieser Form, so schwer zu tragen

sein wird, dafür kannst du nichts. Das haben wir wohl

beide nicht vorausgesehen."

„Es bleibt aber doch ein Unrecht, irgendwie in das

Schicksal eines Nebenmenschen einzugreifen."
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„Das ist unsere alte ErTssünde. Und die wird began-

gen werden, solange die Welt besteht. Der frechste Ein-

griff in das Schicksal eines anderen ist ja doch der, daß

wir ihm überhaupt ein Schicksal geben. Oder, kurz

gesagt, daß wir ihn ins Leben setzen. Natürlich dürfen

wir uns nicht wun'dern, wenn er diese angenehme An-

lage schon mit auf den Weg bekommt und weiterent-

wickelt."

„Dann sollte einem wenigstens das Verajitwortlich-

keitsgefühl erspart bleiben, . . . und idie lErkenntnis»!

Wenn man wirklich unter einem höheren Gesetz han-

delt! ... So wie dem lieben Vieh."

„Ja, — wahrscheinlich sind wir nur eine Zwischen-

stufe. Und die hat immer ihre kleinen Unannehmlich-

keiten. Jedenfalls mach' dir keine Sorgen. Alles hängt

nur vom Erfolg ab. Hätte die Geschichte im vergange-

nen Jahr die von dir un'd der Agathe erwartete Wen-

dung genommen, so würdest du dich heute als Wohl-

täter der Menschheit fühlen."

„Das nicht. Aber es hätte mich gefreut, dir das

Leben wieder etwas zu erleichtem."

Felix zog nachdenklich die Augenbrauen zusammen.

„Vielleicht ist es dir gelungen. Zum mindesten

innerhalb gewisser Grenzen." — Allein bevor Julius

noch eine hoffende Frage am ihn richten konnte, unter-

brach er sich. — „Du hast d^em Schiermayer doch nichts

davon erzählt, was mir der Martiner — ?"

„Woher denn! Ich hab' ja nur von ihm erfahren

wollen —

"

„Ob ich wirklich mit ihm zu sterbenden Menschen

gegangen bin. Deswegen hättest du dich nicht erst zu

ihm begeben müssen. Das hätte ich dir eibensogut ge-

sagt ... Es wäre mir nur sehr peinlich, wenn du ihm—

"
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„Nedn, nein! Was fällt dir ein!"

„Nicht wegen der Sache an iind für sich." — Felix

zerrte verächtlich die Mu'nd\\dnkel herah. — ,.Aher er

hätte dann seine Unbefangenheit mir gegenüber ver-

loren. Un'd gerade -die hat mir den Verkehr mit ihm so

wertvoll gemacht."

„Ich begreife vollkommen."

„Und bist du jetzt wenigstens beruhigt?" fragte

Felix mit einem Blick nach den gegenüberliegenden

Berglehnen.

„Es hat sich mir wohl weniger um mich gehandelt",

entgegnete Julius langsam, „als um Agathe."

„Um die Agathe — ?"

„Ja. Ich hab' sie von all dem Häßlichen befreien

wollen, was ihr in letzter Zeit über dich und den Doktor

Schiermayer zugetragen worden ist."

Felix ließ den Kopf, den er bei seiner Frage dem

Freund zugekehrt hatte, sinken.

„Ist es schon so weit gekommen, daß sie mich solcher

Dinge für fähig hält?"

Julius rückte seinen Sessel näher an ihn heran und

legte ihm die Hand auf die Schulter.

„Du darfst es ihr nicht verargen. Denk daran, was

sie durchgemacht hat. Und alles allein, . . . ohne jede

fremide Hilfe."

Felix nickte.

„Du hast recht. Ich urteile immer nur von meinem

Standpunkt aus." Und nach einer kleinen Weile: ,,Frei-

lich ist es nicht leicht für mich, mich in die Gedanken

eines andern zu versetzen ..."

Julius verstärkte 'den Druck seiner Hand.

„Ich glaube nicht, daß das jemand von dir verlangt.

303



Am allerwenigsten die Agathe. Du mußt es nur ver-

stehen, wenn sie sich nach einer Stütxe sehnt."

„Also darum . . . hat sie an dich geschrieben . .

."

„Ist es dir lästig, daß ich gekommen bin?"*

Felix schüttelte den noch immer gesenkten Kopf.

„Nein. Wenn sie dich nicht gerufen hätte, dann

hätte ich es getan. Vielleicht nicht schon jetzt . . . und

alis einem anderen Grund, . , . aber getan hätte ich es

sicher."

Da er nicht weitersprach, vermied es Julius, in ihn

zu dringen. Er wollte die Annäherung, die er leise ent-

stehen fühlte, nicht durch einen voreiligen Griffhemmen.

Erst als ein langes Schweigen sich trennend zwi-

schen ihn und den Freund zu schieben drohte, fragte er

zögernd: „Also war alles, was doi versucht hast, ver-

gebens . . .
?"

Und nun wandte ihm Felix das Gesicht endlich

wi^'der zu.

„Woher weißt du das?... Von der Agathe?"

„Nur zum kleinsten Teil. In der Hauptsache glaube

ich es selbst gemerkt zu haben."

„Dann irrst du dich. Und auch die Agathe hat sich

getäuscht. Oder" — ein heimliches, beinaihe zufriedenes

Lächeln spielte um seine Lippen — „sie hat dir nicht

die Wahrheit gesagt."

Julius hob di« Achseln.

..Ich würde es in eurer beider Interesse wünschen."

Felix' Blick schweifte schon wüeder über das Tal zu

den jenseitigen Wiesenhängen hinüber.

„Nein, .Tulius, ich darf mit gutem Gewissen be-

haupten: es hat Stunden gegeben, — vielleicht waren es

auch nur Minuten, das weiß ich heute nicht mehr, —
aber jedenfalls Zeiten, in denen ich dem Martiner aus
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tiefster Seele dafür dankbeir war, daß er mir mein

Schicksal rücksichtslos enthüllt hat."

Wenn Julius an sein nächtliches Gespräch mit Agathe

zurückdachte, wenn er sich ihre müde Haltung, ihren

wehrlosen Gesichtsausdruck vergegenwärtigte, dann

erschien es ihm unmöglich, daß sie ihn bewußt belogen

hatte. Viel eher wollte er es von Felix glauben, der sich

wieder an den Auftritt nach seiner Rückkehr aus Mai*-

tiners Ordination erinnern mochte und sich nun schämte,

das Fehlschlagen seiner in der wildesten Verzweiflung

gefaßten Pläne zu bekennen. Aber gleichzeitig fiel ihm

ein, mit welcher Sicherheit ihm Martiner erklärt hatte,

nur durch die deutliche Erkenntnis dessen, was ihm

bevorstehe, könne dem Freund sein Schicksal erträglich

gemacht, ja sogar noch eine Art von Lebensfreude in

ihm wachgerufen werden, — und so ^^'^lßte er nicht,

für wessen Worte er sich entscheiden sollte.

„Warum hast du dann das frühere Leben aufge-

geben, wenn es . . . deine Erwartungen erfüllt hat?"

fragte er vorsichtig tastend.

„Ich habe es nicht aufgegeben."

„Und 'der Ankauf dieses Besitzes?... Und deine

Übersiedlung hieher?"

„Beides gehört mit zu diesem Leben, von dem du

sprichst. Ich bin lediglich meinem Vorsatz treu ge-

blieben, jeder augenblicklichen Regung zu gehorchen.

Übrigens könnte man sich versucht fühlen, von einer

göttlichen Vorsehung zu sprechen, die sich manchmal

auch unserer Launen bedient, um ihre Zwecke zu er-

reichen."

„Wieso?"

„Wenn ich nicht hiehergekommen wäre, hätte ich

den Doktor Schiermayer nicht kennengelernt."
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Da neigte sich Julius wieder gegen den Freund vor.

„Sag', Felix, wie bist d-u eigentlich auf diesen selt-

samen Gedanken verfallen?"

Felix sah ihm mit schmerzlichem Erstaunen ins

Gesicht.

„Ja, ist er denn s\'irklich so seltsam . .
.?"

„Für uns, die wir dich kennen, wohl nicht —

"

„Was gehen die anderen Menschen mich an?"

Julius hatte sich in den Sessel zurückgelehnt.

„Ich verstehe erst jetzt so ganz, was du mir gestern

während unseres Spazierganges gesagt hast."

„Was war es?"

„Daß ^vir uns vor den Dingen am meisten fürchten,

die \vir am wenigsten kennen."

F«lix machte eine nachlässige Gebärde des Erin-

nems. Weil er aber schwieg, fragte Julius nach einer

kleinen Weile: „Und hast du deine Furcht verloren?"

Eine Zeitlang blieb Felix noch stumm, dann beugte

er den Oberkörper vor imd stützte den Kopf in beide

Hände.

„Es wäre nicht schwer, seine Furcht zu bekämpfen,

wenn mem. wüßte, wovor man sich fürchtet."

Julius beobachtete ihn prüfend von der Seite.

„Ich denke, du —

"

„Wanun fürchte ich mich eigentlich überhaupt?"

unterbrach ihn Felix, ohne seine Stellung zu verändern.

— „Es steht mir ja nichts anderes bevor, als was alle

Menschen mitmachen müssen. Der eine früher, der

andere später. Nur mit dem einen Unterschied, daß ich

annähernd weiß, wann es mich treffen wird ... Es gibt

sicher Tausende, die nicht mehr so lange zu leben haben

wie ich, und die doch diese Angst nicht kennen, die

unbekümmert alles genießen, was sich ihnen bietet, . .

.
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oder vor irgend welchen lächerlichen Armseligkeiten

zittern, die mit diesem Letzten gar nichts zu tun

haben . . . Vielleicht wird sogar mir selber niclit einmal

mehr die ganze Frist vergönnt sein, die mir der Mar-

tiner gegeben hat. Vielleicht fällt mir heute oder mor-

gen der berühmte Ziegelstein auf den Kopf . . . und

alles andere war überflüssig!"

„Du hast selbst Gewißheit verlangt."

Felix stieß ungeduldig den Fuß gegen den Boden.

„Ja! Und wenn ich heute in der gleichen Lage wäre,

würde ich es wieder tun. Aber was hilft mir das?!" —
Die letzten Worte hatte er beinahe geschrien, 'dann stand

er auf und trat an das steinerne Geländer, das die Ter-

rasse abschloß. — „Wir sind heute noch um keinen

Schritt weitergekommen, als der erste Mensch. Es läßt

uns keine Ruhe, bevor wir nicht die Hand nach dem

Apfel ausstrecken, und wenn ^vir glücklich hinein-

gebissen haben, — " er bewegte wegwerfend die Hand
— „das, was wir wirklich wollen, vermögen ^^^r ja 'doch

nicht zu erkennen!"

„Vielleicht, weil wir nie ganz genau wissen, was

wir wollen", sagte Julius leise.

Felix kam langsam zurück und setzte sich wieder.

„Auch möglich. Ich, für mein Teil, habe es wahr-

scheinlich nicht gewußt. Ich habe geglaubt, ich werde

den Tod kennenlernen, aber ich habe nur gesehen, wie

Menschen zu leben aufhören. Und noch dazu Menschen,

die ohnehin schon stumpf und gleichgültig waren . . .

Hat dir der Schiermayer erzählt, an was für Sterbe-

lager er mich geführt hat?"

„Ja."

„Die beiden alten Kerle sind dagelegen, als ob sie

schlafen ^\'ÜI^den. Mit geschlossenen Augen, und sogar
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geschnarcht hahen sie. Agonie hat e5 der Schiermayer

genannt. Meinetwegen. Aber ausgesehen hat es nicht

um ein Haar anders, als ganz gewöhnlicher, ehrlich

verdienter Schlaf. Bei dem einen hat man überhaupt

nicht bemerkt, wann er aufgehört hat zu leben, und

angefangen, tot zu sein. Der andere hat wenigstens bei

seinem letzten Schnaufer noch einmal die Augen auf-

gerissen und sich seine Umgebung angeschaut. Aller-

dings mit einem etwas merkwürdigen Blick. So, als

\\-ürde er es jetzt, in der letzten Sekunde, nicht begreifen,

daß er es solange in dieser Welt hat aushalten können."

Julius lachte kurz auf.

„Du meinst, er hat schon einen Vorgeschmack ge-

habt von 'drüben?"

Felix zuckte die Achseln.

..Was weiß ich." — Und während sein Gesicht sich

zu einem Ausdruck leichten Ekels verzog: „Häßlich war

nur, wie dann die Augen plötzlich so anders geworden

sind. So trüb und gläsern. Hast du noch nie auf der

Straße einen krepierten Hund mit offenen Augen ge-

funden? — Genau so hat es ausgesehen. Aas bleibt Aas.

Da verschwindet der letzte Unterschied zwischen Mensch

und Vieh . . . Der Schiermayer hat ihm auch gleich die

Augen zugedrückt." — Er strich mit der gespreizten

Hand, an der er den Daumen xmid den Mittelfmger ein

wenig herausreckte, durch die Luft. — „So, mit der

gewissen bühnenmäßigen Bewegung."

„Und sonst hast du keinen Ein'druck mit dir ge-

nommen?"

Felix schob die Unterlippe vor.

„Eigentlich nicht. Vielleicht wäre es anders gewesen,

wenn ich junge Menschen sterben gesehen hätte, Men-

schen, die noch am Leben gehangen sind und darum
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gekämpft hätten bis zum letzten Atemzug. Obzwar, —

"

er hob zweifelnd den Arm und ließ ihn wieder gegen

den Schenkel zurückfallen — „ich habe übrigens bei all

dem nicht so sehr an mein eigenes Schicksal denken

müssen, sondern —

"

„An was?" fragte Julius mit banger Ahnung.

Felix gab nicht gleich eine Antwort. Er steij^te

wieder die Ellbogen gegen die Knie und stützte den

Kopf in die Hände. Erst nach einer Weile sa^e er:

„DesAvegen hätte ich dich gebeten, uns zu besuchen,

wenn die Agathe mir nicht zuvorgekommen wäre." —
Eine Zeitlang blieb er vorgeneigt sitzen, deinn richtete

er sich auf und fuhr sich mit der Hand über die Augen,

wie um ein widerwärtiges Bild zu verwischen.— „Wenn

mir etwas den Anblick der Leichen qualvoll gemacht

hat, so Avar es der Gedanke daran, daß" — ein Aus-

druck lülflosester Angst kcon in sein Gesicht, und er

streckte beide Arme flehend gegen den Freund aus. —
„Julius! Du mußt die Agathe retten! ...Hörst du?...

Du mußt! Es ist deine Pflicht!... Ich kann den Ge-

danken nicht ertragen, daß sie auch so daliegen soll, wie

diese zwei alten, verbrauchten Geschöpfe! . . . Mit diesen

gräßlichen, gebrochenen Tieraugen! . . . Und daß ihr

dann irgend ein gleichgültiger Mensch berufsmäßig die

Lider zudrückt! . . . Ich kann nicht! Ich kann nicht! . . .

Sie ist ja jetzt so schön! Und noch so jung! So namenlos

jung! ...Wer weiß, was ihrer alles noch harrt! Was

ihr noch winkt! . . . Vielleicht ein neues Elend, aber viel-

leicht auch ein neues, besseres Glück, als sie es an meiner

Seite gefunden hat!" — Er hatte Julius am L'nterarm ge-

faßt und rüttelte ihn. — „Du mußt sie retten! Du mußt!"

„Sie denkt also wirklich noch an diesen Waimsinn?

Im Ernst?!"
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„Nenne das nicht Wahnsinn!" brauste Felix auf.

„Von meinem Standpunkt aus kann ich es nicht an-

ders nennen."

Gleichzeitig beugte Felix ängstüch-beschwichtigend

den Oberkörper vor.

„Gut, gut! Du hast recht! Nenne es wie du willst,

aber hilf mir! Und rette sie!"

Julius sah ihm beinahe herausfordernd ins Gesicht.

„Und wenn sie auch fest dazu entschlossen ist, wer

sagt dir, daß sie in 'der entscheidenden Minute die Kraft

aufbringen wird, es zu tun?"

„Wer mir das sagt?" — Felix sank in seinen Sessel

zurück und wiederholte murmelnd: ,,Wer mir das

sagt? ... Es ist ja wahr. Man soll sich nie einbilden, eine

Frau vollständig zu kennen. Selbst wenn man jahrelang

mit ihr zusammen gelebt hat. . . . Aber nein! Nein!" —
Er riß sich förmlich mit einem körperlichen Ruck aus

seiner Unsicherheit heraus. — „Es ist ja lächerlich, auch

nur ein Sekunde daran zu zweifeln. Und wenn sie seit

jenem Nachmittag im vergangenen Jahr auch nie wieder

davon gesprochen hat, ich hab' es ja doch immer wieder

in ihren Mienen, in ihren Augen gelesen! Nicht einmal

— zehnmal! Hundertmal! . . . Sie \^'ird es tun! Ich weiß

es bestimmt."

Da begann sich Julius seines Mißtrauens zu schämen.

„Und wie sollte ich sie retten können? Wenn sie

wirklich fest dazu entschlossen ist, . . . und wenn der

Schmerz ihr den letzten Rest von Besinnung raubt?...

Glaubt du, daß dann irgend jemand auf der Welt im-

stande sein wirä, sie davon abzubringen?"

„Durch Vernunftgründe nicht. Und es dürfte damit

auch nicht so lange gewartet werden, bis
—

" Felix voll-
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endete den begonnenen Satz nicht, er sagte nur: „Das

wäre zu spät."

„Auf welche Weise meinst du also — ?"

„Erinnerst du dich noch an unser Gespräch im vori-

gen Jahr? Am ersten Abend nach deiner Rückkehr, wie

ich den Anfall bekommen hab' und wie wir allein in

meinem Zimmer waren? . . . Schon 'damals, noch bevor

vom Martiner und von allem anderen die Rede war, hab'

ich es dir angedeutet. Erinnerst du dich?"

Julius ahnte, auf was der Freund anspielte, aber er

wollte nicht selbst davon beginnen.

„Ich weiß nicht, , . . wir haben damals so vieles ge-

sprochen ..."

Felix streifte ihn mit einem lauernden Blick.

„Ich hab' dich gefragt, ob du 'dich nicht dazu ent-

schließen könntest, nach meinem Tod für die Agathe

mehr zu sein, als . . . nur ihr Freund."

Julius runzelte die Stirn, ohne ein Wort zu sagen

und ohne den anderen anzusehen.

„Du bist mir damals die Antwort schuldig geblie-

ben", fuhr Felix mit boshafter Beharrlichkeit fort. ,,nast

du wenigstens über meine Frage nachgedacht?... Ich

meine, im stillen, für dich allein?"

„Nein."

„Warum?"

„Weil . . . weil —" Julius sprang auf un'd ging, die

linke Hand gegem das Hinterhaupt pressend, -einige

Schritte dem Geländer der Terrasse zu. — ..Ich bitte

dich, fange nicht wieder damit an!"

Felix sah. ihm kopfschüttelnd nach.

„Ich verstehe deine Empfindlichkeit in diesem Zu-

sammenhang nicht."

„Dann achte sie wenigstens."
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Eine Weile schwiegen beide. Erst als Julius wieder

zurückkam un'd sich setzte, fragte Felix: „Wäre dir

überhaupt der Gedanke peinlich, eine Frau zu haben,

die vor dir schon ein anderer besessen hat? . . . Oder nur,

weil es sich um die Frau deines Freundes handelt?"

Julius krampfte die Hände zu Fäusten und bog Hi^n

Kopf starr ins Genick.

„Felix! ... Ich bitte dich!"

„Oder gehört die Agathe zu den Frauen, die auf

dich, als Mann, keinen Reiz ausüben?"

,,Du hast mich gestern dasselbe gefragt und ich
—

"

„Heute muß ich dich zu einer Antwort zwingen!" —
Es gelang Felix schwer, seine Stimme zu dämpfen. —
,.Ich darf meine Zeit nicht verschwenden, sie ist mir zu

ko«tbar."

Julius neigte sich beruhigend' zu ihm hinüber, wie

zu einem Kranken oder zu einem trotzigen Kind.

„Verlange von mir, was du willst, nur nichts Un-

mögliches! . . . Denk doch darüber nach!"

Aber Felix drängte ihn zurück.

„Es darf nicht unmöglich sein! Es ist der einzige

Weg, der zu Agathes Rettung führt!" — Und mit hasti-

ger, beschwörender Bitte: „Julius, ich kann nicht glau-

ben, daß es einen Mann gibt, dem sie nicht begehrens-

wert .erscheint. Ich habe Beweise dafür! Beweise an mir

selbst! . . . Ich sehe die Agathe jetzt mit ganz anderen

Augen, als während unserer sechsjährigen EJie. Und
was noch viel mehr bedeuten will, sogar mit anderen

Augen, als während der ersten Zeit unserer Bekann-

schaft. Ich hab' es dir ja gestern gesagt, ihre Schönheit

hat sich gewandelt, sie ist eine größere geworden, eine

neue . . . fremde! . . . Wie soll ich es dir denn nur er-

klären . . . wie denn nur! Wie denn!" — Er fingerte er-
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regt in der Luft herum. — „Ich bin ja früher, auch

nachdem ich schon mit der Agathe verheiratet war,

manchmal Frauen begegnet, die mich beim ersten An-

bUck unwiderstehlich angezogen haben . . . die ich,

gleichsam unbewußt, zu besitzen gewünscht habe. Nicht

als ob ich nur eine Sekunde lang daran gedacht hätte,

die Agathe zu betrügen — verstehst du mich? — es . . .

es waren eben die Frauen, die den Mann in mir geweckt

haben! Blit7:artig und im Vorübergleiten ! . . Dabei hab'

ich die Agathe über alles geliebt! Ich hab' mir kein an-

deres Weib als Lebensgenossin denken können! Gerade

weil meine Empfindungen für sie andere waren, ge-

reinigtere gewissermaßen! . . . Aber jetzt, Julius, in der

letzten Zeit" — er hatte seinen Stuhl ganz nahe an den

Freund herangerückt und faßte ihn wieder am Arm —
„seit ihre Schönheit sich so verändert hat — vielleicht

hab' ich selbst \'iel dazu hedgetragen, und der ganze Tau-

mel, in dem wir gelebt haben, — jetzt hab' ich bei ihrem

Anblick das gleiche gefühlt, wie bei jenen Frauen! Die-

ses Zwingende . . .Roh-hinreißende! . . . Und darum, Ju-

lius . . . darum weiß ich, daß sie auch andere Männer

reizen muß!... Alle! Alle, ohne Ausnahme!"

Julius saß regungslos neben ihm, den Blick starr ins

Leere gebohrt.

„Wenn du es ohnehin weißt, warum fragst du mich

dann erst?"

„Weil ich es aus deinem eigenen Mund hören muß!

Solange du es mir nicht zugibst, komme ich zu keiner

Ruhe! Zu keiner Hoffnung!" — Er schüttelte den Arm,

den er umspannt liielt, wie um ein Geständnis zu er-

zwingen. — ,,Hörst du, Julius?... Hörst du?"

Julius preßte die Zähne aufeinander, daß er meinte,
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sie müßten abspUltern. Dann riß er seinen Arm aus den

umklammemd'en Fingern und stand auf.

„Nicht eine Silbe wirst du von mir hören."

Felix hob sich nur halb vom Sessel, als sei er zu

schwach, sich ganz aufzurichten. Die linke Hand streckte

er festhaltend nach dem Freunde aus.

„Du mußt, . . . Du mußt! Du weißt nicht, wie schön

die Agathe ist! Du siehst ja nur ihr Gesicht! Und du

kennst es nur voll Leid und Kummer! . . . Soll ich dir

sagen, wie schön sie ist? Soll ich sie vor dir enthüllen,

ganz ... in ihrer vollen Herrlichkeit . . .
?"

„Felix!" — Julius, der mit dem Rücken gegen den

Freund gestanden hatte, drehte sich um und ho-b drohend

die Faust.

Aber gleichzeitig schrie es in ihm auf: Du armer,

verblendeter Narr! Was brauchst du mir sie erst zu zei-

gen? Ich hab' sie doch selbst gesehen, heute Nacht, als

sie zu mir kam! ... In ihrem leichten, dünnen Gewajid,

das nichts verhüllte und mir mehr zeigte, als wenn sie

nackt über die Treppe herabgestiegen wäre. Ich habe sie

gesehen, in ihrer ganzen Herrlichkeit, die mir das Blut

durch die Adern gepeitscht hat, nach der ich gelechzt

habe, wie ein Tier. Un'J wenn ihr Gesicht auch voll Leid

und Kummer war, ich habe es ja doch so gesehen, wie

du es kennst und wie du es mit erbärmlichen Worten

vor mir beschwören willst! Ich habe ihre Augen brechen

seihen vor Lust . . . ihre Stimme sinnlose Liebkosungen

stammeln hören . .

.

Langsam ließ er den erhobenen Arm sinken, kehrte

sich ab und schritt quer über die Terrasse.

„Sprich jetzt kein Wort weiter, sonst muß ich noch

heute von hier fort, ... so schwer es mir fällt und —

"
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Einen Atemzug lang folgte Felix ihm mit erschreck-

tem Blick.

„ . . . Du willst fliehen . .
,?" — Dann lehnte er sich

beruhigt, wie nach gelungener Arbeit, zurück und schloß

die Augen, während ein zufriedenes Lächeln seinen

Mund umspielte. — ,,Jetzt brauchst du mir nichts mehr

zu sagen. Wenn du vor der Agathe fliehen mußt, dann

wird es dich wieder zu ihr zurücktreiben, . . . dann darf

ich hoffen für sie ..."

Julius stand an dem Geländer der Terrasse. Die

Hände preßte er gegen den kalten Stein und der Kopf

fiel ihm tief auf die Brust.

Unmittelbar nach dieser Unterredung faßte Julius den

festen Vorsatz, am nächsten Tag abzureisen. Das,

weswegen er hierher gekommen war, hatte er erreicht,

er hatte Agathe die Gewißheit verschafft, daß der

schlimmere Teil der Gerüchte, die sie beunruhigten,

unbegründet sei. Eine andrere Hilfe vermochte er weder

ihr selbst noch ihrem Gatten zu bieten, und wenn er

länger geblieben wäre, dann hätte er nur seine eigene

Ruhe verloren und dadurch die Lage noch schwieriger

gestaltet, als sie an sich war. Er fürchtete sich vor neuer-

lichen, vielleicht qualvolleren und peinlicheren Aus-

einandersetzungen mit dem Freunde, nicht weniger aber

bangte ihm vor weiteren nächtlichen Zusammenkünften

mit Agathe, denen er bei einer Wiederholung von Felix'

Anfällen nicht ausweichen konnte. Vielleicht hätte schon

die besonnene Überlegung wäihrend einiger einsam ver-

brachter Stunden genügt, ihn von der Ausführung seines

überstürzten Entschlusses abzubringen. Es trat jedoch

auch ein anderer Umstand ein, der ihn förmlich dazu

zwang, seinen Aufenthalt in Agathenshöhe noch zu ver-
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langem, wenn er seinem Abschied nicht den Schein von

etwas AnffälHgem, Mißtrauenerweckendem geben wollte.

Der Oberförster, den er am ersten Abend nach seiner

Ankunft kennengelernt hatte, schickte Felix Botschaft,

es seien mehrere größere Wiesen- und Waldstreifen ver-

käuflich, die, ziemlich hoch im Gebirge an der Grenze

seines Besitze« gelegen, sich vortrefflich zu einer Abrun-

dung desselben eigneten. Gleichzeitig fragte er an, ob sie

nicht am folgenden oder spätestens am nächstfolgenden

Tage die Gründe gemeinsam besichtigen könnten, um
den vorteilhaften Kauf so rasch als möglich abzuschlie-

ßen, bevor die Preise durch das Angebot anderer Grenz-

nachbarn hinaufgetrieben würden. Felix forderte Julius

nun dringend auf, an der vorgeschlagenen Begehung

teilzimehmen, da der Weg, der zu den Grundstücken

führe, von reizvollster Abwechsslung und ihre Lage selbst

außerordentlich aussichtsreich sei. Ddefse Einladung

durfte er nicht ablehnen, ohne den Freund, der einst-

weilen auf den Inhalt ihrer letzten Unterredung nicht

mehr zurückgekommen war, stutzig zu machen. Zudem

hoffte er, Felix werde durch die Gedanken an den be-

vorstehenden Kauf und an alles, was damit zusammen-

hing, genügend abgelenkt sein, so daß er eine Wieder-

holung der nächtlichen Anfälle oder auch nur ihres Ge-

spräches nicht befürchten zu müssen glaubte.

Agathe beabsichtigte anfänglich, die Männer zu be-

gleiten, aber schließlich erklärte sie, der Weg sei ihr

doch zu anstrengend, sie wolle dciher lieber daheim

bleiben.

Am Morgen des verabredeten Tages brachen Felix

und Julius auf. Nachdem sie im Dorf mit dem Ober-

förster zusammengetroffen waren, wanderten sie etwa

eine Viertelstunde lang aiif der Straße taleinwärts, dann
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bogen sie in einen ziemlich engen Seitengraben ein, der

zwischen niederen Hügehi einem höheren Gebirgsstock

zustrebte. Ein allmählich ansteigender, steiniger Fahr-

weg führte sie, entgegen dem Lauf eines schmalen Berg-

baches, bis zu einem kleinen Kessel, in dessen Mitte

zwischen mageren Kartoffel- und Haferäckem ein ärm-

licher Bauernhof lag. Während sich der Weg entlang

der Talsohle und neben dem immer schmaler werdenden

Gewässer dem nahen Hochwald entgegenzog, schlugen

die drei Männer knapp hinter dem Gehöft einen Fuß-

steig edn, der sich in Zickzackwindungen an einer steilen

Wiesenleihne hinaufarbeitete, um zuletzt ebenfalls in den

Wald einzumünden und nach etwa zweistündiger Geh-

zeit die Höhe des Gebirges zu gewinnen. Sie traten jetzt

zum erstenmal aus den Morgenschatten ins volle Son-

nenlicht. Die unvermittelt einsetzende scharfe Hitze,

noch mehr aber der laue Wind, der trotz der frühen

Stunde über den Abhang herabstrich, und die un-

gewöhnlich klare Femsicht ließen für den Nachmittag

kein allzu günstiges Wetter erwarten. Gleichwohl fühlte

Julius sich sehr frisch, und wieder begann jene Ruhe,

jene Zufriedenheit in ihn einzudringen, die er vor weni-

gen Tagen während der Rast auf der Waldblöße emp-

funden hatte. Viel mochte dazu die Beobachtung bei-

tragen, mit welchem Eifer Felix von dem geplanten

Ankauf sprach und wie aufmerksam er den Ratschlägen

und Erörterungen seines erfahrenen. Begleiters lauschte.

Er schien tatsächlich alles vergessen zu haben, wovon

seine Zukunft bedroht war, und jeder Unbeteiligte

mußte fraglos den Eindruck empfangen, einen Mann
vor sich zu sehen, der in der Bewirtschaftung und Er-

weiterung seines Besitzes eine ausfüllende, zeitlich sehr

weit begrenzte Lebensaufgabe erblickte.
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Als sie von der Wiese in den Wald gekommen und

noch eine Weile bergan gestiegen waren, wurde der

Oberförster aus der Tiefe des Grabens von einer rauhen

Stimme angerufen. Sie machten halt und entdeckten nach

kurzer Umschau auf dem Weg, der, durch die schütter

stehenden Stämme sichtbar, im Tale unten fortlief, zwei

Männer, zwischen denen ein aus der Entfernung nicht

deutlich erkennbarer Gegenstand der Länge nach auf

dem Boden lag. Einer der beiden, jedenfalls derselbe,

der auch den Ruf ausgestoßen hatte, vollführte mit dem

rechten Arm heftig rudernde Bewegungen.

„Was is?"schrie der Oberförster hinunter, der dem

Wink nicht ohne weiteres folgen wollte.

„In Schachner hamr gfundn", tönte es von der glei-

chen, ein wenig gröhlenden Stimme zurück.

Das eben noch heitere Gesicht des Oberförsters ver-

düsterte sich mit einem Male.

„Ich glaube, wir werden da eine sehr traurige Be-

gegnung haben", sagte er. „Die Herren entschuldigen

schon.'" — Und indem er seinen Bergstock geschickt als

Stütze benützte, sprang er mit lam^gen Sätzen zwischen

den Bäumen die Lehne hinunter.

Felix imd Julius kletterten ihm langsam nach. Als

sie bei ihm anlangten, hatte er mit den zwei Männern

— nach ihrer Tracht zu schließen, waren es Holzknechte

— schon einige Worte gewechselt und wandte sich jetzt

den Freunden entgegen.

„Die Herren könnten sich den Anblick ersparen. Er

ist nicht sehr erfreulich." — Auf eine vervvunderte

Frage Felix' fügte er hinzu: „Mein bravster Forst-

gehilfe. Er war schon seit ein paar- Tagen abgängig.

Heute früh haben sie ihn zufällig gefunden."

,.Schon tot?"
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„Wol, wol", erklärte der eine Hakknecht mit un-

erschütterlicher Ruhe, „ma hodtn scho hübsch weit

gspürt."

„Ist er abgestürzt?"

„Ejschossen", entgegnete der Oberförster, die Augen-

brauen zusammenziehend, ,,jedenfalls von Wilderern."

Julius war an die Leiche des Ermordeten heran-

getreten, die auf einer aus Fichtenzweigen geflochtenen

Bahre ruhte. An der Kleidung war noch nichts ver-

dorben, das Gesicht bot dagegen allerdings keinen sehr

erfreulichen Anblick. Es war schon von Totenllecken.

bedeckt, die Augen unter den halbgeschlossenen Lidern

glichen mehr einer trüben, gallertigen Masse und aus

dem leicht geöffneten Mund stalil sich die Zungenspitze

hervor, so als habe der Mann im letzten Augenblick,

gerade als der Tod ihn ereilte, noch einmal die Lippen

befeuchten wollen. Das Widerlichste aber waren die grün

und blau schillernden Schmeißfliegen, die beständig den

Kopf umschwirrten, sich bald auf den Mund, bald auf

die qualligen Augen niederließen und durch den borsti-

gen Schnurrbart sogar in die Nasenlöcher hineinzukrie-

chen versuchten.

Unwillkürlich erinnerte Julius sich an Felix' Frage

vom Vortag, ob er noch niemals einen krepierten Hund

mit offenen Augen auf der Straße gefunden habe; gleich-

zeitig stiegen verschiedene Bilder von Vogel-, Mäuse-

und Maulwurfkadavern in ihm auf, die er vor langen,

langen Jahren bei seinen Feldspaziergängen mamchmal

gesehen hatte und die ebenso von Fliegen umschwärmt

gewesen waren, wie diese Menschenleiche.

Aus seiner Gedankenaneinanderreihung heraus drehte

er sich hastig nach dem Freunde um. Er glaubte ihn

um jeden Preis vor dem Anblick des der Verwesung an-
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heimgegebenen Leibes bewahren zu müssen. Aber Felix

stand schon neben ihm und betrachtete den Leichnam,

scheinbar ohne die geringste Spur innerer Anteilnahme

und Erregung.

„Das G'sicht hätt's ihr ihm wenigstens zudecken

können", meinte der Oberförster vorwurfsvoll.

„Mei", entgegnete der Holzknecht murrend, „wo

sollt ma denn so g'schwind wos hememma."

Da zog der Oberförster das Sacktuch aus der Tasche

und breitete es über das Antlitz des Toten.

„Eigentlich hätt 'r liegen bleiben sollen, wie er ge-

legen is. Bis die Kommission gekommen war'."

„Mir ham halt denkt — ."

„Na ja, is schon recht. Ihr habt's euch doch gemerkt,

wo ihr ihn gefunden habt's?"

„A wol! Herunter die Stainamäu'r, in die Staud'n.

Wann'r nöd scho so g'stunk'n hat, hat eh koa Mensch

nix bemirkt."

„Jetzt schaut's nur, daß ihr ihn in Ort bringt's.

Nehmt's euch beim Lindshofer ein "\Yagerl zu leihen,

daß 's g'schwinder geht."

„Wol, wol."

„Und führt's ihn gleich auf'n Friedhof ins Leichen-

kammerl, nicht erst z' Haus zu sein Weib."

„A belei! Wo'r a do scho halbscheit derfäult is!"

„Und sagt's es der Schachnerin nicht gach ins

Gsicht. Daß s' nicht zu viel erschrickt. Sie denkt so

nimmer d'rauf, daß sie ihn noch amal als a Lebendiger

sieht, aber wenn'r so auf amal daherbracht wird — ."

„Wer'n ma scho moch'n. Schö kloaweis."

„Ich muß jetzt noch mit den Herren da in die Reitel-

wiesen hinauf. Machts derweil beim Postenführer die

Anzeig. Nachmittag bin ich zurück und wer schon
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schau'n, daß alles in Ordnung kommt. . . . So, Leut, und

jetzt schaut's, daß weiter kommt's!"

„Atje, Herr Oberförschtner."

Die Knechte hoben die Bahre und schritten bedäch-

tig talwärts. Der Oberförster sah ihnen noch eine Weile

nach, dann wendete er sich kurz entschlossen zu seinen

beiden Begleitern.

„Die Herren müssen entschuldigen. Mir war dieser

unvorhergesehene Zwischenfall keineswegs angenehm.

Ich hätte die Sache lieber ein anderes Mal erledigt, wenn
ich allein gewesen wäre. Aber was kann man machen."

In Felix' Gesicht veränderte sich keine Miene.

„Das ist doch selbstverständlich."

Julius wurde durch die unerschütterliche Gelassen-

heit des Freundes mehr in Sorge versetzt, als beruhigt.

Sie erschien ihm zu krampfhaft nach außen gerichtet.

Der Oberförster machte jetzt eine gleichsam ein-

ladende Armbewegung.

„Wenn es den Herren recht ist, können wir unsere

Wanderung fortsetzen."

Er begann oline Weg, so wie sie hinuntergekommen

waren, die Waldlehne hinaufzusteigen. Felix schloß sich

ihm an und als letzter folgte Julius. PlötzKch sah er, wie

der Freund mit der linken Hand — die rechte führte

einen kurzen Stock — nach einer Stütze griff und, weil

er keine fand, langsam niedersank. Erst in die Knie,

dann, indem er sich mit dem Rücken an einen Baum-

stamm lehnte, in eine mehr kauernde Stellung.

Mit einigen hastigen Sprüngen war er an seiner

Seite.

„Felix! Um Gottes willen, was ist dir?"

Auch der Oberförster, der den Fußsteig faist wieder
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erreicht hatte, drehte sich ,bei dem. mit erschreckter

Stimme ausgestoßenen Ruf um und kam herbei.

„Ich hab' ja den Herren gleich gesagt, daß es ein

unguter Anblick ist. Wenn man da keine sehr starken

Nerven hat — .'"

Er holte eine flache, kleine Flasche aus dem Rucksack

und kniete neben Felix nieder, der die Augen geschlos-

sen hielt und dessen ohne'hin blasse Gesichtsfarbe bei-

nahe ins Graue spielte.

„Nehmen Sie einen Schluck Kognak, Herr Doktor.

Das ist in so einem Fall das beste."

Felix wehrte schwach ab.

„Ich damke sehr, ... es geht schon vorüber . .

.''

Julius schob ihm die Hand"; hinter den Kopf, damit

er nicht auf der harten, rissigen Baumrinde aufliege.

„Vielleicht solltest du doch — ."

Da öffnete Felix die Augen.

„Nein, wirklich, ... es ist nicht notwendig." — Und
während er sich mit Hilfe der beiden Männer aufrichtete

:

„Ich weiß überhaupt nicht, . . . ich bin doch sonst nicht— ."

„Er war vergangenen Winter sehr leidend", ver-

suchte Ju'Mus zu entschuldigen. Warum, wußte er selbst

nicht recht. — „Es scheint, daß noch eine leichte

Schwäche -zurückgeblieben ist ..."

Felix lächelte, ohne ihn dabei anzusehen.

..Es ist lieb von dir, daß du dich meiner so an-

nimmst. . . . Damit der Herr Oberförster keine zu

schlechte Meinung von mir bekommt, nicht wahr?"

Der Oberförster stieß einen freundlich-brummenden

Laut aus.

„Deshalb! ... So was kann jedem passieren. Aber

sollten wir die Besichtigung nicht lieber auf ein ander-

mal verschieben?"
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Felix holte tief Atem und stand eine Weile schwei-

gend, als wollte er erst seine Kraft erproben.

..Sie haben recht", meinte er endlich. — ., Körper-

lich könnte ich es schon leisten, aber ansonsten wäre ich

wahrscheinlich nicht mit der oiötigen Aufmerksamkeit

bei der Sache."

Der Oberförster legte ihm die Hand auf die Schulter.

„Wir können es ja jeden Tag nachholen, Herr Dok-

tor. Offen gestanden, ist es mir heute selbst lieber, wenn

ich wiegen der leidigen Geschichte früher zurückkomone."

Nach einer kurzen Rast, zu der sie weniger Felix'

Unwohlsein veranlaßte, als der uneingestandene W^unsch,

die beiden Holzknechte mit ihrer traurigen Fracht nicht

einzuholen, schlenderten sie durch den Graben hinaus

und auf der Straße ins Dorf zurück. Während des Heim-

weges erzählte der Oberförster allerlei von dem Ermor-

deten. Von seiner Pflichttreue und Gewissenhaftigkeit,

die ihn den Wilddieben und Holzfrevlern verhaßter ge-

macht habe als seine weniger strengen Berufsgenossen,

von den bangen, nun leider Gottes bestätigten Vermu-

tungen über sein Verschwinden und von der bedauerns-

werten Lage der Witwe und ihrer unmündigen Kinder,

für welche die Herrschaft übrigens in ausreichender

Weise Sorge tragen werde.

Felix hörte mit dem gleichen starren Gesichtsaus-

druck zu, der schon früher, beim Anblick der Leiche,

sein Gesicht wie eine Maske überdeckt hatte und nur,

als der Schwächeanfall ihn übermannte, für einige

Augenblicke geschwunden war. Allein gerade diese

furchtbare, einem dumpfen Betäubungszustand ähnliche

Ruhe machte auf Julius, der den Freund unausgesetzt

von der Seite beobachtete, einen quälenden Eindruck.
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Knapp vor dem Ort, dort wo die Fahrstraße zur

Agathenhöhe abzweigte, trennte sich der Oberförster von

ihnen, mit der Aufforderung, Felix möge ihn davon ver-

ständigen lassen, wenn er in den nächsten Tagen, jedoch

nicht zu spät, Lust habe, die Besichtigung der angebo-

tenen Grundstücke vorzunehmen.

Als sie nach wenigen Minuten die Diele betraten,

kam ihnen Agathe, die sie vom Fenster aus gesehen

haben mochte, verwundert entgegen.

„Ihr seid schon zurück?" — Und mit einem Blick

nach der Wanduhr: ..Das ist doch nicht möglich?"

„Wir mußten unterwegs umkehren", antwortete

Julius hastig. „Der Oberförster ist durch einen TLvvi-

schenfall aufgehalten worden."

Felix, der sich auf einen Sessel gesetzt hatte, lachte

mit geschlossenem Mund auf.

Agathe sah zuerst ihn. dann Julius ratlos, mit schon

heimlich beginnender Angst an.

..Ja, was . . . was ist denn geschehen . .
.?"

Julius ließ sie kaum zu Ende sprechen. Er w'ollte

dem Freund keine Zeit zu einer Entgegnung geben.

„Ein Forstgehilfe ist von Wilddieben erschossen

worden. Wir sind unterwegs den Holzknechten mit der

Leiche begegnet."

Sie wendete sich erschreckt nach Felix um. Er saß

steif in den Stuhl zurückgelehnt, die Hände lagen mit

gespreizten Fingern auf den Oberschenkeln, die Augen

waren weit geöffnet, als könnten sie durch die Mauern

des Hauses und die vorgelagerten Hügelketten hindurch-

dringen bis zu jener Stelle, wo der Körper des Ermor-

deten auf der aus Fichtenzweigen geflochtenen Bahre

gelegen hatte.

Und obwohl seine Lippen sich bewegten, klangen die
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Worte doch sonderbar hölzern und fem, als kämen sie

nicht aus seinem Munde, sondern aus irgend einem

dunklen Winkel des Raumes, in dem ein rätselhaftes

Wesen sich verbarg.

„Ich habe . . . ein Zweites Gesicht gehabt . .

.'"

Agathe trat einen Schritt auf ihn zu.

„Felix!" — Dann blieb sie stehen; sie fürchtete sich

vor ihm.

Und er sprach weiter, mit der gleichen, entsetzlich

leblosen Stimme.

„Ihr habt einen erschossenen Jäger gesehen, du und

der Oberförster. Das ist möglich. Aber ich, . . . ich habe

mich selbst gesehen ..."

Agathe preßte die Hand vor den Mund, wie um sich

am Schreien zu hindern. Nur ein ganz kurzer, leise

wimmernder Laut drängte sich ihr aus der Brust.

Auch Julius mußte ein plötzlich aufsteigendes

Grauen überwinden, bevor er auf den Freund zuging

und ihn an der Schulter faßte.

„Felix! . . . Nimm dich doch zusammen!"

Er versuchte den Widerstandslosen durch ein leich-

tes Rütteln aus seiner Betäubung zu wecken. Dabei hatte

er das gräßliche Gefühl, eine tote Masse mit der Hand

zu berüliren. die. wenn er ihr einen heftigen Stoß ver-

setzte, wie eine Holzpuppe vom Sessel zu Boden rollen

und dort steif, mit unverändert stierem Gesichtsausdruck

liegen bleiben würde.

„Ich habe mich gesehen, . . . wie ich daliege . .
."

laiUte Felix weiter, „. . . ein halb verfaultes, stinkendes

Aas, . . . die Fliegen sitzen auf mir herum . . . imd legen

mir ihre Eier in die Nasenlöcher . . . und in den Mund
. . . und in die x\ugen . . . Und dann kommen die Wür-

mer herauserekrochen . . . und naffen mir das Fleisch von
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den Knochen ..." Seine Schultern krampften sich,

scheinbar von selbst, ohne daß sein Wille dabei beteiligt

war, vor Ekel zusammen.

Julius wußte nicht, was er sagen, was er beginnen

sollte. Einen Atemzug lang dachte er daran, dem Doktor

Schiermayer Botschaft zu schicken, aber er wagte es

nicht, Agathe zu fragen, ab sie es für richtig halte.

Obwohl er überzeugt war, daß Felix von allem, was

um ihn vorging, nichts sah und nichts hörte. So ver-

suchte er, sich wenigstens durch Blicke mit ihr zu ver-

ständigen, aber auch das gelang i'hm nicht, denn sie

starrte ihren Mann unbeweglich, mit entsetzt aufgeris-

senen Augen an, als erwarte sie das Eintreten eines

furchtbaren, unabwendbaren Ereignisses, gegen das es

keine Abwehr, keine Hilfe mehr gab.

Und wieder klang Felix' hökerne Stimme durch den

Raum.

„Wer sagt mir denn, daß ich hier im Haus kre-

pieren werde, ... oder gar in meinem Bett?... Der

Martiner hat mir ja erklärt, daß es ohne alle Anzeichen

ko'mmen ward, . . . ohne Ankündigung! . . . Vielleicht

springt mir der Tod' ins Genick, wenn ich gerade drau-

ßen bin, im Wald, . . . oder sonst irgendwo, wo sich

kein Mensch hinverirrt, . . . und ich muß liegen bleiben,

tagelang, wochenlang, . . . bis mir das Fleisch als ekel-

hafter Brei von den Knochen fließt! . . . Wie lange

dauert es denn, bis nur mehr das blanke, trockene Ge-

rippe da ist? . . . Und wenn es mich auch hier erwischt,

hier bei euch, . . . und ihr könnt mich noch rechtzeitig

einscharren, . . . unter der Erde muß ich geradeso ver-

faulen! Unter der Erde fressen mich geradeso die Wür-

mer!" — Und plötzlich fiel die Lähmung, die ihn bis

jetzt gefesselt hatte, von ihm ab. Sein Gesicht verzerrte
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sich zu kläglichem Entsetzen, die Arme hoben sich

flehend der Frau und dem Freund entgegen. —- .,Wenn

es mir vergönnt ist, hier zu sterben, . . . hier, vor euren

Augen, . . . dcinn laßt mich nicht erst drei Tage liegen!

. . . Schleppt mich nicht erst in die Kirche und auf den

Friedhof . . . und grabt mich nicht ein, wie einen Hund!

. . . Werft mich vom Totenbett weg auf einen Holzstoß

und verbrennt mich! . . . Bevor ich noch kalt geworden

bin . . . bevor ich zu faulen anfange! . . . Wenn ich schon

sterben muß, dann will ich wenigstens keine Leiche sein!

Hört ihr? . . . Mich soll niemand so sehen, wie den da . . .

heute morgen, ... im Wald ..."

So jammervoll sich sein Gesicht auch verzog, so er-

bärmlich seine Stimme klang, die Veränderung, die mit

ihm vorging, berührte die beiden anderen im Vergleich

zu seiner früheren, fast blöden Starrheit wie eine Er-

lösung.

Agathe drängte sich an seine Seite und schmiegte,

indem sie sich über ihn neigte, die Wange an sein Haar.

„Hab' keine Angst, Felix, . . . hab' nur keine Angst!

Wir tun ja alles, was du verlangst. Alles!"

Und Julius nahm die zusammengekrampften Fäuste

des Freundes streichelnd zwischen seine Hände.

„Sei jetzt nur ruhig! ... Es war ja wirklich edn

schreckliches Bild, aber —

"

Felix gab sich ihrer Zärtlichkeit hin, wie ein

schmerzgepeinigtes, schutzsuchendes Tier.

„Das, was mir der Schiermayer bis jetzt gezeigt hat,

das war ja kein Tod", murmelte er halblaut und mit

gesenkten Augenlidern. — „Das war nicht einmal ein

Sterben. Aber das heute morgen", — sein Blick weitete

sich wieder und seine Stimme schwoll in wachsendem

Grauen — ,.das war der Tod! ... Gestank! ... Ein

326



offener Mund, aus dem die Fäulnis rinnt! . . . Fliegen

in den Nasenlöchern, . . . Fliegen auf der gebleckten

Zunge ..."

Agathe schob ihm die Hand vor die Augen.

,.Du darfst nicht mehr daran denken, Felix!"

Er riß den Kopf mit einem Ruck zur Seite.

„Ich muß! Ich muß! ... Und wenn ich statt eines

Jahres noch hundert zu leben hätte! . . . Dieses Bild wird

mich verfolgen bis an mein Ende, ... bis ich selbst dazu

werde!" Und dann stieß er den ausgestreckten Zeige-

finger mehrere Male nacheinander in die Luft, als wolle

er auf einen bestimmten Gegenstand hinweisen. — ..Ich

w,erde mich immer so daliegen sehen, . . . immer! . .

.

Und nicht nur mich!" — Er fuhr sich mit der linken

Hand an den Hals, wie um sich den Atem zu erleichtern.

— „Dich auch, Agathe! Du wirst gerade so daliegen wie

ich, gerade so! ... Und das ist ja das Schrecklichste!

Das Unerträgilichste!"

Sie prallte einen Schritt zurück und sah Julius fas-

sungslos fragend an.

„Um Gottes willen — ?"

Er nickte ihr traurig zu.

„Die Folgen Ihres Wahnsinns, Frau Agathe."

„Deine Schönheit wird ausgelöscht sein", jammerte

Felix weiter, „wie eine Flamme, in die eine hämische

Bestie hineinspuckt! Die Verwesung v^drd sich hundert-

fach aus deinen Augen ringeln . . . und aus deinem

Mund! ... Statt der Küsse und Worte — Würmer,

weiße, ekelhafte Würmer!"

Julius stöhnte gepeinigt auf,

„Felix!" — Dann griff er unsicher tastend nach dem

Freund. Vielleicht wollte er ihn würgen, vielleicht nur

ins Gesicht schlagen, — er wußte es selbst nicht.
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Aber Felix war aufgesprungen und stellte sich mit

halb erhobenen Armen und gekrallten Fingern vor

Agathe hin.

„Laß mich!... Sie soll es hören! Sie soll wissen,

Was auf sie wartet! ... Und alles vergebens! Ohne daß

es über sie verhängt ist!" — Er trommelte sich mit

beiden Fäusten gegen die Brust. — „Ich bin auch jung,

aber in mir sitzt der Satan und kutschiert mich in die

Hölle! . . . Du bist jung und bist dabei gesimd und

kannst dem Tod ins Gesicht lachen! . . . Wenn du ein-

mal alt bist und dir die Haut um die Knochen schlottert,

wenn du verbraucht bist und nur mehr den Jüngeren

im Weg stehst, . . . dann kannst du meinetv^egen zu-

grunde igehen und verfaulen! . . . Aber jetzt nicht! Jetzt

noch nicht!" — Mit der linken Hand faßte er ihren

Arm, den sie ihm willenlos überließ, die rechte streckte

er halbgeöffnet gegen ihr Gesicht aus. — „Ja, graust

dir denn nicht davor? Bist du nicht ein Menschenkind,

wie ich und wie alle anderen?! . . . Ein halbes Leben

liegt noch vor dir, ungelebt, . . . ungenossen! Mit tausend

ungeahnten Freuden! . . . Warum willst du es wegwer-

fen?. . . Bloß weil wir Mann und Weib geworden sind?

Weil uns vor langer Zeit einmal der blinde Zufall zu-

sammengeführt hat?... Ebensogut hätte er dich mit

einem anderen zusammenbringen können, mit einem

Besseren, Stärkeren, . . . der heute noch so frisch wäre

wie du!" — L^nd indem er ihren Arm von sich schleu-

derte: „Mir ekelt für dich, wenn ich daran denke, mit

wem du zusammengelebt hast! Seit einem Jahr in vollster

Erkenntnis! . . . Bin ich denn nicht beinahe dasselbe, wie

der stinkende Leichnam, den sie heute in die Totenkam-

mer geschmissen haben, weil er für sein Haus, für sein

eigenes Haus schon zu schlecht war?! . . . Fressen denn
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nicht auch an mir schon, Gott weiß wie lange, irgend

welche widerliche Würmer? Wenn es auch gerade noch

keine Leichenmaden sind! . . . Eines Tages werden sie ja

doch endlich aus mir herausschwären! Eines Tages wird

dich ja doch mit einem Kuß zugleich der Pesthauch

meines verwesenden Atems berühren! . . . Und dir graust

nicht vor mir? Du stößt mich nicht mit beiden Fäusten

zurück, wenn ich in deine Nähe komme?. . . Ja bist du

denn eine Hyäne?!"

Agathe, die schrittweise vor ihm zurückgewichen

war, sank mit einem verwürgten Aufschrei auf einen

Sessel nieder und barg das Gesicht in den Händen.

Julius blieb unbeweglich stehen. Er konnte keine

Worte finden. Aber er lauerte und fühlte dumpf, wenn

Felix in seiner Raserei so weit gehen sollte, sich an seiner

Frau zu vergreifen, dann würde er ihm mit dem nächst-

besten Gegenstand, den er erreichen konnte, den Schädel

einschlagen.

Felix war Agathe nachgeschlichen und beugte sich

tief über sie.

„Oder (glaubst du noch immer an diesen alten Blöd-

sinn, daß du nach mir keinen zweiten lieben kannst? . . .

Und daß auch dich keiner mehr so lieben wird, wie ich

es getan habe?" — Er riß ihr die Hände vom Gesicht,

dann drehte er sich halb um und streckte den Arm nach

Julius aus. — „Da, schau her! Du brauchst nicht erst

lange zu suchen! Da steht einer, der dich ebenso lieb hat

wie ich, noch dazu einer, der stark und gesund ist, . . .

mit dem du noch fünfzig Jahre vergnügt leben kannst!"

Das Entsetzen in ihren Zügen wandelte sich in einen

neuen, nicht weniger gequälten Ausdruck. Und eine Spur

zuckender Ungewißheit kam hinzu.
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„Felix! ..." Ihre Stimme klcing, als wolle sie unter

der vergrößerten Last zerbrechen.

„Es hilft dir nichts, Agathe. Versteck dich nicht hin-

ter deinem Zweifel. Er hat es mir selbst gesagt."

„Es ist nicht wahr, Frau Agathe!" schrie Julius. ,,Er

weiß nicht, was er spricht!"

„Ich weiß es ganz genau. Er hat es selbst gesagt.

Gestern nachmittag, hier draußen auf der Terrasse."

„Du lügst! Kein Wort hab' ich gesagt!"

Agathe preßte die Hände gegen die Brust.

„Was . . . wovon habt ihr . . . wovon habt ihr gestern

gesprochen . . .
?"

„Von dir und von ihm!"

Sie erhob sich langsam, aber sie mußte sich an die

Lehne des Stuhles ankiammem, um aufrecht stehen zu

können.

„ . . . Von mir . . . und . . .
?"

„Und von ihm!" beharrte Felix eigensinnig. „Und er

hat mir gestanden —

"

„Was?!... Was?!... Ich habe nichts gestanden!

Es ist nicht wahr!"

„Vielleicht nicht mit Worrten. Aber mit deinem

Schweigen . . . und deinen Blicken."

Julius verschränkte die Hände bittend gegen Agathe.

„Frau Agathe . . .
!"

Da nickte sie ihm mit einem müden Lächeln zu.

„Seien Sie ruhig. Ich kenne Sie ja. Ich glaube Ihnen

mehr als ihm."

„Agathe!" — Felix stampfte verzweifelt auf. —
„Du mußt mir glauben! Du mußt! ... Er soll es dir

selbst sagen! Er soll es dir ins Gesicht sagen, so wie er

es gestern mir gesagt hat!" — Und dann stürzte er auf

Julius zu und versuchte, ihn in Agathes Nähe zu zerren.
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— „So sag' es ihr doch endlich! Sag' es ihr! . . . Du darfst

nicht länger schweigen! . . . Wenn du jetzt nicht redest,

begehst du ein Verbrechen! Einen gemeinen Meuchel-

mord!"

Julius schüttelte ihn mit einer unbeherrschten Be-

wegung ab.

„Felix! . . . Zu so etwas berechtigt dich nicht einmal

eine Lage, wie es die deinige ist!"

,,Ja, . . . hast du . . . sie denn nicht . . . lieb . .
.?"

Aus Felix' Blick und aus seiner Stimme sprach ein

namenloses, kindliches Erstaunen — „Hast du sie denn

wirklich nicht lieb?... Ich hab' doch geglaubt, du

hast...?" — Langsam ging er auf Agathe zu, schob

ihr die Hand unters Kinn und hob so ihren gesenkten

Kopf. — „Siehst du denn nicht, wie schön sie ist, . .

.

wie wunderschön?... Sogar jetzt, in ihrer Angst und

in ihrem Schmerz ..." — Und indem er, gleichsam nach-

genießend, die Augen schloß: „Oh, wenn du wüßtest, wie

schön sie erst ist, wenn man sie küßt, . . . und wenn

sie an nichts anderes denkt, als nur an den Kuß . .
."

Julius stand wie zum Sprung bereit.

„Mensch, wenn du jetzt nicht — " seine Worte er-

stickten in keuchenden Atemzügen.

Felix hatte die Augen wieder geöffnet vmd sah ihn

beinahe drohend an.

„Du sollst es aber wissen! . . . Ich will es! Du sollst

deine ganz erkünstelte Besinnung verlieren und ihr ins

Gesicht schreien, daß du sie liebst! Daß sie für dich eine

Frau ist, wie jede andere, ... die du haben willst, . . .

nach der du dich verzehrst!" — Seine Finger verkrallten

sich plötzlich in den Blusenausschnitt über Agathes Brust.

— „Und wenn ich ihr die Kleider stückweise vom Leib
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reißen müßte, um sie dir in ihrer ganzen nackten Pracht

und Herrlichkeit zu zeigen! . . . Und wenn ich —

"

Im gleichen Augenblick faßte Julius ihn im Genick.

„Zurück, du Narr!"

Felix taumelte zur Seite und Agathe floh, das auf-

gesprengte Kleid mit zitternden Händen zusammenraf-

fend, bis an die in das obere Stockwerk führende Holz-

treppe, an deren unterster Stufe sie, mit dem Rücken

gegen das Geländer gelehnt, stehen blieb.

Jetzt gab Julius den Freund frei, und während er

sich von ihm abwendete, zog er den Kopf tief zwischen

die Schultern ein.

„Verzeih mir, . . . aber es mußte sein ..."

Felix verharrte noch eine Weile regungslos, dann

schwanden ihm die Kräfte. Mühselig schleppte er sich

zum nächsten Sessel, auf dem er zusammenbrach.

„Ja... warum denn?... Was hab' ich denn Böses

getan...?" — Sein Blick war ins Leere gerichtet, die

Arme hingen ihm schlaff zwischen die gespreizten Schen-

kel herab. — „Ich hab' dir doch nur zeigen wollen, wie

schön sie ist, . . . damit du sie lieb hast . . . und es ihr

sagst..." Und mit leise aufsteigendem Trotz: ..Sie ist

doch meine Frau, . . . ich hab' ein Recht an ihr! . . . Und
wenn ich jemandem zeigen will, wie schön sie ist, so ist

das meine Sache! So geht das keinen anderen Menschen

etwas an! . . . Ich kann mit ihr machen, was ich will! . . .

Und wenn ich sie verschenken will, so kann ich es auch

tun!"

Julius wollte aufbrausen, tilher Agathe winkte ihm, zu

schweigen. Mit einer Gebärde, die andeuten sollte, daß

Felix nicht Herr seiner Sinne sei.

„Und wenn sie nicht aus freien Stücken Vernunft

annehmen will, dann muß ich sie dazu zwingen!" sprach
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Felix weiter. — „Warum hängt sie sich an mich, wie

ein Bleigewicht? . . . Warum macht sie mein Elend noch

größer, als es ohnehin schon ist? . . . Soll ich mir die letz-

ten, armseligen Monate, die mir noch vergönnt sind,

durch den Gedanken verbittern lassen, einen anderen,

unschuldigen Menschen in mein Verhängnis mit hinein-

zureißen? . . . Was hab' ich denn so Ungeheuerliches ver-

langt? . . . Nur, daß ihr euch nehmen sollt, was euch be-

stimmt ist! . . . Euch! Nicht mir! . . . Wißt ihr denn noch

immer nicht, wer ich bin? . . . Muß ich es euch noch deut-

licher sagen? Soll ich einen Mund voll Würmer auf den

Tisch speien, damit ihr es endlich merkt? . . . Ich bin der

Tod! Der grinsende Tod! . . . Und ihr seid das Leben! . . .

Und das Leben soll lachend über Gräber springen! . . .

Das ist seine einzige, heiligste Pflicht! Sonst hat es mit

dem Tod nichts gemein, . . . und sonst hab' auch ich

nichts mehr mit euch zu schaffen."

Agathe machte eine Bewegung, als ob sie auf ihn zu

wolle.

Er hob abwehrend den Arm gegen sie.

„Komm' mir nicht in die Nähe! . . . Geh zu dem

anderen hier! Zu ihm gehörst du jetzt! . . . Stürzt euch

in die Arme, . . . nehmt euch bei den Händen und springt

lachend über mein Grab! . . . Ich werde euch dankbar sein

dafür . . . und euch segnen ..."

Auf Julius fielen seine Worte, so kraftlos sie gespro-

chen waren, wie Hammerschläge nieder. Er fühlte, daß

er nicht länger bleiben konnte, und weil er wußte, daß

Agathe von dem erschöpften Mann keine körperliche Ge-

fahr mehr drohte, näherte er sich der Tür.

„Wo willst du hin?" rief Felix ihm mit versagender

Stimme nach. — „Bleib' hier. . . Du mußt hier bleiben!

An meiner Stelle . . . jetzt und immer! . . . Ich gehöre
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nicht mehr in diese Welt . . . ich gehöre nicht mehr in

dieses Haus! . . . Ich will an deiner Stelle fortgehen . .

.

hinauf in die Fremdenstube. . . . Dort will ich mich

niederlegen und warten . . . warten, bis es endlich Nacht

wird! . . . Und wenn ich weiß, daß ihr beide hier unten

beisammen seid ... so will ich mich freuen . . . und werde

i-ielleicht schlafen können . . . nach langen, langen Mo-

naten zum erstenmal wieder ruhig schlafen ..."

Julius sah noch, wie Agathe, deren Augen von Trä-

nen überströmten, langsam auf Felix zuschritt.

Dann schloß er leise hinter sich die Tür.

Er wußte nicht, wie lange er oben in seinem Zim-

mer gesessen hatte — ob eine Stunde oder einen halben

Tag — als Felix bei ihm eintrat. In einen weiten Mantel

gekleidet, auf dem Kopf eine Kappe, deren Ohrenklap-

pen noch locker zu beiden Seiten des Gesichtes herab-

hingen. Er war sehr bleich und seine Augen lagen tief

eingesunken und von bläulichen Ringen umschattet

unter der Stirn.

Julius stand von seinem Sitz auf.

„Du . . . fährst von hier fort . .
.?"

Felix nickte stumm.

„Allein — ?"

„Die Agathe fährt mit mir."

Einen Augenblick schien es, als wolle Julius etwas

entgegnen. Dann kehrte er sich mit aufeinandergepreß-

ten Lippen ab.

„Ich könnte es hier nicht länger ertragen", sprach

Felix leise weiter, „und die Agathe auch nicht . . . Sie

läßt dich grüßen und dich bitten, du mögest ihr nicht

böse sein, wenn . . . wenn sie dich jetzt nicht mehr sehen

kann..."
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„Wo wollt ihr hin?"

„Das weiß ich noch nicht. Wohin immer. Nur fort

von hier!"

Eine Weile schwiegen sie. Endlich sagte Felix: „Ich

sollte dich jetzt, nach Brauch und Sitte, wohl um Ver-

zeihung bitten, für das, was geschehen ist. Ich tue es

nicht. Denn ich weiß, daß ich ein anderes Mal genau so

handeln würde."

„Wenn ich dir nichts zu verzeihen habe, demn hast du

mir auch nichts zu verzeihen. Die Rechnung geht auf."

„Daraufhin sollten wir gute Freunde bleiben?

Wenigstens behauptet es das Sprichwort."

Julius lächelte mühevoll.

„Ich wüßte nicht, was uns daran hindern könnte."

„Es ist mir so sehr lieb", entgegnete Felix mit einem

tiefen Atemzug. — „Ich habe im Dorf schon einen

Wagen für dich bestellt. Du erreichst noch bequem den

Abendzug. Wenn du es aber vorziehst, zu bleiben —
mein Haus ist natürlich für dich bereit."

Julius schüttelte den Kopf.

„Ich reise auch."

Da streckte ihm Felix die Hand entgegen.

„Also . . . dann leb' wohl ..."

„Leb' wohl . . . und grüß' mir die Agathe."

Felix hielt ihn fest.

„Julius . . , vielleicht stehen wir uns jetzt zum letz-

tenmal Aug' in Aug' gegenüber . . . Wenn ich mein Ende

nahen fühle, so werde ich dir sicherlich ein Zeichen

geben. Aber auch wenn nicht — erfahren wirst du es

doch früher oder später . . . Und weil man ja nie ganz

genau weiß, wie die Dinge kommen — ich darf mich

darauf verlassen, daß du die Agathe nicht vergessen

wirst?"
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Julius verstärkte den Druck seiner Hand, ohne etwas

zu sagen.

Erst jetzt ließ Felix ihn los.

„Ich hätte dich wohl gar nicht daran erinnern

müssen . .

.'"

Als das Automobil am Hause vorbei und den Berg

hinointer fuhr, stand Julius noch immer regungslos in

der Mitte des Zimmers. Erst als ihm das Echo des viel-

fach gewundenen Tales nur mehr aus weiter Ferne das

Geräusch des ai^beitenden Motors und einzelne lang-

gezogene Hupensignale ans Ohr trug, trat er ins offene

Fenster.

Vor wenigen Tagen, bei seiner Ankunft, war der

Wald auf dem gegenüberliegenden Berghang noch win-

terlich braun gewesen, kaum hier und dort von einem

feinen, grünen Schleier überzogen, heute lag er schon

in vollem Blätterschmuck da, und auf dem Wipfel einer

Fichte in der Nähe des Hauses schlug eine Amsel, so

wie vor einem Jahr im Vorsladtgarten.. Vielleicht war

es auch nur eine Walddrossel, aber ihr Gesang klang

ganz ähnlich und mochte wohl auch den gleichen Sinn

haben.

Der vierte Akt

Das Gebäude erhob sich ein wenig unterhalb der

Paßhöhe, nach Norden hin geschützt durch einen

steil ansteigenden Waldhügel, nach Süden hin mit freiem

Ausblick über das Tal auf den gegenüberliegenden Ge-

birgszug. Es besaß drei Stockwerke und ein sehr geräu-

miges Dachgeschoß, wirkte aber infolge seiner breiten

Front nicht übermäßig hoch, und die Holzbalkons, die,
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je einer zu einem Zimmer gehörig, längs aller Stock-

werke hinliefen, ließen es auch nicht plump oder massig

erscheinen, sondern verliehen ihm trotz seiner unleug-

baren Größe ein leichtes, ländliches Aussehen. Die Be-

zeichnung „Kurhaus", die es führte, war nicht ganz

gerechtfertigt, wenigstens nicht in des Wortes wahrster

Bedeutung. Denn obgleich ein Arzt als oberster Leiter

galt und auf jedem Balkon sowie auf der breiten, fast

während des ganzen Tages sonnenbestrahlten Terrasse

mit Decken und schmalen Kopfpolstern ausgestattete

Liegestühle bereitstanden, zählten zu seinen Gästen

meist Menschen, die teils aus übertriebener Sorge um
ihr körperliches Wohl, teils aus einer Art von gereizt-

übersättigtem Empfinden den Aufenthalt in einer der-

artigen Anstalt dem Leben im Hotel vorzogen. Hier

weckten ihre greinenden Klagen willigen, nachsichtigen

Widerhall, hier wurde das ihrer Zufriedenheit unent-

behrliche Gefühl des Leidendseins respektvoll geachtet

und durch verschiedene leicht erträgliche, in ihre son-

stigen Gewohnheiten keineswegs störend eingreifende

Heilbehelfe gepflegt. Allerdings trafen manchesmal auch

wirklich Erholungsbedürftige ein, solche, die eine

schwere Krankheit glücklich überwunden hatten, oder

Menschen, die an einem einstweilen noch ganz unver-

dächtigen Husten litten, einem Husten, mit dem sie

selbst liebäugelten und die teilnehmende Aufmerksam-

keit ihrer Umgebung zu erregen suchten. Auch sie wur-

den freundlich aufgenommen und geduldet, nur wenn

ein Rückfall sie bedrohte oder wenn ihr Zustand sich

bedenklich verschlimmerte, dann konnte es geschehen,

daß die Hausverwaltung in zartfühlendster, liebens-

würdigster Weise bedauerte, über die von ihnen bewohn-

ten Zimmer seit geraumer Zeit schon anderweitig ver-
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fügt zu haben, indem sie ihnen zugleich den Besuch

einer ähnlichen, dank ihrer klimatischen Bedingungen

für ihren Zweck jedoch viel geeigneteren Anstalt emp-

fahl. Und so durfte der 'leitende Arzt mit voller Berech-

tigung und gleichsam zum Beweis seiner in hohem Maße

ges-undheitsfördernden Tätigkeit darauf hinweisen, daß

innerhalb des Kurhauses noch kein Kranker gestorben

sei, mit Ausnahme eines älteren, sehr beleibten Herrn,

den man eines Morgens, wohl nach dem Genüsse einer

allzu reichlichen Abendmahlzeit, tot im Bett aufgefun-

den hatte. Sehr viele Gäste kamen aber lediglich darum,

weil die landschaftlich schöne Lage der Anstalt neben

dem weit verbreiteten Ruf der dort gebotenen Verpfle-

gung sie anlockte; und da auch die Leidenden und jene,

die für solche angesehen zu werden wünschten, beinahe

ausnahmslos von Angehörigen begleitet waren, denen

schon der entfernteste Gedanke an Langeweile Grauen

verursachte, so herrschte im Kurhaus stets ein Treiben,

das sich durch nichts von dem Leben an anderen Sam-

melplätzen fröhlich-müßiger, von keinerlei Sorgen be-

drückter Menschen unterschied. Während des Tages

wechselten bei günstiger Witterung Wagen- oder Auto-

mobilfahrten mit kürzeren und weiteren Ausflügen in

das umliegende Gebirge ab, an den Abenden wurden,

manchmal zu einem beliebigen wohltätigen Zweck, noch

öfter ohne jede rechtfertigende Begründung, gesellige

L'nterhaltungen veranstaltet, die mit allerhand Dar-

bietungen künstlerisch mehr oder weniger veranlagter

Gäste begannen und regelmäßig mit einem bis in die

Morgenstunden dauernden Tanzvergnügen ihren Ab-

schluß erreichten.

Die Mahlzeiten wurden in zwei Sälen eingenommen.

In einem größeren, wo man an drei langen Tafeln
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gemeinsana speiste, und in einem kleineren, wo den-

jenigen, die, entweder aus ehrlichem Bedürfnis oder in

dem Bestrehen, wenigstens auf diese Weise eine gewisse

Sonderstellung zu behaupten, für sich bleiben wollten,

an getrennten Tischen und gegen ein höheres Entgelt

gedeckt wurde.

An einem regnerischen Herbsttag, der die Hausver-

waltung eine um diese Jahreszeit nicht ungewöhnliche

Massenflucht ihrer Gäste befürchten ließ, war in der an

die Speisesäle angrenzenden Halle eine Gesellschaft von

Damen und Herren versammelt, die einander teils schon

von früheren Gelegenheiten her kannten, teils sich erst

hier angefreundet hatten, in dem angenehmen, gegen-

seitig kaum verhehlten Bewußtsein, durch diese vor-

übergehende Begegnung zu keinem künftigen Verkehr

verpflichtet zu sein.

Die ungünstige Witterung und der durch sie her-

beigeführte Verzicht auf einen für den Nachmittag ge-

planten Ausflug waren schon zur Genüge erörtert, des-

gleichen die Möglichkeit einer beschleunigten Abreise

nach der Stadt, und nun boten die letzten Xachzügler,

die erst jetzt aus den Speisesälen kamen, um sich eben-

falls in der Halle niederzulassen oder mit dem Aufzug in

ihre in den oberen Stockwerken gelegenen Zimmer zu

begeben, erwünschte Ablenkung. Vor allem war es eine

Gruppe von vier Menschen, ein etrvva 35jähriger Herr

in Begleitung zAveier junger Frauen und einer älteren

Dame, die in erhöhtem Maße die Aufmerksamkeit auf

sich zog. Eine Weile schienen sie unentschlossen, ob

sie noch in der Halle bleiben sollten, dann aber, offenbar

auf die ablehnende Haltung der einen jüngeren Frau

hin, die ein wenig ermüdet und abgespannt aussah, ver-

schwanden sie, nachdem der Mann mit einigen An-
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wesenden flüchtige Grüße getauscht hatte, im Lift-

schacht.

„Wer waren die Herrschaften?" fragte einer, der

erst an diesem Morgen im Kuxhaus eingetroffen war.

Die Antwort erfolgte von mehreren Seiten.

„Nähere Daten sind noch nicht bekannt."

„Sie sind erst vor drei Tagen aufgetaucht."

„Mehr, als in der Kurliste steht, wissen wir auch

nicht."

„Der Herr ist ein gewisser Doktor Karlhofer, und

die eine von den beiden jüngeren Damen ist seine Frau."

„Die, die so schlecht ausschaut."

„Aber hübsch ist sie doch."

„Xo also
—

"

„Geschmacksache."

„Sogar sehr hübsch! Wenn sie sich besser zur Gel-

tung bringen würde —

"

„Und die beiden anderen?"

„Ein Fräulein Lilly Zavodska mit ihrer Mutter."

Irgend jemand räusperte auffällig laut.

„Polinnen?"

Achselzucken und ungläubiges Lachen.

„Und warum wird an den Herrschaften eigentlich so

lebhafter Anteil genommen, wenn man fragen darf?"

Zuerst ein kurzes, gleichsam über sich selbst erstaun-

tes Schweigen. Dann einige unbestimmbare, verschie-

denen Deutungen zugängliche Laute. Und endlich ein

erlösendes Wort.

„Wer weiß etwas?"

„Ja, warum eigentlich?"

„Na, ich denke —

"

„Aber was Sie denken, können Sie wahrscheinlich

selbst nicht sagen!"
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„Der Eindruck war doch geradezu herausfordernd.

Von ihrem ersten Erscheinen im Speisesaal angefangen."

„Es liegt da jedenfalls irgend etwas in der Luft."

„Etwas Geheimnisvolles!"

„Wenn das auch schon ein Geheimnis sein soll!"

„Aber Sie können doch nicht bestreiten —

"

„Fällt mir gar nicht ein! Ich kann nur nichts Ge-

heimnisvolles daran finden. Daß der Doktor Karlhofer

sich mehr für das Fräulein Zavodska interessiert, als

für seine Frau, liegt doch auf der Hand."

„Ja, ja, das schon. Aber die Art, in welcher es ge-

schieht! Darum dreht es sich!"

„Na ja, allerdings. Die alltägliche Schablone ist es

nicht. Das geh' ich gern zu."

„Und dann, das merkwürdige Benehmen seiner

Frau."

„Kommt vor."

„Vielleicht liebt sie ihn sehr heiß und nimmt alles

in Kauf. Sogar eine Teilung der Interessen."

„Nein, nein! Danach sieht es nicht aus."

„Woher sonst ihre unheimliche Ruhe?"

„No, er ist doch gerade auch nicht stürmisch. Ich

meine, gegen die Zavodska."

„Übrigens muß die Geschichte schon älteren Datums

sein."

„Das bemerken Sie erst jetzt? Sie sind doch schon in

Eintracht und Gemeinsamkeit hier angekommen."

„Ich bin ihnen gestern mit einem Freund begegnet,

der im Ber^otel wohnt. Der hat sie vor ein paar

Wochen am Lido gesehen."

„Schon zu viert?"

..Ja natürlich!"

Freudiges Gelächter.
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„Eigentlich allerliebst!"

„Was für eine Rolle spielt denn dieses Fräulein

Za . . . Za . .

."

„Zahodska."

„— yodska! — vodska!"

Neuerliches Lachen.

„Beneidenswerte Naivität."

„Aber ich meine ja nicht in bezug auf —

"

„Ach so! . . . In der Liste steht sie als Künstlerin

eingetragen."

„Ein sehr dehnbarer Begriff."

„Nomen est omen."

„Was heißt das?"

„Nicht übersetzen!"

„Warum denn nicht?"

„Wer's nicht im Originaltext versteht, soll nicht

neugierig sein."

Jetzt erhob sich in nächster Nähe ein älterer Herr

von einem Korbstuhl und trat auf die Gesellschaft zu,

von der er einige Mitglieder zu kennen schien.

„Wenn die Herrschaften sich für das Fräulein Za-

vodska interessieren, so kann ich dienen. Wenigstens

innerhalb gewisser Grenzen."

„Aber Herr Kaiserlicher Rat! . . . AVarum spannen

Sie uns dann so lange auf die Folter?"

„Ich hab' doch nicht voraussetzen dürfen —

"

„Was wissen Sie von ihr?"

„Wer ist sie?"

„Woher kommt sie?"

„Nur langsam, meine Damen! Nur langsam!
'

„Die Herren sind gerade so neugierig!"

„Sogar noch viel neugieriger!"

„Ruhe! Ruhe!"
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„Also!... "Was ist los?... Heraus mit der Farbe!"

„Zunächst tun Sie dem Fräulein bitter unrecht, wenn

Sie ihren Titel anzweifeln. Sie hat immerhin einige

Berechtigung, ihn zu führen."

„Aber nur einige!"

„Ich bin ihr selbst in dieser Eigenschaft draußen im

Reich zweimal begegnet. Einmal — ich glaube in Nürn-

berg — in einem Variete — '"

„Variete — o je!"

„Wo sie als Nackttänzerin aufgetreten ist."

„Das auch noch!"

„Na ja, danach sieht sie aus!"

„Sieht sie auch! Sie ist famos gewachsen."

„Pfui!"

„Ist das eine Schande?"

„Neid der besitzlosen Klasse!"

„Aber! . . . Aber!"

„Und -das zweite Mal . . . das zweite Mal ..."

„Es scheint ja noch besser zu kommen. Trau'n Sie

sich nur heraus damit!"

„Ja also, . . . wenn Sie von der erstgenannten Eigen-

schaft das zweite Wort weglassen, dajin wissen Sie's

beiläufig."

„Was heißt das. . . . das zweite Wort?"

„Tänzerin!"

Und plötzlich eine vorlaute Jünglingsstimme: „Bleibt

nackt ..."

Peinliche Stille. Dann eine andere Stimme, ängstlich

und Abschwächung erwartend.

„Nackt . . .
?"

..Ja, allerdings. Oder wie es damals auf dem Pro-

gramm verzeichnet war: als lebender Marmor."
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Und nun ein Aufatmen der Erleichterung und gleich-

zeitig des 'heimlichen Bedauerns.

„Ach so . . . sozusagen lebende Bilder?''

„Ja. Nach klassischem Muster."

„Aber schon sehr klassisch."

„Könnten wir das Fräulein nicht für unsere nächste

Veranstaltung gewinnen?"

„Bob!"

„No ja! Damit Abwechslung hineinkommt. Immer

nur das Gesinge und die Deklamiererei, . . . und höch-

stens ein bissei Herumgehops!"

„Das hat man zum Dank für seine Opferwilligkeit."

„Nicht einen Ton sing ich mehr!"

„Die Damen können beruhigt sein. Ich glaube,

Fräulein Zavodska hat sich schon seit einiger Zeit von

der Ausübung ihres künstlerischen Berufes zurück-

gezogen."

„Schad'!"

„Hat sie schon so\'iel verdient, daß sie privatisieren

kann?"

Der Kaiserliche Rat zuckte die Achseln.

„Darüber vermag ich beim besten ^Villen keine

Auskunft zu geben."

„Vielleicht spekuliert sie jetzt in kararischem Mar-

mar."

„Wie meinen Sie — ?"

„Ach so!"

„Nicht zu gemischt, meine Herren!"

„Ich verste"h' nicht — ?"

„Ich auch nicht, Lizzi. Der Bob wird's uns dann

schon sagen."

„Am End' ist der Doktor Karilhofer ein verkappter

Bildhauer."
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„AJso, jetzt genug!"

„Sonst wird's auch fad."

„Mit der blöden Witzelei kommt man ganz vom

eigentlichen Thema ab. Der Kaiserliche Rat weiß sicher-

lich noch eine ganze Menge interessante Sachen von der

Zavodska."

„Bedaure! — Höchstens noch das eine, daß sie näm-

lich gar nicht Zavodska heißt, sondern Boschena Pos-

pischil."

„Was — ?"

„Pospischil?"

„Servus, Bschesina!"

„Nein wirklich?"

„Aber das ist ja Falschmeldung!"

„Den Gebrauch eines Künstlernamens darf man

wohl nicht so hart beurteilen, gnädige Frau."

„Ich finde es sehr nett, daß sie wenigstens ihrer

Rass' im weiteren Sinne treu geblieben ist. Sie hätt'

sich doch grade so gut romanisieren können, . . . oder

anglisieren."

„Jetzt sagen Sie nur, Herr Rat, woher sind Sit; denn

so genau informiert? Das ist verdächtig!"

„Aher Gnädigste!"

„Sollte die Zavodska in Nürnberg noch unter ihrem

ehrlichen Namen aufgetreten sein?"

„Ich war bloß in der Lage, dem Fräulein einmal

eine kleine Gefällig^keit zu erweisen."

„So, so, so . .
.!"

„Aber ich versichere —

"

„Da sieht man, wie man sich täuschen kann. Ich

hab' Sie immer für einen soliden, älteren Herrn ge-

halten —

"

„Aber wirklich, Sie tun mir unrecht."
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„Und wenn schon! Laßts den Herrn Rat in Ruh'.

Die Geschichte muß ja längst verjährt sein.'"

„Wie kommt's dann, daß die Zavadska Sie hier so

vollständig ignoriert?"

„Mein Gott, ... es war ja, wie gesagt, nur eine

Kleinigkeit."

Angestrengtes Hüsteln.

„Und schließlich, — in einem Künstlerleben ver-

drängt eine Erscheinung die andere."

„Und bei Nacht sind alle Katzen grau."

„Bob!!"

„Was hat er gesagt?"

„Ich weiß nicht."

„Ekelhaft! Immer mit seinen geheimnisvollen

Witzen."

„Laß nur. Lizzi, er sagt mir's nachher schon."

„Also ich muß sagen, das find' ich denn doch stark.

Bei aller Vorurteilslosigkeit."

„Wem tut sie denn etwas?"

„Na, schließlich eine Annehmlichkeit ist es nicht,

mit so einer Person unter einem Dach wohnen und an

einem Tisch essen zu müssen. Meiner Meinung nach

sollte man der Direktion einen Wink geben — ''

„Mit welcher Motivierung?"

„Motivierung her, Motivierung hin —

"

„Ich hab' bis jetzt noch nicht entdeckt, daß sie sich

etwas vergibt, . . . oder sich auch nur irgendwie auf-

fällig benimmt."

„Im Gegenteil", äußerte ein junger Herr, dessen

persönliche Note harmlose Aufrichtigkeit war. „'Es gibt

unter den sogenannten Damen manche, die sich viel

auffälliger benehmen."
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„Meinen Sie mich?" erkundigte sich ein allerdings

etwas herausfordernd gekleidetes Fräulein.

Der junge Herr geriet in eine nicht ganz zu seiner

Rolle passende Verlegenheit.

„Die . . . die Anwesenden sind immer ausgenom-

men", stotterte er, weil ihm nichts Gescheiteres einfiel.

„Schade. Ich hab' mich schon so gefreut."

„Warum?"

„Weil ich geglaubt hab', Sie wollen mir ein Kom-

pliment machen."

„Gnädige Frau", wandte sich jetzt der Kaiserliche

Rat an die Dame, die ihrem Mißbehagen über die Ge-

genwart der entlarvten Boschena Pospischil so unver-

hohlen Ausdruck verliehen hatte, „ich möchte Sie drin-

gendst bitten, von meinen Mitteilungen keinerlei Ge-

brauch zu machen. Es wäre mir äußerst peinlich, wenn

durch meine Indiskretion —

"

„Aber Herr Rat, 'die Mama meint's ja gar nicht so!"

„Ich hab' die Herrschaften nur ein bisserl orientieren

wollen, weil ich gemerkt hab', daß Sie sich für das Fräu-

lein Zavodska so interessieren
—

"

„Aber natürlich! Natürlich! . . . Wir sind Ihnen ja

auch sehr dankbar."

Die ältere Dame war noch nicht ganz beruhigt.

„Auf alle Fälle ist es gut, daß man's weiß. Vielleicht

wird sie sich im Laufe der Zeit irgendwie anbiedern

wollen, und dann —

"

„Ich glaube nicht. Sie scheint mit dem Doktor voll-

ständig zufrieden zu sein."

„Dem könnte es auch nicht schaden, wenn ihm

jemand eine Andeutung machen würde. Hat so eine

nette, feine Frau, und —

"

„Auch noch!"
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„Mama! . . . Du bist von einer Rückschrittlichkeit!"

„Weil mir die arme Frau leid tut. Und er schließ-

lich auch. Man soll einen Menschen doch nicht so blind

ins Verderben rennen lassen. Wer weiß, was ihm die

Person vormacht."

„Was heißt Verderben? — Höchstens eine Geld-

frage."

„Wer im eigenen Sechzig-HP von Italien angefahren

kommt, kann sich's leisten."

„In Wien soll er ein fabelhaft eingerichtetes Palais

haben, . . . und einen Riesenbesitz im Gebirge, . . . mit

einem Schloß."

„Woher wissen Sie denn das?"

„Mein Freund hat mir's gestern erzählt. In Venedig

soll er übrigens auch Unsummen für Kunstschätze aus-

gegeben haben."

„Wieso kommt aber die arme Frau dazu?"

„Recht geschieht ihr. Wenn sie sich's ruhig gefallen

läßt."

„Lizzi! . . . Du bist manchmal unglaublich!"

„Gott sei Dank!"

„Warum regen sich die Herrschaften eigentlich so

auf?" fragte ein Herr, der sich viel auf sein standhaftes

Junggesellentum zugute hielt. „Ich finde die Geschichte

doch nur sehr unterhaltend."

„Ja. Sie!"

„Wenn sich so etwas vor mir abspielt, dann hab' ich

ganz dasselbe Gefühl, wie wenn ich bei einem Mords-

gewitter schön geborgen in meinem gemütlichen Zimmer

sitze."

„Passen Sie nur auf. daß Sie nicht doch einmal ein

Wetter draußen im Freien erwischt!"

„Mich? — Ausgeschlossen."
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„Nicht einmal, wenn ich Sie zu einem Spaziergang

einlade?" erkundigte sich das herausfordernde Fräulein.

„Er kann ja auf alle Fälle einen Regenschirm mit-

nehmen."

„Bob, . . . war das auch ein Witz?"

„Wie man's nimmt, Lizziikind."

„Aber im Grund genommen sind wir jetzt trotz

unserer Kenntnisse über das Fräulein Zavodska nicht

gescheiter als früher."

„Ist auch gar nicht notwendig."

„Dafür hat es zu regnen aufgehört, verehrte Fest-

teilnehmer."

„Wirklich?"

„Ja! Er hat recht."

Der Junggeselle zwinkerte der Herausfordernden

listig zu.

„No also, Fräulein, . . . dann könnte man ja den

bewußten Spaziergang vielleicht wagen?"

Sie maß ihn mit einem hochmütigen Blick.

„Danke. Ich bin keine Freundin von nassen Füßen."

„Sehen Sie", flüsterte er einem jungen Menschen zu,

als dessen Lebenserzieher er sich manchmal aufspielte,

„so ist diese Sorte. Scheinbar immer zum äußersten be-

reit und dabei feig bis in die Knochen."

„Lizzi, komm! . . . Ich geh' jetzt hinauf."

„Muß ich mit, Mama?"
„Du weißt, daß du dem Papa schon seit acht Tagen

einen Brief schuldig bist."

„Ach Gott, deswegen!"

,,Komim nur, komm! . . . Mahlzeit, meine Herr-

schaften."

„Mahlzeit." „Mahkeit."

„Auf Wiedersehen!"

349



Agathe stand an der Balkontür ihres Zimmers und

sah nach dem gegenüberliegenden Gebirge, an

dessen Abhängen der Nebel in langen, weißen Schwaden

herabhing. Manchmal geriet er durch einen Windstoß

in leise wogende Bewegung, und es sah aus, als wolle er

sich heben oder teilen, dann sank er noch tiefer, noch

dichter herab und zuletzt verliüllte er die Aussicht fast

bis an die Talsohle.

Die Verbindungstür zu dem Zimmer ihres Mannes

war geöffnet und Felix ging langsam durch beide

Räume auf und ab. Und immer, wenn er Agalhes Zim-

mer durchquert hatte und verschwunden war, hörte man

seine gleichmäßig wandernden Tritte aus dem anstoßen-

den Raum, bis er wieder in der offenen Tür auftauchte.

Endlich blieb er in der Mitte des Zimmers stehen,

„Hat es nicht aufgehört zu regnen?"

Agathe wendete sich nicht um.

„Ja, schon seit einer Weile."

„Es ist plötzlich so hell geworden. Kommt nicht die

Sonne heraus?"

Sie schüttelte unmerklich den Kopf.

„Ach nein. Ich glaube, es wird bald wieder zu regnen

anfangen. Der Nebel sinkt immer tiefer . .

."

Da näherte er sich der Balkontür.

„Nun geht der Sommer zu Ende. W^enigstens hier

im Gebirge."

„Ja, . . . und es sieht beinahe so aus, als sollte der

Himmel nie wieder blau werden und die Sonne nie

wieder scheinen können."

„Sie wird scheinen! ... Für den. der Zeit hat, sie

zu erwarten ..."

Jetzt drehte sie sich nach ihm um, aber er sah sie
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nicht an, sondern starrte an ihr vorbei in die weiße

Nebel'wand hinaus.

„Wir hätten vielleicht im Süden bleiben sollen...",

sagte sie leise.

In seinem Gesicht veränderte sich kein Zug.

,,Ich halbe zurück imüssen. Ich habe unseren deutschen

Herbst noch einmal erleben wollen. Zum Abschied . .
."

Sie trat erschreckt auf ihn zu.

„Felix! ... Fühlst du dich schlechter?"

Ein flüchtiges Lächeln glitt um seinen Mund.

„Nein, so weit ist es noch nicht . . . Aber zum Ab-

schiednehmen wird es langsam Zeit. Wer weiß, ob ich

den Kreis noch einmal vollenden darf."

„. . . W^elchen Kreis . .
.?"

Erst jetzt sah er ihr voll und ernst in die Augen.

„Vergiß nicht, Agathe, . . . das zweite Jahr geht zur

Neige. Und wie weit mir bestimmt ist, das drille zu

durchmessen —

"

Er hoch die Schultern, während sie sich wüeder ab-

wandte und die Stirn an den gegen das Türkreuz ge-

stützten Arm preßte.

..Das Frühjahr wird mir ja wohl noch einmal ge-

gönnt sein, . . . und vielleicht auch noch der Sommer.

Und wenn auch nicht, — er bringt ja doch nichts Neues,

nichts Verändertes. Nur eine Verstärkung . . . Aber den

Heribst werde ich wohl nicht mehr kommen sehen. Und

die Blätter, die ich noch einmal sprießen sehe, nicht

mehr fallen! . . . Also jetzt zum letztenmal! . . . Und

darum Abschied ..."

Sie riß sich von der Tür los und wollte mit aus-

gestreckten Armen auf ihn zueilen.

Er wehrte sie mit einer schwachen Handbewe-

gung ab.
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„Nicht, Agathe, . . . bleib' ruhig. Dieser Plerbst-

nachmittag ist kein Frühlingsa'bend mit zirpenden Gril-

len und singenden Fröschen! . . . Und dieses Zimmer

ist nicht unser lieber, alter Balkon! ... Es liegt zuviel

dazwischen, . . . und keine Brücke ist lang genug . .

."

Ihre Mundwinkel verzogen sich zuckend, die Arme

sanken ihr krciftlos herab.

„Keine . . . Brücke mehr . .

."

Er hatte sich auf einen Sessel niedergelassen.

„Ich habe sie nicht abgebrochen. So wahr mir Gott

helfe! . . . Oder wenn, dann hat nicht mein Wille meine

Hand geführt, sondern ein unerbittliches, schauerliches

Schicksal ..."

„Ich mache dir keinen Vorwurf, Felix . .

.''

„Ich weiß nicht, ob ich dir dafür danken soll. Ob es

mir nicht lieber wäre, du würdest dich aufbäumen . .

.

und mir ins Gesicht spucken."

Auch sie setzte sich jetzt in einiger Entfernung von

ihm auf ,ein Ruhebett.

„Ich habe schon so viel Schweres tragen müssen in

diesen letzten Jahren ..."

Er hielt den Kopf gesenkt.

„Du weißt es also?"

„Ich weiß nichts. Ich warte. Und was kommt, wird

sein."

Eine Weile saß er schweigend, die Hände ineinander

gedrückt. Endlich hob er den Kopf.

„Agathe —

"

„Was, . . . Felix?"

„Ich fühle es deutlich, die Zeit des Abschiednehmens

hat für mich begonnen. Es wäre eine unnütze Qual, sie

gewaltsam hinauszuschieben."

„Sprichst du noch immer vom Herbst da draußen?"
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„Nein. Jetzt nicht mehr. Oder doch. Es gehört mit

dazu, . . . und vielleicht enger, als wir glauben."

Ihr Blick lag ruhig auf seinem Gesicht. Als könne

nun nichts Schlimmeres mehr kommen und als gelte es,

dieses Letzte nicht mehr entgleiten zu lassen.

„Du %villst von mir gehen, Felix?"

Er saß jetzt wieder ganz in sich zusammengesunken.

„Es ist nicht mein Wille, der mich dazu treibt. Es

ist etwas anderes, . . . Stärkeres ..."

Einen Atemzug lang schien sie die Absicht zu haben,

seine Antwort zurückzuweisen. Aber sie verzichtete dar-

auf und sprach weiter.

„Und du willst mit dieser Frau gehen, die sich schon

seit Wochen an unsere Fersen hängt?"

„Das tut sie nicht, Agathe. Wir haben sie selbst
—

"

Ein Lächeln zog sich um ihren Mund.

„Du brauchst sie nicht zu verteidigen. Ich wünsche

nicht, si-e in deinen Augen herabzusetzen."

Er hob sich halb von seinem Sessel, um sich ihr zu

nähern.

„Agathe, ich
—

"

L'nd nun wehrte sie ihn mit der gleichen, leisen Arm-
bewegung ab, mit der kurz zuvor er sie abgewiesen

hatte.

„Bleib', Felix. Es ist heute kein Frühlingsabend,

und wir sitzen nicht daheim auf unserem Balkon, wie

vor langer Zeit. Du hast ganz recht gehabt . . . Wir
haben nur mehr miteinander zu reden. Sonst nichts.

Und auch das muß bald vorüber sein."

Da ließ er sich wieder mutlos niedersinken.

„Deine Ruhe . . . quält mich so . .
."

„Wäre es dir wirklich lieber, ich würde jaunmern

und weinen... und dir eine Szene machen?"
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„Nein, nein . .
."

„Was verlangst du also von mir?"

„Ich kann nur nicht verstehen, daß du —

"

Sie preßte für eine kurze Weile die Hand gegen die

Stirn.

„Ich war nicht immer so ruhig, Felix. Diese Ruhe

hab' ich mir schwer erkämpfen müssen! . . . Du darfst

nicht vergessen, daß w^ir beide vor keiner Überraschung

stehen, . . . sondern vor etwas, was allmählich an uns

herangetreten ist und was wir beide kommen gesehen

haben. Du so gut wie ich."

„Du hast dir aber nie etwas anmerken lassen."

„Diese Kunst hab' ich im Laufe der letzten Zeit von

dir gelernt, Felix. Nicht gerade in dem einen Fall, von

dem Avir jetzt sprechen. Aber es hat genügend andere

Gelegenheiten gegeben. Soll ich dich an die vielen Nächte

erinnern, in denen idu hinter verschlossenen Türen stun-

denlang auf und ab gegangen bist und gelitten hast?"

„Das ist doch damit nicht zu vergleichen."

„In einem gewissen Sinne schon. Wie hab' ich mich

damals gesehnt, bei dir zu sein und dir irgendwie zu

helfen! Im Anfang hab' ich auch immer an die Tür ge-

klopft und dich gebeten, du sollst mich hineinlassen.

Aber wie du mir nie aufgemacht hast — meistens hast

du mir ja überhaupt keine Antwort gegeben — da hab'

ich schließlich darauf verzichtet und mich damit abge-

funden, so gut es eben gegangen ist."

..Ich hab' es doch nur getan, weil ich gewußt hab',

daß du mir nicht helfen kannst. Und weil ich nicht

wollen hab'. daß du dich unnütz quälst!"

„Glaubst du, allein war mir leichter?... Aber ich

hab' es ja von deinem Standpunkt aus begriffen. Und

heute muß ich dir dafür dankbar sein. Ich weiß nicht.
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ob ich sonst fähig gewesen wäre, das Schwerste mit mir

allein auszumachen."

Er streifte sie mit einem scheuen Blick.

„Du warst also schon seit langem vorbereitet?"

Sie saih an ihm vorbei an die Zimmerwand.

„Jedenfalls lange genug, um wieder ruhig zu wer-

den. Wenigstens bis zu einem bestimmten Grad. Ge-

merkt hab' ich es freilich schon viel länger. Ich habe nur

nicht geahnt, daJß es einmal ein solches Ende nehmen

wird."

„Ich habe mir ja keine besondere Mühe gegeben, es

zu verbergen . . . oder mich zu beherrschen."

Sie schüttelte den Kopf.

..Das war es nicht. Du hast dich nie auffällig benom-

men. Ohne daß du dich dabei verstellt hättest. Es liegt

überhaupt nicht in deinem Wesen, unbeherrscht zu sein,

Felix."

..Ich kann mich aber doch an Augenblicke erinnern,

wo du anderer Meinung warst. Nicht gerade in diesem

Zusammenhang, sondern früher ..."

..Ich weiß, worauf du anspielst. Das waren Sekunden

schrankenlosester Verzweiflung, in denen du unzurech-

nungsfähig warst . . . und für dein Benehmen nicht ver-

antwortlich gemacht werden konntest. Aber sonst bist

du ein ruhiger, durchaus beherrschter Mensch. Und darin

hat dich selbst diese Frau nicht zu ändern vermocht."

.,Und trotzdem hast du bemerkt — ?"

Sie nickte.

„Im Anfang war ja auch gar nichts zu verbergen.

Daß sie dir gefallen hat, und daß du dein Gefallen an

ihr gezeigt hast, war doch nichts Schlimmes. Sie ist ja

wirklich sehr hübsch. Viel hübscher, als ich."

„Agathe — !"
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Sie warf den Kopf ungeduldig zur Seite.

„Laß das, Felix! Ich weiß ganz gut, daß ich nicht

häßlich bin. Ich weiß aber auch, daß es schönere Frauen

gibt . . . oder eine andere Art von Schönheit."

Er preßte die Lippen aufeinander und krampfle die

Hände zu Fäusten.

Und sie sprach weiter, ohne seine Bewegiing zu be-

achten.

„Sie ist auch nicht dumm, und es läßt sich ganz gut

mit ihr plaudern. Ob sie tiefer veranlagt ist, kaain ich

nicht beurteilen. Ich habe keine Gelegenheit gehabt, oder

besser gesagt, keine Gelegenheit gesucht, mich davon zu

überzeugen. Aber das bleibt ja am Ende gleichgültig."

„Danach habe ich, weiß Gott, auch nicht gefragt!"

— Das Verächtliche in seiner Stimme klang vollkommen

ehrlich.

„Jedenfalls hast du dich gerne mit ihr unterhalten,

und ich hab' mich aufrichtig darüber gefreut. Ich war ja

so namenlos glücklich über alles, wovon ich geglaubt

hab', daß es dich auf andere Gedanken bringt ... und

ablenkt."

Er neigte den Oberkörper vor und barg das Gesicht

in den Händen.

„Ich habe ja nicht voraussehen können —

"

„Das haben wir beide nicht", unterbrach sie ihn,

„wenigstens nicht von Anbeginn an. Aber ^delleicht war

es besser. Ich hätte sonst kaum die Selbstverleugnung

aufgebracht, sie immer und immer wieder in unserer

Nähe zu dulden und sogar noch enger an uns zu fesseln.

Du hast vorhin gar nicht so unrecht daran getan, sie in

Schutz zu nehmen. Sie hat sich wirklich nicht an uns ge-

hängt. Wenigstens nicht, ohne förmlich von mir dazu

ermutigt worden zu sein."
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Er ließ die Hände vom Gesicht g'leiten und ver-

schräakte sie bittend vor dem Mund.

„Mein Gott . . . Du wirst dich doch nicht entschuldi-

gen wollen ..."

„Nein. Aber ich will auch nicht voreingenommen

sein. Übrigens war es, wie gesagt, besser, daß es so ge-

kommen ist. Und wahrscheinlich hat es so kommen müs-

sen. Deinetwegen."

Er hatte, wie von körperlichem Schmerz gepeinigt,

die Schultern zusammengezogen.

„Agathe!"

„Denn siehst du, Felix", fuhr sie freundlich fort,

„nach und nach hab' ich entdeckt, daß mehr daraus

werden sollte, als eine flüchtige Zerstreuung für dich.

Und hab' es entdeckt, ohne daß du dich äußerlich irgend-

wie verändert hättest. Es war ja für mich nicht so schwer.

Ich hab' dein Gesicht doch so gut gekannt. Kein Zug,

kein Ausdruck darin ist mir entgangen. Früher ein-

mal . . . viel früher . . . hab' ich es nur" — sie stockte

einen Atemzug lang, dann sprach sie es entschlossen aus

— „nur lieb gehabt — ."

Es riß ihn wieder zu ihr hin, aber sie wehrte ihn

wieder ab.

„Nicht, Felix! Du sollst mich nicht falsch ver-

stehen . . . Wenn man das, was jetzt ist, nicht verleugnet,

dann braucht man auch das, was früher war, nicht zu

verleugnen. Deswegen muß man aber nicht weich wer-

den . . . und nicht nachgiebig. Du mußt es mit der glei-

chen Ruhe anhören, mit der ich es ausspreche." — Und
nach einem kurzen Schweigen, als habe sie erst jetzt zu

ihren ursprünglichen Gedanken zurückgefunden: ., Später,

wie dann diese furchtbare Heimsuchung über uns herein-

gebrochen ist, da hab' ich dein Gesicht auch beobachtet
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und hab' in ihm lesen gelernt, wie in einem offenen

Buch. Und ich war verzweifelt, wenn ich nur Qualen

und Bangigkeit darin gefunden hab', und glückselig,

wenn Ruhe und Frieden sich darüber ausgebreitet liaben.

Leider ist das nur selten geschehen und hat auch nie

Icinge gedauert."

Seine Lippen zitterten leise, bevor er die Worte zu

formen vermochte.

„Was mußt du . . . gelitten haben ..."

„Nicht mehr als du. . . . Und w.eil ich dein Gesicht

so genau gekannt hab', Felix, weil mir jede Veränderung

darin, auch die geringste, sogleich aufgefallen ist, . . . dar-

um hab' ich auch bemerkt, daß dir der Verkehr mit die-

ser Frau mehr bedeutet als ein Spiel. Oder richtiger, daß

aus dem Spiel Ernst werden soll. Wahrscheinlich früher,

bevor du selbst dir dessen bewußt geworden bist. Für so

lange Zeit hatte bisher nichts die qualvolle Angst aus

deinem Gesicht vertreiben können. Und es hätte nicht

noch des anderen bedurft, um es mir zu beweisen."

„ . . .Wessen . .
.?"

„Daß du seither . . . nicht mehr nach mir verlangt

hast ..."

Er stöhnte auf, indem er sich im Genick faßte.

„Agathe ..."

„Deswegen brauchst du dich aber nicht schuldig zu

fühlen. Ich erhebe keine Anklage gegen dich."

Er bewegte gepeinigt den Oberkörper hin und her.

„Nein, nein! . . . Du sollst nur nicht glauben — "'

„Was?"

„Du irrst dich, Agathe! ... Es soll kein Ernst wer-

den! . . . Nicht so, wie du meinst! ... Es soll ein Spiel

bleiben! Ein gemeines, erbärmliches Spiel meinet-

wegen . . . aber —

"
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Sie hielt die Augen mit stillem Vorwurf auf ihn ge-

richtet.

„Felix! Sei jetzt nicht feig! Ich war es ja auch nicht!

Ich hah' mich ja auch nicht ängstlich vor der Wahrheit

verschlossen. Und mich hat sie wohl härter getroffen, als

dich. Damals hah' ich freilich meine ganze Fassung ein-

gebüßt. Heute darf ich es dir gestehen. Alles andere,

was uns gedroht hat, hah' ich vollständig vergessen!

Alles! Wie wenn es mit einem Schlag in mir ausgelöscht

gewesen wäre! . . .Und hah' immer nur an das eine den-

ken müssen, an das eine": — ihre Stimme sank zum leisen

Geflüster herab — „daß ich dich . . . verloren hab' . . .

Jetzt sprang er auf, warf sich vor ihr nieder und barg

den Kopf in ihrem Schoß.

Sie drängte ihn nicht mehr zurück und strich ihm

sanft ühers Haar.

„Ja, Felix . . . das waren damals die Nächte, in denen

ich mich so eingeschlossen hab', wie du es mich gelehrt

hast. Die Nächte, in denen ich mich durchgekämpft hab'

zur Ruhe . . . und endlich sogar zu der Erkenntnis, daß es

wohl so kommen mußte . . . und am besten war."

Er umklammerte mit beiden Armen ihre Beine, wäh-

rend er das Gesicht fester gegen ihre Schenkel preßte.

„Und ich hab' nichts davon gewußt! . . . Ich hab'

nichts gewußt!"

Sie lächelte über ihn hinweg, ohne die Hand von

seinem Haar zu nehmen.

„Ich bin nicht so ruhelos auf und ab gegangen, wie

du es immer getan hast. Ich bin in meinem Bett ge-

legen. Geweint hab' ich wohl auch. Aber wenn ich ge-

merkt hab', daß mir die Tränen kommen, dann hab'

ich mir die Decke über den Kopf gezogen und mich in

das Polster verbissen, damit du nur ja nichts hörst."
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„Es ist doch Wahnsinn von mir . . . der blanke

Wahnsinn!"

Sie wurde wieder ganz ernst.

„Sag' das nicht, Felix. Jet-zt im Augenblick kommt

es dir so vor. Aber wenn diese Regung vorübergegangen

ist . .
."

Er hob den Kopf edn wxnig.

„Halte mich, Agathe . . . halte mich!"

„Das darf ich nicht. Du würdest es mir später nicht

danken." — Sie schob ihn in Güte von sich weg. —
„Und jetzt steh auf, Felix. Wir haben uns ohnehin schon

zu sehr gehen lassen."

Eine Weile kauerte er noch zu ihren Füßen. End-

lich richtete er sich langsam auf.

„Du hast recht. Es führt zu nichts. Und es kann zu

nichts führen . . . Wenn alles andere von mir genommen

wäre — dann vielleicht. Aber dann wäre es ja nie so

weit gekommen."

Er trat von ihr weg an die Balkontür.

Sie war ihm mit den Blicken gefolgt.

„Sag', Felix —

"

„Was?"

„Ich habe jetzt manches !Mal daran denken müs-

sen . .

."

„Woran?"

„Aber du darfst nicht zornig werden."

Er drehte sich um und seine Stimme klang ein wenig

gereizt.

„Nein, nein . .
.?"

„Würdest du dein Leben jetzt lieber haben können,

wenn . . . wenn der Martiner sich doch getäuscht hätte,

und du würdest — " ihre Frage setzte sich in einem

forschenden Blick fort.
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Er lachte mit geschlossenem Mund auf, während er

die Achseln zuckte.

„Komischer Einfall!"

„Du hast doch .eben selbst gesagt: wenn alles andere

von mir genommen wäre . . . ? Oder hab' ich es falsch

verstanden?"

Er kühlte die Stirn an der Glasscheibe.

„Als ob ich fähig wäre, bei dieser grauenvollen Hetz-

jagd auch nur einen folgerichtigen Gedanken zu fassen!"

— Und mit einem plötzlichen Aufschrei: „Ich darf ja

nicht denken! Ich darf nicht! . . . Nicht eine Sekunde

lang! . . . Was ich seit JaJir und Tag begonnen und

gesprochen hab', war sinnlos! War viehisch! . . . Alles,

alles ohne Ausnahme! . . . Das war ja schon längst nicht

mehr mein Leben! Ich hab' es ja nicht mehr in der Hand

gehabt! . . . Für die andern mag es so ausgesehen haben,

als ob ich ein Narr gewesen wäre! Oder manchmal auch

ein Lump! Ein leichtsinniger Tagedieb! . . . Ich war

kein Narr! Kein Lump! . . . Ich war kein Tagedieb!"

„Felix! . . . Ich hab' doch gewußt —

"

„Nichts hast du gewußt! Du hast nichts wissen

können! . . . Das hätte nur ich können. Aber nicht ein-

mal das war ich imstande! ... Es hat mich auf die

höchsten Höhen gehoben — und es war nicht mein Ver-

dienst! Und wenn es mich jetzt in die tiefsten Abgründe

schleudert, so ist es nicht meine Schuld!" — Er kam mit

ausgestreckten Händen wieder auf sie zu. — „Agathe,

ich will mich nicht reinigen vor dir. Ob ich mich selbst

mit Schmutz bespritze oder ob ihn jemand anderer auf

mich wirft — Schmutz bleibt es. Und du hast ein Recht,

dich mit Ekel von mir abzuwenden —

"

„Nein, Felix, das tu ich nicht."
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„Aber wenn ich dich jetzt verlasse . . . wenn ich mich

an diese elende Dirne hänge —

"

„Beschimpf dich nicht in ihr. Und mache sie nicht

schlechter, als sie ist."

„Du brauchst keinen Mantel darüber zu decken,

Agathe. Ich bin mir über ihr Wesen vollkommen klar.

Ich weiß, daß ich in ihr nichts anderes finde, als "Ware,

die ich mir für mein Geld kaufe."

Sie zog die Augenbrauen hoch und hielt den Mund
eine Weile fest geschlossen, bevor sie sprach.

„Wenn du vorhin nicht selbst gesagt hättest, daß du

nicht denken kannst . . . und daß alles, was du tust und

redest, sinnlos ist — dann könnte ich irr an dir werden."

„In diesem einen Punkt denke ich vielleicht doch.

Und ich muß es als Glück betrachten, daß ich nicht schon

bis in die letzten, tiefsten Wurzeln vergiftet bin."

Sie wiegte zweifelnd den Kopf.

„Das kann ich nicht begreifen."

„Gerade darum, \veil ich überzeugt bin. daß sie

nichts Besseres ist und nichts Besseres verlangt — ge-

rade darum klammere ich mich an sie! Ich will ja selbst

nichts anderes!" — Er ließ sich Agathe gegenüber wie-

der auf einen Stuhl nieder. — „Du mußt mir zugeben,

daß ich nichts unversucht gelassen habe, um mir auf

anständige Weise über mein Elend hinwegzuhelfen. Daß

ich dabei manchmal auf unsinnige Dinge verfallen bin,

leugne ich nicht. Ich hab' von Anfang an gewußt, daß

mir nur äußere Mittel zu Gebote stehen. Erinnerst du

dich noch daran, was ich vor bald zwei Jahren gesagt

habe? Damals, wie ich mit meinem Todesurteil vom

Martiner zurückgekommen bin?"

Sie nickte.

Und er sprach weiter.
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„Ich hab' die ganze Stufenleiter durchlaufen. Hand

in Hand mit dir. Und ich demke dir dafür, daß du mich

so treu begleitet hast. Vielleicht hast du hie und da

einen Schimmer von Lohn empfangen. Ich für meine

Person habe wenigstens ab und zu das Gefühl gehabt,

etwas sehr Schönes und Beglückendes zu erleben. Wenn
es auch nicht oft der Fall war und mir meistens wieder

rasch entglitten ist. Ich weiß ja nicht, ob du etwas Ahn-

liches empfunden hast —

"

,.0 ja, Felix. Und wäre es auch nichts anderes ge-

wesen, als die Gewißheit, dich für kurze Augenblicke

von deiner Qual befreit zu sehen. Manchmed war es aber

auch mehr. Manchmal habe ich es auch als etwas Eigenes

empfunden."

„Dann M'ill ich zufrieden sein . . . und muß mir

keinen allzu bitteren Vorwurf daraus machen, dich in

mein Schicksal mit hineingerissen zu haben."

„Es war ja mein freier Wille, Ich hätte mich doch

in jeder Stunde von dir trennen können."

..Damals noch nicht, Agathe. Damals war unser Bei-

SEunmenbleiben eine stillschweigende Voraussetzung. Und
wenn wir von gegenseitiger Freiheit gesprochen haben,

so waren das nur Redensarten . . . wie sie einem eben

schon zxir Gewohnheit geworden sind. Aber heute liegen

die Dinge anders. Das fühlst du ja selbst."

Sie schwieg und atmete nur tief auf.

„Heute ist für mich jener Zeitpunkt erschienen,

an den ich nie recht glauben wollte . . . und vor dem

mir doch schon immer so entsetzlich gebangt hat. Ich

habe mich gegen ihn gewehrt, solange es möglich war

und solange ich die Kraft dazu besessen hab' — jetzt

geht es nicht weiter. Jetzt muß ich die Waffen strecken."

„Ich kann dir nur das eine wiederholen, das, worum
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ich dich vom ersten Tag an ge/beten hab' : tu alles, wozu

es dich treibt . . . und wovon du dir Hilfe erhoffst. Ohne

dabei an jemanden anderen zu denken, als an dich."

Er starrte regungslos vor sich zu Boden.

„Es gibt jetzt nur mehr einen Weg für mich. Den

Weg nach unten. Den Weg durch den Schmutz. Das

Licht oben auf der Höhe hat meinen Verfolger nicht

zu blenden vermocht . . . vielleicht schlägt ihn die Fin-

sternis mit Blindheit . . . vielleicht erstickt er im

Schlamm."

„Mein Wunsch geht mit dir ... auf allen deinen

Wegen, Felix ..."

„Agathe" — er hatte jetzt die Augen zu ihr er-

hoben — „warum bist du so gut . . . und so rein! . . .

Wenn du es weniger wärst —

"

„Was dann?"

„Dann müßten wir jetzt nicht voneinander scheiden.

Dann dürftest du jetzt mit mir weitergehen."

„Bin ich denn wirklich so gut? Überschätzt du mich

nicht, Felix?"

„Nein, du kannst das selbst nicht so ermessen. Und

gerade darin liegt die Bürgscheift für deine Güte." —
Er warf trotzig den Kopf zurück. — „W'er von jetzt

ab medn Begleiter sein will, der muß so sein, wie diese

Frau. Sonst kann er mir nichts nützen, oder ich lade

eine schwerere Verantwortung auf mich, als ich zu

tragen imstande bin."

„Vor wem?"

„Vor mir! . . . Liebe und Hingebung genügen mir

jetzt nicht mehr. Was ich jetzt brauche, ist der nackte

Taumel, die nackte Leidenschaft. In ihrer niedrigsten,

zügellosesten Form! Und die darf ich nur von jemandem

verlangen, der selbst nichts m^hr zu verlieren hat. Der
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mit mir auf der gleichen Stufe steht. Wenigstens in

dieser Hinsicht."

Sie lächelte mühselig.

„Also doch nur, weil ich dir nicht mehr genüge . .
."

„Nein, Agathe, nein! . . . Glaub' nicht, daß ich es

nur zur Beschönigung sage! Ich meine es wirklich so!

Aus bestem, tiefstem Herzensgrund. Einzig und allein

deshalb habe ich dich in den letzten Wochen nicht mehr

berühren wollen und können! . . . Solange mein Gefühl

noch mit einer Spur ehrlicher Liebe vermischt war, habe

ich keine andere Frau angesehen. Nur dich! Nur dich!

So wie in den allerersten Tagen unseres BeisEanmen-

seins . . . Aber jetzt darf ich es nicht mehr! Ich darf

nicht! Sonst würde ich dich in der gemeinsten, schmut-

zigsten Weise mißbrauchen! . . . Wer weiß, hab' ich es

in meinem Wahnsinn nicht schon getan. Sicher sogar!

. . . Verzeih es mir, Agathe. Ich war ja nicht Herr

meiner Sinne und mein-es Hajidelns . . . und die Grenze

war so schwer zu erkennen. Aber jetzt liegt sie

klar vor mir. Seit Wochen schon. Und jetzt darf ich dir

nicht mehr in die Nähe kommen, ohne ein elender Schuft

zu werden!"

Sie hob die Schultern und ließ sie langsam wieder

sinken.

„Du mußt es wissen . . . Felix . .

."

„Gott sei Dank, weiß ich es! Für uns beide! Sonst

hätte ich dich noch weiter mit mir durch den Kot ge-

zerrt und nichts anderes damit erreicht, als dich schmut-

zig zu machen. Denn selbst wenn du dich entschlossen

hättest, mir dieses Opfer zu bringen — und du hättest

es getan! — und ich wäre verblendet genug gewesen,

es anzunehmen — ich hätte nichts damit gewonnen."

„Warum?"
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„Wedl zwischen dir und mir immer eine Schranke

aufgerichtet geblieben wäre. Eine Schranke gegen den

letzten, wildesten Rausch, dessen ich bedeirf." — Er

begegnete drohend ihrem fragenden Blick. — „Seitdem

mein Schicksal kein Geheimnis für dich ist, Agathe, seit

dieser Stunde war jede Hingabe von dir doch nur ein

mitleidiges Geschenk!"

Sie zuckte, wie von einem Peitschenhieb getroffen,

halb vom Sessel auf.

„Felix — !"

Und er streckte den Arm gegen sie aus, als ob er sie

festhalten wo-llte.

„Nur ein Geschenk! Und was du selbst dabei emp-

funden hast, war nichts als Grauen, Grauen vor mir,

der an deiner Brust gelegen hat und von dem du gewußt

hast, daß er eine wandelnde, atmende Leiche ist! . .

.

Leugne es, wenn du kannst! Leugne es, daß das nicht

jedesmal dein letzter, heimlichster Gedanke war und daß

du damit mir und dir die höchste Lust vergällt hast! . .

.

Es mußte ja auch so sein. Sonst wärst du kein gesunder,

normaler Mensch!"

Eine Zeitlang sah sie ihm, die Hände gegen die

Seitenlehnen ihres Stuhles gestützt, fassungslos ins Ge-

sicht. Dann neigte sie sich wieder zurück.

„Jetzt fange ich erst an, ganz zu verstehen, warum

unsere Wege sich trennen müssen ..." — Und nach

kurzem Schweigen: „Und von ihr erhoffst du, daß sie

dir das geben wird, wonach du verlangst? . . . Du hast

sie selbst eine Dirne genannt, die du dir kaufst. Läßt

sich dieses äußerste, heißeste Mitempfinden, von dem

du sprichst, mit dem Leib zugleich erkaufen?"

„Ich widerrufe nichts von dem, was ich gesagt habe.

Aber es gibt verschiedene Sorten von Dirnen. Sie ver-
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kauft sich, aber sie verkauft sich nicht um jeden Preis.

Sie verkauft sich nur, vi^enn es ihr Freude bereitet."

„So genau kennst du sie schon?... Ihr seid wohl

auch schon handelseins?"

„Ich will diese Frage der Stunde zugute halten, in

der sie gestellt wird."

Agathe senkte den Kopf.

„Verzeih ..."

„Vor allem", fuhr Felix fort, als seien die letzten

Worte zwischen ihnen nicht gewechselt worden, „habe

ich ihr gegenüber die Sicherheit, daß keine hemmende

Schranke zwischen uns besteht. Sie wird nicht wissen,

an wen sie ihre Gunst verschenkt. Ich werde für sie

ein Mann sein, wie jeder andere. Einer, der ihr ein

paar Monate oder auch nur ein paar Wochen lang ge-

fällt. Höchstens, daß ihre Befriedigung durch den Ge-

danken gesteigert wird, mich dir gestohlen zu haben."

„Diesen Triumph gönne ich ihr gerne."

„Du weißt, daß ,er ein falscher ist. Wenigstens in

dem. Sinne, wie sie es auffassen dürfte."

Eine Weile saßen sie einander stumm gegenüber.

Endlich preßte Agathe die Hand vor die Augen.

„Mir kommt es manchmal so vor, als wäre alles,-

unser ganzes Leben während der vergangenen Monate,

nur ein wüster Traum ..."

Er zuckte die Achseln, ohne etwas zu entgegnen.

„Man träumt ja öfter etwas Entsetzliches und weiß

dabei recht gut, daß man träumt, . . . daß man schließ-

lich erwachen muß! . . . Genau so ist mir jetzt zu Mute.

Ich möchte mich am liebsten selbst bei den Schultern

fassen und rütteln... und mir in die Ohren schreien:

Wach auf! Wach auf!"
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„Ja, diese Art von Träumen kenne ich auch", nickte

er, „und dann die Freude über das Erwachen."

Sie gab die Augen frei und richtete sie hilfesuchend

auf ihn.

„Hättest du diese Stunde zwischen uns jemals für

möglich gehalten?"

„Nein. Aber gerade darum ist sie erschienen. Die

Dinge, die wir für unmöglich halten und an die wir

nicht denken, geschehen ja fast immer. Oder doch häu-

figer als die, vor denen wir uns beständig fürchten. Viel-

leicht, weil wir darum auch nichts gegen sie vorbe-

reiten."

Er war aufgestanden und näherte sich der Tür, wie

um jede überflüssige Fortsetzung des Gesprächs abzu-

schneiden.

Sie wartete, bis er nach der Klinke griff, bevor sie

es über sich brachte, ihn mit leiser Stimme anzurufen.

„Felix . . . möchtest du nicht noch ein wenig

bleiben . .
.?"

Er kam sogleich wieder zurück.

„Aber gern . .
.?"

„Ich . . . ich habe dir noch etwas zu sagen. Etwas,

das zu dem, was w^ir jetzt besprochen haben, dazu-

gehört."

Er hatte sich gesetzt und versuchte, ihr ins Gesicht

zu schauen, das sie halb von ihm abwandte.

„Was willst du, Agathe?"

Sie hielt die Hände krampfhaft verschlungen und

mußte die Lippen förmlich gewaltsam voneinander

heben.

„Es wird mir so unendlich schwer, . . . und du darfst

auch nicht glauben, daß es mir erst jetzt eingefallen ist.

Ich habe oft darüber nachgedacht, seitdem mir klar ge-
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worden ist, daß . . . daß wir nicht beisammen bleiben

können."

Er neigte sich gegen sie vor.

„Agathe, . . . wenn du irgend einen Wunsch hättest,

dann würdest du mich sehr glücklich machen. Ich bin

mir zwar bewußt, daß ich nie und durch nichts im-

stande sein werde, meine Schuld an dich abzutragen —."

„Es ist eigentlich kein Wunsch ..."

„Sei es, was immer! Ich bin zu allem bereit. Zu
allem! ...Wenn ich dir nur irgendwie beweisen

kann —

"

Ihre Finger verschränkten sich noch ein paarmal,

dann lösten sie sich, und die Hände glitten schlaff in den

Schoß.

„Wie du damals, vor nun bald zwei Jahren, vom
Martiner heimgekommen bist, . . . erinnerst du dich . .

.?"

„An alles, Agathe. An jede Kleinigkeit."

„Und wie du uns nach unserer ersten Verzweiflung

gesagt hast, was du tun mußt, um . . . um den Rest dei-

nes Lebens ertragen zu können — ."

Er hing an ihrem Mund.

„Ja, Agathe ... !"

„Da hab' ich dir versprochen, daß ich
—

"

Er griff hastig nach ihrem Arm, um ihr die nächsten

Worte zu ersparen.

„Ich weiß es!"

Aber sie ließ sich nicht beirren.

„— Da hab' ich dir versprochen, daß ich auch nicht

länger leben wollte." — Sie atmete auf, wie nach einer

gelungenen, schweren Arbeit. Dann setzte sie in gleich-

gültigem Ton hinzu: „Ich weiß nicht, ob du mein Ver-

sprechen damals ernst (genommen hast. Wir sind nie

wieder darauf zurückgekommen."
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Er dachte eine Zeitlang nach. Nicht über das, was er

antworten, sondern darüber, wie er es tun sollte.

„Manchmal hab' ich daran gezweifelt", entschied er

sich endlich, „öfter aber hab' ich daran geglaubt."

„Deine Zweifel waren ganz ungerechtfertigt. Wenig-

stens noch bis vor kurzem. Ich habe mein Versprechen

allerdings in der ersten Aufwallung gegeben — deshalb

habe ich es doch nie bereut und hätte es auch unbedingt

gehalten. Nur wie sich die Dinge jetzt gestaltet haben,

muß ich dich wohl bitten, mich davon zu entbinden."

„Aiber Agathe! . . . Um Gottes willen!"

Sie entzog ihm den Arm, den er noch immer umfaßt

hielt.

„Es ist nicht nur darum, w^eil du jetzt zu dieser Frau

gehS't. Die Entfremdung zwischen uns wird dadurch

nicht so groß, daß sie mich derart beeinflussen könnte.

Es sind noch andere Gründe vorhanden, über die ich dir

keine Rechenschaft mehr schulde."

„Wenn du ahnen könntest, welche Last du von mir

nimmst!"

„Bilde dir nicht ein, daß ich es deshalb tue."

Er bewegte ungeduldig den Kopf.

„Warum, ist mir ganz gleich! Wenn ich nur nicht

mehr diese furchtbare Verantwortung tragen muß. Du
weißt ja nicht, wie namenlos sie mich gedrückt, wie sie

mich oft geradezu gegen dich aufgereizt hat!"

„Dann ist es ja um so besser. Aber wenn ich ent-

schlossen bin, weiterzuleben, muß ich auch" — nachdem

sie eine Sekunde lang gezögert hatte, richtete sie sich

stolz auf — „die Mittel dazu haben."

Er hob. um seine Verständnislosigkeit anzudeuten,

ein wenig die Unterzirme.

„Ja natürlich, Agathe — !"
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„Später einmal würde ich wohl fähig sein, mir mei-

nen Lebensunterhalt selbst zu verdienen. Ich müßte mich

eben nach und nach hineinfinden. Bis jetzt habeich leider

ein vollkommen zweckloses Dasein geführt."

„Ich denke, was das anlangt, war mein Leben gerade

auch nicht sehr inhaltsreich."

„Du hast doch deinen Beruf gehabt."

Er lachte verächtlich auf.

„Mein Beruf! . . . Das liegt schon in so aschgrauer

Ferne! Wenn man es überhaupt Beruf nennen will. Aber

ich begreife nicht, wieso du es für nötig erachtest, dar-

über zu sprechen?. . . Du besitzt doch dein eigenes Ver-

mögen, und wenn —

"

„Vergiß unsere Abmachung nicht."

„Was für eine Abmachung?"

„Wir haben doch von Anfang an alles, was uns ge-

hört hat, zusammengelegt."

„No und — ?" Er sah sie verwundert an. — „Selbst

wenn diese Vereinbarung noch gelten würde, hättest du

nicht gerade auf Grund von ihr die gleichen Ansprüche

wie ich?"

„Ich habe dir meinen Anteil ausdrücklich zur Ver-

fügung gestellt. Du erinnerst dich wahrscheinlich noch

daran."

„Glaubst du, ich habe auch nur eine Minute lang im

Ernst daran gedacht, von deinem Anerbieten Gebrauch

zu machen?"

In ihrem Gesicht erschien ein Ausdruck leichter

Angst.

„Ja, hat denn dein Teil für dieses Leben, wie wir es

geführt haben, genügt?"

„Mein liebes Kind, wenn man sein Geld nicht buch-

stäblich 7:um Fenster hinauswirft oder sich jede Ziga-
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rette mit eiaem Tausendguldenschein anzündet, dann ist

ein Vermögen nicht so schnell klein zu kriegen."'

„Es steht dir aber auch noch ein Stück Zukunft bc

vor. Und noch dazu in Gesellschaft einer Frau, die ver-

mutlich höhere Anforderungen stellen wird als ich."

„Du kannst ganz unbesorgt sein. Ich werde nicht in

Verlegenheit geraten. Im Gegenteil. Es dürfte mir ge-

nug übrig bleiben, um mich durch irgend welche wohl-

gefällige Stiftungen von allen Sünden, die ich begangen

habe und noch begehen werde, loszukaufen . . . Nein,

nein, Agathe, dein Vermögen ist heute e'benso unberülirt,

wie es vor einem Jahr war."

„Ich verlange nicht mehr, als ich unbedingt zum
Leben brauche."

Er lehnte sich jetzt zurück, um eine gewisse Ent-

fernung zwischen sich und ihr zu betonen.

„Verzeih', Agathe, eine solche Trennung, wie sie bei

uns stattfindet, schließt jede Gemeinschaft aus. Jede. Das

wirst du doch verstehen."

Sie neigte den Kopf.

„Du hast recht, Felix. Ich muß mich erst an das neue

Verhältnis gewöhnen "

„Erlaube mir nur, daß ich dir einen freundschaft-

lichen Rat gebe. Du hast dich ja nie mit Geldangelegen-

heiten befaßt — ."

„Nein, . . . allerdings ..."

„Über das Notwendigste werde ich dich noch selbst

aufklären. Was aber sonst etwa übrig bleibt und zu er-

ledigen ist, wird alles der Julius für dich besorgen. Er

ist vollständig eingeweiht. Ich "habe unseren Rechts-

anwalt absichtlich aus dem Spiel gelassen, weil ich an-

nehme, daß es dir, schon mit Rücksicht auf die ver-

änderte Lage, lieber sein vdrd, dich mit einem allen.
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ehrlichen Freund zu beraten, als mit einem mehr oder

weniger fremden Menschen. Hab' ich recht daran getem?''

„Ich hätte dich selbst darum gebeten, wenn du mir

nicht zuvorgekommen wärst."

„Und daß du dem Julius unbedingtes Vertrauen

schenken darfst, brauche ich dir ja nicht erst zu sagen."

„Nein. Ich habe oft Gelegenheit gehabt, ihn kennen-

zulernen .. . und zu schätzen."

„Das ist mir lieb zu hören, Agathe. Ich bin über-

zeugt, es gibt kaum einen anderen Menschen in der

Welt, auf den du dich so unbedenklich verlassen kannst.

Ich will dir jetzt, in diesem Augenblick, nichts weiter zu-

muten, aber was ich vor einem halben Jahr in meiner

Narrheit angedeutet hab', das war nicht nur so ins Blaue

hineingeredet. Es hat einen tieferen Grund gehabt."

Sie nickte, scheinbar ohne auf seine letzten Worte

zu hören.

„Ich hätte noch eine Bitte an dich", sagte sie endlich

leise.

„Verlange von mir, was du willst. Du weißt —

"

„Unser altes, kleines Heim in der Vorstadt drau-

ßen .. . steht noch immer leer ..."

„Ja — ?"

„Ich glaube nicht, daß du jetzt dorthin zurückkehren

wirst ..."

„Ich denke nicht daran."

Sie kreuzte die Beine und schlang die Hände ums

Ivnie.

„Würdest du mir das Haus überlassen? . . . Ich meine

natürlich, gegen die entsprechende Ablösung . .

."

Er sprang auf und trat knapp vor sie.

„Agathe! . . . WiMst du mir um jeden Preis weh
tun:'"

373



Sie wich seinem Blick aus.

„Du hast selbst gesagt, dciß von jetzt an jede Ge-

meinsamkeit zwischen uns aufhören muß."

„Von jetzt an! Aber nicht bei den Dingen, die früher

einmal waren. Dieses Haus war so gut dein Eigentum

wie meines. Wenn Avir anfangen wollten, uns über die

Vergangenheit Rechnung zu legen, dann kämen wir zu

keinem Ende."

„Und die einzelnen Möbel, die wir daraus in unsere

neue, große Wohnung übersiedelt haben, . . . darf ich mir

die auch nehmen?"

Er schüttelte lachend den Kopf.

„Nein, auf gar keinen Fall!" — Und indem er sich

zu ihr niederbeugte und die Hand auf ihre Schulter

legte: ,.Schämst du dich nicht, so kindisch zu fragen?"

„Mso . . . dann dank' ich dir, Felix. Es ist nur, da-

mit alles wieder so wird, wie es einmal war."

Eine Zeitlang stand er noch regungslos, dann nahm

er die Hand von ihrer Schulter.

„Es mag ja etwas sehr Verlockendes für dich haben,

in deine alte Umgebung zurückzukehren. Ich kann es mir

recht gut vorstellen. In diese Umgebung, in der wir

unsere besten, glücklichsten Stunden verlebt haben. Aber

ich weiß nicht, ob es klug von dir ist."

Sie hielt die Augen zu Boden geschlagen.

„Warum?"

„Warum?... Weil du dir Mühe geben solltest,

deine Vergangenheit mit allem, was daran liängt, zu

vergessen. An erster Stelle mich."

Sie holte tief Atem.

„Die Vergangenlieit, die sich dort abgespielt hat . . .

und an die mich die alte Umgebung erinnern wird —
die war nicht so, daß ich sie vergessen möchte."
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„Aber, sie wird dich daran hindern, ein neues Leben

zu beginnen. Oder zum mindesten wird sie es hinaus-

schieben."

„Wer sag^ dir denn, daß ich mich nach einem neuen

Leben sehne?"

..Das kannst du heute noch nicht so beurteilen,

Agathe. Laß ein paar Jahre vergehen oder auch nur ein

paar Monate — und du wirst vielleicht anders sprechen."

Sie hatte den Blick gehoben und sah ihm ruhig ins

Gesicht.

„Darauf will ich es gern ankommen lassen."

Er trat, indem er ihren Blick gleichsEim prüfend er-

widerte, einen Schritt zurück.

,,Es ist sonderbar . .
."

Sie wurde ein wenig unsicher.

„Warum schaust du mich so an?"

Er legte die Arme hinter den Rücken, ohne sich sonst

zu bewegen.

..Es ist mir noch nie in so starkem Maß aufgefallen,

wie heute ..."

Ihre Unsicherheit begann sich in heimliche Angst

zu verwandeln.

..Ja. was denn . .
.?"

„Du warst für mich bis jetzt — his auf den heutigen

Tag! — noch immer dieselbe, wie bei unserer ersten

Begegnung. Ich hab' in dir noch immer das ganz junge

Mädel gesehen, in das ich mich damals verliebt hab' . . .

ohne (die mir ein Weiterleben unmöglich erschienen

wäre . . .

„Ja, Felix...!?"

..Daß deine Schönheit sich in der letzten Zeit ge-

wandelt hat, das hab' ich wohl bemerkt. Aber dein

Wesen ist bis jetzt das gleiche geblieben! . . . Und heute
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— heute sehe ich auf einmal, daß du eine Frau gewor-

den bist ..."

Eine dunkle Röte stieg ihr vom Hals herauf in die

Wemgen und bis in die Stirn.

„Was du zu guter Letzt nicht noch an mir ent-

deckst!"

Sie stand auf und ging ein wenig tiefer ins Zimmer

hinein. Und als sie an den Kleiderkasten kam, in dessen

Türflügel ein bis an den Boden reichender Spiegel ein-

gefügt war, blieb sie davor stehen und strich sich mit

den flachen Händen von der Brust her den Rock über

den Leib glatt.

Dann kehrte sie mit leisem, beruhigtem Lächeln

wieder zurück, während die Röte in ihrem Gesicht ver-

blaßte.

„Ich kann von einer Veränderung beim besten

Willen nichts bemerken."

„Ich schon. Und ich bin sehr froh darüber. Denn

jetzt hoffe ich, daß du auch ohne mich doinen Weg
finden wirst. Solange du noch immer das ganz junge

Mädel für mich warst, hat mir davor gebangt, dich allein

zu lassen."

Sie waren nebeneinander an die Balkontür getreten

und er legte den Arm um ihre Schultern, ohne daß sie

es ihm wehrte. So blickten sie in den Nebel hinaus, aus

dem der Regen wieder in unendlich feinen, sprühenden

Tropfen zu stäuben begann.

„Du wirst also ... in unser altes Heim zurückgehen

. . . und wirst so wie früher mit dem Julius in unserem

Wohnzimmer sitzen . . . oder im Frühling und im Som-

mer auf dem Balkon, wo man am Abend die Amseln

so schön singen hört . . . und die Frösche quarren . .
."
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Sein Arm sank plötzlich herab und seine Stirn sclxlug

leise au die Glasscheibe an.

„Wo werde ich dann sein...? Wohin wird mich

mein Elend noch hetzen? . . . Werde ich überhaupt noch

leben . . . oder werde ich schon verreckt sein . .
.?!"

Sie umfing in jähem Schreck von hinten seinen Kopf

und versuchte ihn zu sich herüberzudrehen.

„Felix...!"

Er stierte mit weit geöffneten Augen in das trost-

lose, öde Grau.

„Wann und wo . . . wird mir die Bestie ins Genick

springen? ... In einem fremden Land . . . unter fremden,

gleichgültigen Menschen?... Im Bett in den Armen

einer bezahlten Dirne?... Oder irgendwo in einem

Straßengraben ?"

Er riß sich von ihr los und machte einige Schritte

in den Hintergrund des Zimmers. Dabei drückte er

wild aufstöhnend die Fäuste gegen die Augen.

Sie wagte nicht, ihm zu folgen. Sie verschränkte nur

die Hände vor dem Mund und ihr Rücken krümmte

sich, wie unter einer furchtbaren Last.

„Felix! . . . Und ich soll nicht bei dir sein!"

Da kehrte er sich mit einem Ruck nach ihr um und

sah sie drohend an.

„Nein! Das sollst du nicht! . . . Und weh dir, wenn

du es versuchst, mir nachzugehen! . . . Ich will nie-

manden in der Nähe haben, der bei meinem Anblick

leidet! Niemanden, dem das, was ich tun muß, zur Qual

und zum Ekel wird!" — Er krallte beide Hände gegen

die Schläfen. — „Ich darf nicht denken! Nicht eine

Sekunde lang! Sonst kann ich es nicht ertragen! Sonst

muß ich mir den Schädel an der Wand einrennen! . .

.

Ich werde vor nichts zurückschrecken, was meine Ge-
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danken tötet! Vor nichts! . . . Wenn es mir Hilfe bringt,

wenn es mich vergessen läßt — ich werde es tun! So

wahr Gott mein Zeuge ist! ... Und wenn ich einem

Menschen bei lebendigem Leib den Hals aufreißen

müßte, um sein rauchendes Blut zu trinken! . . . Wer

kann mich daran hindern? Wer? . . . Keine Drohung!

Kein Gesetz! ... Für mich gilt kein Gesetz! Für mich

hat der Galgen kein Grauen! . . . Ich bin ausgestoßen

aus dem Kreis der Menschen! Ausgestoßen, wie kein

anderer vor mir! . . . Frei! Vogelfrei! . . . Ich darf Städte

niederbrennen! Ich darf Weiber und Kinder schänden!

. . . Kein Verbrechen, keine Gemeinheit fällt auf mich

zurück!"

Sie brachte kein Wort aus sich heraus. Mühselig

schleppte sie sich an das Ruhebett und hielt unausgesetzt

und voll Angst die Augen aiif ihn gerichtet.

Er nickte ihr mit höhnisch-zufriedenem Lächeln zu.

„Weißt du jetzt endlich, wer ich bin?. . . Fühlst du

endlich, daß wir beide nichts mehr miteinander zu

schaffen haben? ...Ich gehöre nur mehr zu meines-

gleichen! Zu Dirnen vmd Kupplern! Zu Mördern und

Totschlägern! .... Ich habe nichts mehr zu verlieren!

Der Strick ist mir so sicher, wie ihnen! Oder noch siche-

rer! . . . Alle Mörder werden ja nicht erwischt. Aber ich,

—

ich kann nicht entkommen! Mein Scharfrichter ist hinter

mir her auf Schritt und Tritt! Seit Jahr und Tag läßt

er mich nicht aus den Augen! Seit Jahr und Tag hör'

ich ihn hinter mir herschleichen! . . . Seit Jahr und Tag

keine Minute Ruhe und Frieden! . . . Keine Minute!"

Seine Stimme war zuletzt fast erstorben. Eine Zeit-

lang stand er unbeweglich, den Blick ins Leere gebohrt.

Endlich holte er, beide Fäuste gegen die Brust pressend,

tief Atem und verließ das Zimmer.
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Agathes Augen hingen noch eine Weile an der Stelle,

wo er gestanden hatte, dann warf sie mit ungehemmt

hervorbrechendem Aufschluchzen den Oberkörper über

das Ruhebett.

In
ihrem ein Stockwerk höher gelegenen Zimmer saß

das Fräulein Zavodska mit ihrer Mutter, und beide

Frauen starrten verdrossen aneinander vorbei in den

Regen hinaus. Aber das trostlose Wetter schien weniger

die Ursache ihrer üblen Laune zu sein, als ihr Gespräch,

das wie ein abziehendes Gewitter noch ein paarmal auf-

grollte.

„Hättest du in Venedig den alten slowenischen

Schnapsbrenner nicht abfallen lassen, dann könntest du

jetzt in Paris sitzen und ich könnte endlich wieder ein-

mal nach Haus faliren und mich ein paar Monate von

dieser Hetzerei ausruhen."

Fräulein Lilly gab mit der Zunge einen verächtlich

schnalzenden Laut von sich.

„Als ob ich nur mehr auf solche alte Kracher an-

gewiesen wäre!"

„Die alten Herren sind nobler und verläßlicher, wie

die jungen."

„Immer auch nicht."

„No, im allgemeinen schon. Ich glaub', die Erfah-

rung hast du oft genug gemacht. Aber wie dieser Doktor

aufgetaucht ist, hab' ich gleich gewußt, v/ieviel es ge-

schlagen hat."

Fräulein Lilly kreuzte die Beine und trommelte mit

der Sohle des rechten Fußes gegen den Boden.

„Also bitte, laß wieder einmal deine Predigt los.

Früher hast du ja doch keine Ruhe."

„Weil es wahr ist. So oft du dir noch aus Liebe etwas
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angefangen hast, hat's immer ein Unglück gegeben.

Denk an den Schriftsteller, oder was er war, in Frank-

furt —."

„Wenn du erst das ganze Register aufzählen willst,

so geh' ich!"

„Daß du's nicht gern hörst, glaub' ich. Aber wahr

bleibt's doch." — Frau Zavodska wurde eindringlicher,

weil ihre Tochter nichts mehr erwiderte. — „Schau, Bo-

schenko —

"

Jetzt fuhr Lilly auf wie eine gereizte Katze.

„Wie oft muß ich dir noch sagen, daß du mich nicht

Boschenko nennen sollst!"

„Aber, aber! ... Es ist mir ja nur so ausgerutscht."

„Dann paß besser auf! Sonst passiert's dir einmal

vor den Leuten und die Blamage ist fertig."

Frau Zavodska verzog gekränkt das Gesicht.

„Wo werd' ich denn vor den andern — !" Und wie-

der auf ihre früheren Gedanken zurückkommend:

„Schau, ich hab' ja nur gemeint, du sollst endlich einmal

vernünftig sein."

„Ich war jetzt zwei Jahre lang vernünftig und bin

mit einem steinalten Juden herumgezogen —

"

„No, dein Schaden war's nicht."

„Du hast schon auch dein Teil davon gehabt. Bei-

nah die ganze Zeit bist du in Humpoletz auf der faulen

Haut gelegen. Und weil ich mich jetzt ein paeir W^ochen

erholen will, ist dir's schon zu viel."

„Ich hab' gearbeitet genug in meinem Leben."

„Geh, geh, geh, geh, tu dir nichts an!"

Frau Zavodska verschanzte sich für eine Weile

hinter beleidigtes Schweigen, während Fräulein Lilly,

die an ihrem Toilettetisch saß, die Manikurekassette auf-

klappte und ihre Fingernägel zu feilen begann.
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Endlich seufzte die alte Frau bekümmert auf.

„Und wie stellst du dir die Geschichte eigentlich

vor?"

Lilly spielte die Ahnungslose.

„Welche Geschichte?"

„No, mit dem Doktor!"

Die Tochter zuckte die Achseln, ohne eine Antwort

zu geben.

„Ich begreif nicht, was du an ihm hast", bohrte

die Mutter weiter. „Er ist doch gar kein schöner Mensch.

So blaß und mager . . . und immer so ruhig ..."

„Möchtest du das nicht gefälligst mir überlassen?"

Frau Zavodska wiegte zweifelnd den Kopf.

„No ja, die Geschmäcker sind verschieden. Aber ich

versteh auch sonst nicht. Wo er doch noch eine junge

und hübsche Frau hat. Sie ist doch wirklich hübsch . .

.

nicht?"

Fräulein Lilly ließ die Nagelfeile sinken und sah

nachdenklich vor sich hin.

„Freilich ist sie hübsch ..."

„Und da bildest du dir ein, er wird so dumm sein
—

"

„Das ist meine letzte Sorge. Die Männer sind, Gott

sei Dank, so dumm. Wenn sie's nicht wären, könnten

v/ir uns alle zusammen aufhängen. Alle! Die anstän-

digen Frauen auch!"

Auf dem Gesicht der Alten erschien ein zufriedenes,

erinnerungssattes Grinsen.

„No ja, das is' schon wahr." — Dann wurde sie

plötzlich ernst. — „Ich weiß nur nicht, ich bin zwar

schon eine alte Frau, aber ein bissei kenn' ich mich

vielleicht doch noch aus —

"

„Was denn schon wieder — ?" Lillys Stimme klang

mehr beunruhigt als gereizt.
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Frau Zavodska erhob warnend den Zeigefinger.

„Daß du dich nur nicht irrst mit dem Doktor!"

„Wieso irren — ?"

„Ich bin gar nicht so sicher, ob er dich auch wirklich

mag. Manchmal hat's ja freilich danach ausgeschaut,

aber manchmal ist es mir wieder so vorgekommen, wie

wenn er seine Frau noch immer sehr gern hätt'."

Fräulein Lilly stemmte den rechten Arm im Ell-

bogen gegen das Knie und stützte das Kinn in die Hand.

Dabei nagte sie unschlüssig an der Unterlippe.

„Ich möchte mich an deiner Stelle nicht so auf ihn

verlassen", mahnte, durch die schweigsame Nachdenk-

lichkeit der Tochter ermutig, Frau Zavodska weiter.

— „Der Mensch kommt mir überhaupt sonderbar vor."

Das Mädchen schien für die Besorgnisse der Mutter

nicht ganz unempfänglich zu sein.

„Manchmal weiß ich selber nicht, wie ich mit ihm

dran bin . .

."

„Siehst du!" frohlockte die Alte. — „Was hab' ich

gesagt? Wenn du nur ein bissei gescheit wärst — "

„Eigentlich hab' ich zuerst an gar nichts gedacht.

Im Gegenteil, es hat mich gefreut, einmal mit ein paar

netten, feinen Leuten beisammen sein zu können, ohne

daß gleich —

"

„No ja, das is' ja ganz schön. Wenn man sich's er-

lauben kann!"

„Aber du mußt doch zugeben, daß der Doktor sehr

bald angefangen hat, mir den Hof zu machen."

Frau Zavodska zog die Augenbrauen fa^t bis in die

halbe Stirn.

„Ja, ja, das schon. Mir hat's nur gleich nicht gefallen

wollen, daß die Frau so ruhig zugeschaut hat. Rein, wie

wenn sie ihre Freude daran haben möcht'." — L'nd
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mit heftigem Kopfschütteln: „Ich laß mir's nicht aus-

reden, da is' was nicht in der Ordnung! Da stimmt wac

nicht!"

„Was soll denn nicht in Ordnung sein?"

„Ich weiß nicht. Vielleicht is' der Mensch ein Narr.

Ich hab' schon oft drauf denken müssen."

Fräulein Lilly lachte förmlich erleichtert auf.

„Aber Mutter!"

„No natürlich kein gefährlicher! Halt so ein un-

schuldiger, den man frei herumlaufen laßt, solang er

nichts anstellt."

„x\lso hörst du! Auf was für Ideen du kommst!"

„Ich brauch auf gar keine Ideen kommen. Ich hab'

nur meine Augen und Ohren aufgemacht. Du warst ja

für alles andere blind und taub, wenn du mit dem
Menschen zusammengesteckt bist."

Fräulein Lilly zeigte sich noch immer belustigt.

„Und was hast du eigentlich entdeckt?"

„Was ich gesagt hab'. Daß die Frau ihn so behan-

delt, wie einen Narren. Einen Verrückten läßt man ja

auch alles machen, was er will. Damit er nicht bös wird.

Natürlich, solang er keinen Schaden anrichtet."

Einmal lachte Fräulein Lilly noch herzlich auf.

„Wenn das der Doktor wüßte!" — Dann warf sie

den Kopf mit einem ärgerlichen Ruck zur Seite. —
„Was du für einen Unsinn daherredest!"

„Du hörst ja nie auf mich. Oder erst, wenn's zu

spät ist."

Fräulein Zavodska, deren Geduld erschöpft war,

wollte eben heftig erwidern, als ziemlich kräftig ein die

Tür geklopft wurde.

„Herein — ?" Und während sie sich mit einem ihr

augenblicklich verfügbaren, unendlich liebenswürdigen
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Lächeln erhob, um dem Eintretenden entgegenzugehen:

„Oh — der Herr Doktor! Das ist aber nett!"

Felix ergriff flüchtig ihre Hand.

„Störe ich vielleicht?"

Sie zog ihn weiter ins Zimmer hinein.

„Aber woher denn! Im Gegenteil. Das Wetter ist ja

rein zum Auswachsen."

Auch die alte Frau hatte sich von ihrem Sessel er-

hoben.

„Guten Tag ..."

Er nickte ihr nachlässig zu und wandte sich mit

einem nicht mißzuverstehenden Blick an Fräulein Lilly.

„Dürfte ich Sie um eine kurze Unterredung bitten?"

Sie wußte sofort, was sein Wink zu bedeuten hatte,

aber sie stutzte doch einen Atemzug lang, bevor sie sich

entschloß.

„Aber gem. Mama" — sie betonte auf der ersten

Silbe — „sei so lieb und schau nach, ob das Mädel meine

kurze Schoß gebügelt hat und ob meine Sportschuhe in

Ordnung sind. Vielleicht hört es doch zu regnen auf

und wir können einen kleinen Spaziergang machen."

Frau Zavodska gehorchte mit einer Geläufigkeit, die

häufige Übung verriet.

„Herr Doktor —

"

Felix verneigte sich stumm. An der Tür ins Neben-

zimmer überzeugte die Alte sich mit einem raschen

Blick, daß sie nicht beobachtet wurde, und erst nach-

dem sie nach Art abergläubischer Menschen gegen die

Tochter und Felix eine geheimnisvolle, gleichsam seg-

nende Handbewegung gemacht und dazu eine beschwö-

rende Formel gemurmelt hatte, verschwemd sie in den

benachbarten Raum.
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Einstweilen lud Fräulein Zavodska Felix ein, Platz

zu nehmen.

„Was verschafft mir das Vergnügen Ihres Besuches?"

Er setzte sich ihr gegenüber, mehr um nicht unhöf-

lich zu sein, als um seine Bereitwilligkeit 7u längerem

Bleiben zu beweisen.

„Ich werde Sie nicht lange aufhalten."

„Je länger, je lieber. Ich habe" — sie breitete ent-

schuldigend die Arme aus — „leider genügend Zeit."

Er faßte sie scharf ins Auge.

„Nur heute — oder auch sonst?"

„Eigentlich immer", bekannte sie, den Kopf ein

wenig zur Seite legend. — „Und besonders für Sie, Herr

Doktor. Aber Sie dürfen kein so strenges Gesicht machen,

wie jetzt."

Der neckische Ton, in dem sie sprechen zu müssen

glaubte, paßte nicht sehr glücklich zu ihrem ganzen

Wesen.

Über Felix' Gesicht lief ein nervöses Zucken.

„Sie kommen mir durch Ihr Geständnis entgegen",

sagte er mit erzwungener Liebenswürdigkeit. Und indem

er alle einleitenden Redensarten gleichsam aus dem Wege

schob: „Ich will Sie nämlich fragen, ob Sie Lust hätten,

für einige Zeit mit mir auf Reisen zu gehen?"

Die Zavodska mußte die Verblüffte nicht spielen.

Sie war es tatsächlich.

„Wie . . . meinen Sie . .
.?"

„Ich gedenke in der nächsten Zeit ausgedehnte

Reisen zu unternehmen", wiederholte er Wort für Wort

mit er'hobener Stimme, wie zu einem Schwerhörigen.

— „Nach Südfrankreich . . . vielleicht sogar bis Nord-

afrika. Und es würde mich sehr freuen, wenn Sie mich

begleiten wollten."
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Eine Weile starrte sie ihn noch an, dann hatte sie

sich zurechtgefunden. Sie stand auf und trat, mit dem

Rücken gegen ihn gekehrt, ans Fenster.

„Wodurch glauben Sie sich eigentlich zu dieser

Frage berechtigt, Herr Doktor?"

Er wollte ärgerlich auffahren, aber nachträglich

meinte er, einen leisen Klang von Enttäuschung oder

Traurigkeit aus ihrer Stimme herauszufühlen.

„Verzeihen Sie. wenn ich so unvermittelt —

"

„Alber schon sehr unvermittelt."

„Mir liegt viel daran, so rasch als möglich zu einer

Entscheidung zu gelangen. Übrigens dürften Sie ja oft

genug Gelegenheit gehabt haben, zu bemerken, daß ich

mich lebhaft für Sie interessiere."

„Das allerdings."

..Und nachdem vielleicht auch ich mir schmeicheln

darf , Ihnen nicht ganz gleichgültig geblieben zu sein
—

"

Jetzt drehte sie sich langsam um.

„Ich bin mir nicht bewußt, es Ihnen gezeigt zu

haben, Herr Doktor."

„So etwas läßt sich nicht verbergen, Fräulein Lilly."

Sie kam zurück und setzte sich.

„Das ist auch wieder richtig."

„Sie können mir also, wenn Sie ehrlich sein wollen,

ruhig zugeben, daß Sie meine Frage nicht so ganz un-

vorbereitet getroffen hat. Wahrscheinlich haben Sie sie

sogar erwartet."

Die Zavodska lehnte bequem in ihrem Sessel und

tupfte die Fingerspitzen leise gegeneinander.

„Manchmal ist es mir wirklich so vorgekommen . .

.

aber manchmal auch wieder nicht."

„So etwas hängt von Stimmungen ab. Und Stim-

mungen wechseln."
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Sie mußte gegen ihren Willen auflachen.

„Wem sagen Sie das?"

„No, sehen Sie. Die Sache an und für sich hat Sie

auf keinen Fall überraschen können. Höchstens die

Form. Und die darf hier keine Rolle spielen. Die An-

gelegenheit ist für mich wichtiger, als Sie ahnen."

Eine Zeitlang schwiegen sie beide. Fräulein Lilly

tändelte mit dem Zipfel ihres seidenen Wickel]äckchens

und Felix sah ihr geduldig zu. Er wußte, daß sie sich

seinen Vorschlag zu überlegen begann und wollte sie

nicht voreilig unterbrechen.

Endlich hatte sie sich zu einem Entschluß durch-

gearbeitet.

„Auf Äußerlichkeiten kann man ja zwischen so alten

Bekannten, wie wir es sind, verzichten . .
."

Er nickte gutmütig.

„Das glaub' ich auch."

„Aber es igibt noch ein Hindernis", fuhr sie mit

merklicher Überwindung fort.

„Was für eins?"

Sie stockte wieder. Wahrscheinlich fürchtete sie durch

das Aussprechen dessen, was ihr auf der Zunge schwebte,

einen Fehler zu begehen. Aber irgend eine ihr selbst

nicht recht verständliche Regung zwang sie, es zu sagen.

„. . . Ihre . . . Frau . .
."

Sein Gesicht erstarrte sofort zu rücksichtsloser Ab-

weisung.

„Nicht weil Sie verheiratet sind", erklärte sie hastig

und mit einer verächtlichen Handbewegung. — „Gott,

deshalb! . . . Nur . . . weil ich mit Ihrer Frau bekannt

bin . . . und sie so gut leiden mag! . . . Und weil wir

uns immer so gut verstanden haben."

Er verneigte sich mit eisiger Höflichkeit.
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„Wenn das tatsächlich ein Hindernis für Sie bilden

sollte, über das Sie nicht hinwegkommen 'Icönnen

Seine förmliche Zurückhaltung machte sie ängst-

lich.

„Mit ein bissei gutem Willen würde es schon gehen",

versuchte sie scherzend einzulenken.

„Es täte mir aufrichtig leid, mich nach einem an-

deren Reisekameraden umsehen zu müssen, der zufällig

nicht mit meiner Frau bekannt ist."

„Aber Doktor!" — Sie neigte sich vor und legte

ihm erschreckt die Hand auf den Arm. — „Wer wird

denn gleich so empfindlich sein!"

Er schüttelte ruhig den Kopf.

„Ich bin nicht empfindlich, Fräulein Lilly. Ich bin

nur immer für eine reinliche Trennung der Dinge."

„Ich weiß ja, daß ich es nicht hätte sagen sollen",

entschuldigte sie sich. — ..Aber ich hab' mir nicht

helfen können."

„Ihr Zartgefülil ist mir 'durchaus sympathisch. Bloß

— in diesem besonderen Fall kann ich es nicht recht

brauchen."

„Ich bin schon still, Herr Doktor."

„Übrigens, wenn es Ihr Gewissen erleichtert: —
meine Frau weiß alles und ist damit einverstanden."

Die Zavodska riß die Augen auf und auch ihr

Mund öffnete sich ein klein wenig.

„Ihre Frau . . . weiß . .
.?"

„Ja, glauben Sie, ich werde diese Reise hinter ihrem

Rücken machen?... Wie ein alter Theateronkel?"

,,Und sie ist damit einverstanden?"

Felix schien über ihre Fassungslosigkeit verwundert.

„Wir haben uns heute gründlich ausgesprochen und

damit ist die Geschichte erledigt. Ich bitte Sie nur um
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eines, Lilly, daß Sie von jetzt an meine Frau aus dem

Spiel lassen und ihren Namen zwischen uns nicht mehr

erwähnen. Darauf muß ich bestehen, sonst —

"

„Ja, ja... natürlich!" versprach sie in ihrer Rat-

losigkeit. Und plötzlich lachte sie leise auf.

„Warum lachen Sie?" fragte Felix.

„Weil mir gerade etwas eingefallen ist, was meine

Mutter vorhin über Sie gesagt hat."

„Über mich? Sie haben also von mir gesprochen?"

„No ja . . . wie man sich halt über alles mögliche

unterhält."

„Und darf man erfahren, was die Frau Mutter ge-

sagt hat?"

„Aber nicht bös sein, Doktor!"

„Ich halte schon einen Puff aus, Lilly, wenn's dar-

auf ankommt."

„Die Mutter hat gemeint", — sie lachte noch ein-

mal und jetzt schon ganz laut — ..ob Sie nicht ein

ungefährlicher Narr sind. Wissen Sie, so einer, den

man frei herumlaufen lassen kann und den man alles

machen läßt, damit er nicht —

"

„Damit er nicht zu toben anfängt", ergänzte Felix,

selbst lächelnd. — „Und daran haben Sie sich jetzt er-

innert?"

„Ja", platzte sie offenherzig heraus.

Sein Lächeln erlosch wieder.

„Wer weiß. Vielleicht hat die alte Frau nicht so

unrecht."

„Aber Doktor!" — Sie warf ihm einen mißbilligen-

den Blick zu. — „Man könnte sich ja beinahe vor Ihnen

fürchten."

Er streckte ihr die Hand entgegen.

„Nein. Lillv, das brauchen Sie nicht. Ich bin wirk-
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lieh ganz ungefährlich. Wenigstens in diesem Sinn. —
Also — reisen wir zusammen?"

Eine Sekunde sah sie ihn noch prüfend an, bevor

sie einschlug.

„In Gottes Namen."

Er stieß einen dumpfen Schrei aus und riß sie mit

jäh hervorbrechender, wilder Leidenschaft an sich.

Eine Weile überließ sie sich ihm mit geschlossenen

Augen. Darm drängte sie ihn von sich zurück.

„Ich habe ja gar nicht gewußt, daß Sie so tempera-

mentvoll sein können, Herr Doktor?"

Seine Augen glühten sie an.

„Nicht?! . . . Und bedauerst du vielleicht, daß ich

es bin?"

„Nein. Im Gegenteil."

Sie nahm seinen Kopf zwischen beide Hände und

gab ihm einen schallenden Kuß.

Er hielt sie schon wieder eng an sich gepreßt.

„Mädel ... du ahnst ja nicht, wie ich darauf ge-

wartet hab', daß ich dich endlich — " er unterbrach sich

und gab sie mit einem tiefen Atemzug frei. — „Auf

später, Lilly!"

Sie war vor den Spiegel getreten und ordnete ihr

Haar.

„Wann willst du reisen?"

„Sag' einmal" — er rieb sich das Kinn mit der Hand
— „wird es unbedingt notwendig sein, daß deine Mutter

uns begleitet?"

Sie drehte sich entsetzt um.

„Um Gottes willen, nein!" — Und als wolle sie

ihren Ausruf irgendwie abschwäch-en : „Das heißt...

sie ist schon ziemlich bequem und die Herumfahrerei
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hat ihr nie vied Spaß gemacht. Am liebsten sitzt sie

zu Haus in unserer Heimat. Nur —

"

„No, was — ?" ermunterte Felix.

„Es geht so schwer, weil sie unseren Verwandten

nicht gern zur Last fällt."

„Wenn es sich um nichts anderes handelt. Das ist

das wenigste."

Sie kam langsam auf ihn zu.

„Ich will a'her nicht, daß du glaubst —

"

Er winkte heftig ab.

„Das ist doch lächerlich, Lilly! Also das wäre glück-

lich erledigt. Und jetzt paß einmal auf."

Einen Augenblick dachte ,er nach, während sie er-

wartungsvoll vor ihm stand.

„Ich werde das Kurhaus heute abend mit meiner

Frau verlassen."

„Schon?"

„Ja. Ich weiß genau, was ich zu tun hab'. Du und

deine Mutter, ihr werdet noch ein oder zwei Tage hier

bleiben."

„Muß das sein?"

„Unbedingt. Die Leute haben sich jedenfalls schon

genug die Mäuler darüber zerrissen, daß wir gemeinsam

gekommen sind. Wenn wir jetzt auch noch zusammen

wegfahren —

"

„Also dann bleiben wir vielleicht bis übermorgen?"

„Gut. Das wird genügen. Unterdessen bestelle ich

in Wien für euch Zimmer und dann werden wir weiter

sehen. Du wirst ja vor unserer Abreise wahrscheinlich

noch Vorbereitungen zu treffen und verschiedene Be-

sorgungen zu erledigen haben —

"

Sie nickte.

„Ja, freilich."

391



„No, siehst du. Diese Vorbereitungen sind ja bei

allem das Schönste. Die wollen wir doch mit Behagen

auskosten, nicht?"

Sie blinzelte ihm listig zu.

„Der Herr Doktor verstehen das Leben zu genießen."

Er fing ihre Hand mit beinahe hartem Griff.

„Ja, Kind, das versteh ich! Lange genug liat es ohne-

hin gedauert, eh ich es erlernt hab'. Und zalilen hab'

ich dafür auch müssen. Mehr als jeder andere." — Wie

er sie so festhielt, schien es, als ob er sie wieder an sicii

reißen wollte. Aber er beherrschte sich gewaltsam und

ließ sie los. — „Also auf übermorgen. Wenn du im

Hotel ankommst, dann ruf mich gleich an. Am besten

nach Tisch." — Er zog eine Visitenkarte aus der Brief-

tasche und reichte sie ihr. — „Hier hast du meine

Telephonnummer." — Dann faßte er noch einmal ihre

Hand. — „Lilly, ich bin dir sehr" — und mit ver

stärktem Druck — ,,sehr dankbar, daß du meine Ein-

ladung angenommen hast."

Sie schüttelte ungläubig den Kopf.

„Wer mir das vor acht Tagen in Venedig gesagt

hätte!"

„Dem hättest du ins Gesicht gelacht, was?''

„Nein, das nicht. Wenn ich gewußt hätte, daß er

die Wahrheit spricht, hätte ich ihm entweder einen Kuß

gegeben oder —

"

„Oder — ?"

„Oder zehn Lire. Je nachdem, wer's gewesen war'."

.,Hoffentlich das letztere! . . . Also, leb' wohl. Lilly,

und auf Wiedersehen."

Es regte sich ein leises Verstehen in ihr, warum er

sie jetzt nicht küssen und auch nicht mehr in die Arme

nehmen wollte.
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Als er gegangen war, stand sie noch eine Zeit nach-

denklich, mit gesenktem Blick, dann verschlang sie die

Hände hinter dem Kopf und reckte und dehnte in woh-

liger, sehnsüchtiger Zufriedenheit ihre schlanke Gestalt.

„Maminko^!" rief sie plötzlich, ohne ihre Stellung

zu verändern, mit eigentümlich singendem Tonfall.

Frau Zavodska erschien sogleich in der Tür des

Nebenzimmers. Ihr Gesicht strahlte, denn daß die Toch-

ter sich der sonst so verachteten Muttersprache bediente,

ließ sie das Höchste erhoffen.

,,Co pak, muj drahousku^?"

„Uz uvas'!"

Da faltete sie die Hände in verklärter Andacht über

dem Leib und schlug die Augen fromm zum Himmel

auf.

.,No, zaplaf Pan Buh"!"

Etwa eine Woche nach diesen Vorgängen erhielt Ju-

lius von Agathe ein Schreiben, in dem sie ihn mit

Avenigen Worten bat, er möge sie besuchen, da sie seines

Rates bedürfe und auch sonst mancherlei mit ihm zu

besprechen habe. Der Inhalt des Briefes selbst über-

raschte ihn nicht. Seit seiner Falirt nach Agathenshöhe

und seinen Erlebnissen an jenem Ort hatte er eine ähn-

liche Botschaft täglich erwartet. Es befremdete ihn nur,

daß er in das alte Heim in der Gartenvorstadt beschie-

den wnrde, von dem er wußte, daß es seit eineinhalb

Jahren leer stand, da Felix während der ununterbroche-

nen Hetzjagd, in der er sich verbrauchte, niemals auf

den Gedanken verfallen war, es zu verkaufen oder auf

irgend eine andere Weise nutzbar zu machen. Aber

* Mütterchen! ' Was denn, mein Liebling? s Er hängt schon!
* Na, Gott sei Dank!
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schließlich sagte er sich, daiB den Freund, so wie er

zuerst in die Fremde geflohen war, um dann in das

neue, prächtige Heim zurückzukehren und dieses wieder

gegen das Landhaus einzutauschen, das unermüdliche

Verlangen nach einem Wechsel seiner Umgebung zuletzt

in die alte Wohnung getrieben haben mochte.

Als Agathe ihn in dem wohlvertrauten Balkon-

zimmer empfing, erschrak er bis ins Innerste, denn sie

trug ein tiefschwarzes Kleid, von dem sich ihr Gesicht

noch viel bleicher und leidvoller abhob, als es in Wirk-

lichkeit war.

Eine Weile starrte er sie regungslos an, bevor er die

gebotene Hand ergriff. Ihren leisen Gruß vermochte er

mit keinem Wort zu erwidern.

„Um Gottes willen, Frau Agathe", stammelte er

endlich, „. . . es ist doch nicht . .
.?"

Sie sah ihm lange in die angstA'oll aufgerissenen

Augen. Dann schüttelte sie den Kopf.

„Nein. Das noch nicht."

Sein Entsetzen löste sich bis auf einen Rest banger

Unsicherheit.

„Ja, aber ... Sie haben doch ...?" — eine kaum

bemerkbare, hinweisende Armbewegung ergänzte seine

Frage.

Ihr Blick ging jetzt an ihm vorbei ins Leere.

„Für mich ist er tot. Ich habe von ihm Abschied

genommen, ohne seinen letzten Atemzug zu belauschen,

ohne ihm die Augen zuzudrücken."

„Was ist geschehen, Frau Agathe?!" — Die Worte

drängten sich hastig, fast wie ein Schrei aus seinem

Mund.

„Eben darüber will ich mit Ihnen reden." — Sie
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winkte ihm, ihr zu folgen, und ließ sich in der Nähe

der Balkontür auf einem Sessel nieder.

Er war ihr, ohne sich dessen recht bewußt zu werden,

nachgegajigen und hatte sich ihr gegenüber gesetzt.

„Wo ist denn der Felix?... Geht es ihm schlech-

ter...?"

„Wo er ist, darüber kann ich Ihnen beim besten

Willen keine Auskunft geben. Daß es ihm nicht schlech-

ter geht, aJs während der ganzen letzten Monate, glaube

ich ruhig behaupten zu dürfen."

„Ja, ist er denn nicht hier . . . bei Ihnen?"

„Nein."

Er saß zurückgeneigt, hielt aber die Seitenlehnen

des Sessels mit den Händen umspannt, um jeden Augen-

blick aufspringen zu können.

„Aber, mein Gott . . . ich . .

."

Sie lächelte ihm freundlich zu.

„Ihre Fassungslosigkeit überrascht mich nicht. Ich

habe ja alles werden sehen, ich war darauf vorbereitet

— und wie es dann eines Tages vor mir gestanden hat.

fertig, als unabänderliche Tatsache — ist es mir doch

auch so ungeheuerlich erschienen, so unbegreiflich! . .

.

Und dabei war ,es im Grunde genommen gar nicht

furchtbarer, als alles andere. Und gar nicht unverständ-

licher."

„Ja, was denn? . . . Was? . . . Was ist denn mit dem

Felix geschehen?"

Ihre Hände lagen schlaff im Schoß und der Kopf

sank ihr auf die Brust, während sie langsam die Schul-

tern hob.

„Nichts. Er ist nur von mir fortgegangen."

„Fort...?" — Julius hatte sich halb aufgerichtet.

— „Von Ihnen . . . fort . .
.?"
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Sie nickte, ohne zu ihm aufzusehen.

„Ja. Vor einer Woche."

„Aber wieso denn? . . . Wcirum? ... So reden Sie

doch, Frau Agathe! . . . Ich . . . ich bin ja ganz alinungs-

los!"

„Warum . .
.?" wiederholte sie leise. — „Warum

sind wir aus diesem Heim geflohen? . . . Warum wurde

die Agathenshöhe gekauft? . . . Warum diese Reisen . . .

und dazwischen dieses wahnsinnige, sich selbst überschla-

gende Leben? ... Eä ist immer das gleiche. .
."

Er schüttelte die ausgebreiteten Arme gegen sie.

„Aber sie müssen doch wissen! ... Er kann doch

nicht ohneweiters . . .? Oder ist er nach einem Anfall

verschwunden, ohne vorher — ?"

„Nein. Wir haben darüber gesprochen. Sogar sehr

ausführlich. Obwohl es ja nicht erst nötig gewesen

wäre.

„Ja, also — ?"

Jetzt sah sie ihm. voll ins Gesicht.

„Er ist mit einer anderen Frau gegangen."

Eine W>ile konnte er nichts entgegnen, sich nicht

bewegen. Dann rückte er sich, indem er die Hände gegen

die Seitenlehnen des Stuhles stützte, langsam in die

Höhe.

„Was . . . was haben Sie gesagt?"

Sie hielt seinen entsetzten Blick ruhig aus.

„Daß er mit einer anderen Frau gegangen ist. Vor

einer Woche. Mit einer Frau, die beinahe den halben

Sommer mit uns verbracht hat."

„Frau Agathe, das . . . das kann doch nicht . .
."

Sie deutete mit einer kraftlosen Armbewegung an,

daß nichts mehr zu ändern, nichts mehr zu helfen sei.

Julius griff sich an die Schläfen.
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„Das . . . das muß ein Irrtum sein . .
.!"

„Es ist die Wahrheit."

„Um Himmels "willen! . . . Der Felix und eine andere

Frau! Bedenken Sie doch!"

Sie wiederholte die preisgebende Arnibewegung, die

sie früher gemacht hatte.

„Warum sollte ich Sie belügen."

„Aber das . . . das ist doch nicht möglich!''

„Julius, welches von all den Dingen, die in der

letzten Zeit bei uns geschehen sind, hätten Sie noch vor

zwei, nein, vor anderthalb Jahren für möglich ge-

halten? . . . Noch an dem Tag, an dem der Felix den

Martiner aufgesucht hat!"

Er begann im Zimmer auf und ab zu rennen, wäh-

rend er sich aufgeregt über die Stirn und das Haar

strich.

„Wenn Sie mir gesagt hätten, daß der Felix einen

Diebstahl, einen Mord begangen hat . . . oder jedes be-

liebige andere Verbrechen — ich hätte es Ihnen eher

geglaubt, als
—

"

„Es ist gar nicht so unglaublich. Man muß nur

ruhig darüber nachdenken . . . Kommen Sie, setzen Sie

sich wieder zu mir und lassen Sie sich alles erzählen."

Bevor ,er ihrer Aufforderung Folge leistete, blieb er

noch einen Augenblick vor ihr stehen.

„Und irren Sie sich nicht, Frau Agathe?"

Sie lachte mit geschlossenem Mund auf.

„Hier gibt es keinen Irrtum."

„Vielleicht . . . vielleicht hat er Sie täuschen wollen!"

„Zu welchem Zweck?"

Julius berührte, von einem Einfall überrascht, ihre

Schulter.
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„Er hat vielleicht schon irgend welche Anzeichen zu

spüren geglaubt. Der Martiner hat ja etwas Ähnliches

angedeutet. Und um Sie von sich zu entfernen, um
Ihnen das Letzte zu erspairen

—

"

Sie schüttelte ungeduldig den Kopf.

„Was fällt Ihnen ein!"

Aber er wollte den kaum betretenen Weg nicht schon

wieder verlassen.

„Ich kann mich genau erinnern, daß er mir im ver-

gangenen Frühjahr gesagt hat . . . noch bevor er zum

Martiner gegangen ist ... damals am Abend nach sei-

nem Anfall, wie er sie fortgeschickt hat und wie wir

beide allein geblieben sind . . . ich höre noch jedes seiner

Worte, wie wenn ,es gestern gewesen wäre ..."

„Was hat er damals gesagt?"

„Daß er es Ihnen ersparen zu können hofft, das

Allerletzte mitanseben zu müssen."

Eine kleine Weile dachte sie über seine Worte nach,

dann schob sie sie gleichsam mit der Hand zur Seite.

„W^ozu eine «Erklärung zusammienklügeln wollen,

die überflüssig ist."

„Wer weiß!"

„Nein, nein! Geben Sie sich keine Mühe. Wenn Sie

die schrittweise Entwicklung so miterlebt hätten, wie

ich, würden Sie nach keinen anderen Ursachen suchen."

Er hatte sich wieder gesetzt vmd sah sie erwartend an.

„Ja, wie ist es denn eigentlich gekommen?"

Und nun erzählte sie, wie sie im Sommer während

ihres Aufenthaltes auf dem Lido das Fräulein Lilly

Zavodska und ihre Mutter kennengelernt und welchen

Eindruck das auffallend hübsche, durchaus nicht dumme
Mädchen auf Felix gemacht hätte. Es sei wohl aus

manchem zu merken gewesen, daß sie auf keine, im
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geläufigen Sinne, bürgerliche Vergangenheit zurück-

blicken könne, allein da sich ihr Benehmen nie über die

Grenzen des guten Geschmacks und gültigen Anstands

hinaus verirrte, hätten sie keine Ursache gehabt, ihr aus-

zuweichen oder durch ein häufigeres Beisammensein mit

ihr eine Schädigung des eigenen Ansehens zu befürchten.

Die alte Frau sei freilich et^vas weniger einwandfrei

gewesen, weil sie sich jedoch, zumal bei geselligen An-

lässen, meist im Hintergrunde hielt, habe auch sie für

den Verkehr kein wesentliches Hindernis gebildet. An-

fänglich habe sie, Agathe nämlich, gemeint, für Felix

bedeuteten die gelegentlich mit dem jungen Mädchen

angeknüpften Beziehungen gleich so vielen anderen

mehr oder weniger glücklichen Zufällen, die ihr stetig

wechselndes Leben mit sich brachte, eine willkommene,

vorübergehende Ablenkung und Zerstreuung. Mit der

Zeit habe sie allerdings die Überzeugung gewonnen, daß

es sich nicht nur um einen oberflächlichen Eindruck

hcindle, sondern um eine herzlichere Empfindung, aber

noch immer ohne irgend welche ernstere Folgen zu arg-

wöhnen. Erst als das Verhalten des Gatten gegen sie

kälter xind verschlossener wurde, als er ihr förmlich aus

dem Weg zu gehen begann und sie nicht mehr zur Ver-

trauten seiner Sorgen und Qualen machte, wie es bis

dahin in den Augenblicken seiner wildesten Verzweif-

lung doch jedesmal geschehen war, habe säe Verdacht

geschöpft und sich endlich in bitteren, einsamen Kämp-

fen zur Erkenntnis der Wahrheit durchgerungen, noch

bevor die einzige Unterredung über den sonst nie von

ihnen berührten Gegenstand ihr die entscheidende Ge-

wißheit brachte.

Julius hörte ihr zu, ohne sie durch Fragen oder

Zwischenrufe zu unterbrechen. Nur manchmal schüttelte

399



er den Kopf oder er gab, wenn eine Mitteilung in be-

sonderem Maße sein Mißfallen erregte, mit der Zunge

einen kurzen, ärgerlich schnalzenden Laut von sich.

„Glauben Sie jetzt noch immer, daß der Felix bloß

versucht hat, mich irrezuführen?" fragte Agathe, nach-

dem sie ihren Bericht geendet und beide eine Zeitlang

geschwiegen hatten.

Er zog die Augenbrauen zusammen, so daß sich über

der Nasenwurzel eine drohende Falte in die Stirn ein-

grub.

„Nein. Jetzt allerdings nicht mehr. Aber deshalb

bleibt mir das Ganze nicht weniger unverständlich."

Sein beinahe feindlich gewordener Gesächtsausdruck

war ihr nicht entgangen.

„Ich lese aus Ihren Mienen, daJ3 Sie bereit sind, den

Felix zu verurteilen."

Er wollte irgend etwas entgegnen, aber sie ließ ihn

nicht zu Wort kommen.

„Umschreiben Sie es nicht mit anderen Redensarten.

Der Inhalt bleibt derselbe. Wenn man sagt, daß man

die Handlungsweise eines Menschen nicht versteht, so

heißt das ja doch nur, daß man sie verwirft."

„Und können Sie mir das verübeln?"

„Nein. Sie tun es aus Rücksicht auf mich und ich

muß Ihnen dafür dankbar sein. Aber Sie würden mir

einen größeren Gefallen erweisen, wenn Sie versuchen

wollten, das Vorgehen des FeHx zu verstehen und zu

entschuldigen. So wie ich es getan habe."

„Womit? . . . Womit haben S i e es erklärt und ent-

schuldigt? Alles immer nur mit dem einen?"

„Genügt es denn nicht?"

Er hob langsam die Schultern.

„Ich kann mir nicht helfen, Frau Agathe, mir war
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seit jeher kein Sprichwort verhaßter, als jenes, daß man

einem Toten nichts Böses nachsagen soll. Wenn ein

Mensch wirklich ein Lump war, so wird seine Gemein-

heit dadurch, daß er stirbt, nicht ausgelöscht!"

„Diese Folgerung dürfen Sie doch ndcht auf den

Felix anwenden!"

„Warum nicht? Sein Fall hat eine verdammte Ähn-

lichkeit damit."

Agathe neigte sich erschreckt gegen ihn vor.

„Julius! . . . Um Gottes willen!"

„Ich habe alles, was er bds jetzt getrieben hat, ebenso

gut entschuldigt wie Sie. Jeder Wahnsinn war mir letz-

ten Elndes von seinem Standpunkt aus begreiflich. Aber

daß er an Ihnen eine derartige Gemeinheit begeht —

"

„Nicht! . . . Nicht! ... So dürfen Sie es nicht nen-

nen!" — Sie hatte abwehrend die Hände ausgestreckt.

„Dafür gibt es keinen anderen Namen."

„Ich habe Ihnen ja erzählt, womit er es mir begrün-

det hat."

Julius warf den Kopf verächtlich zur Seite.

„Daß er sich Mühe gibt, es irgendwie zu beschöni-

gen, ist klar. Von so etwas lasse ich mich nicht über-

tölpeln."

„Ich kann Ihnen immer nur das eine wiederholen:

bedenken Sie seine Lage!"

Er schlug mit der geballten Faust gegen die Sessel-

lehne.

„Ja, ja!... Ich weiß!... Sie ist furchtbar! Sie ist

entsetzlich! . . . Aber trotzdem — !"

„Ich zweifle, ob wir beide — ich auch! — uns nur

annähernd vorzustellen vermögen, wie furchtbar, wie

entsetzlich sie in Wahrheit ist."

„Ich habe es oft getan. Glauben Sie mir."
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„Sie haben es sich eingebildet. So wie ich. In Wirk-

lichkeit sind wir es gar nicht imstande. Und darum haben

wir kein Recht, ihn auch nur zu beurteilen. Geschweige,

zu verurteilen."

Er sah ihr ernst ins Gesicht.

„Wir haben das Recht, Frau Agathe. Das Recht der

Weiterlebenden. Oder wenigstens ich."

Eine flüchtige Röte stieg in ihre Wangen auf.

„Ich hahe Ihnen eben gesagt", meinte sie ablenkend,

„daß er von meinem Vermögen nicht einen Heller be-

rührt hat. Trotz meiner ausdrücklichen Ermächtigung.

Beweist das nicht, daß er auch in den Stunden ärgster

Verzweiflung immer an mich gedacht hat? . . . Wie wol-

len Sie das mit Ihrer Behauptung in Einklang bringen,

daß er fähig wäre, an mir eine Schlechtigkeit zu be-

gehen?"

„Und wenn er Ihr ganzes Geld vergeudet hätte. 50

würde ich ihm keinen Vorwurf daraus machen. Sie

haben ja, weiß Gott, nichts unterlassen, um ihn m sei-

nem Irrsinn zu bestärken. Aber das. was er Ihnen zu

guter Letzt angetan hat, war eine Niedertracht, die mit

nichts zu entschuldigen ist. Mit nichts!"

Sie wiegte bekümmert den Kopf.

„Ich war darauf gefaßt, daß Sie im ersten Augen-

blick empört sein würden. Aber daß Sie jetzt, nachdem

Sie alles wissen, so unerbittlich auf Ihrer Meinung be-

harren —

"

„Ich hätte ihn, als Menschen, nie achten dürfen,

wenn ich anders darüber dächte."

„Sie können ihn nicht mehr geachtet haben als ich.

Von meinen anderen Gefühlen für ihn will ich gar nicht

reden."
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„Vielleicht sind es gerade diese Gefühle, die Sie an

einer richtigen Beurteilung hindern."

..Nein, nein, ge\viß nicht!"

Eine Weile schwiegen sie beide. Endlich holte Agathe

tief Atem.

„Rufen Sie sich noch einmal alles ins Gedächtnis

zurück. Julius. Von jenem Frühlingstag angefangen,

an dem der Felix zum Martiner gegangen ist."

„Dieser Tag bleibt wie mit glühendem Eisen in mein

Hirn eingebrannt."

„Machen Sie sich noch immer für alles, was darauf

gefolgt ist, verantwortlich?"

„Mehr denn je."

„Schon aus diesem Grund allein sollten Sie es für

Ihre Pflicht halten, ein milder, nachsichtiger Richter zu

sein."

Er bewegte gequält den Oberkörper.

,.Ja, ja! . . . Aber — ."

„Erinnern Sie sich auch an das, was Sie auf Aga-

thenshöhe miterlebt haben?" mahnte sie unerbittlich

weiter.

..Ich gäbe viel darum, wenn ich es jemals vergessen

könnte!"

..Im Gegenteil. Es soll um so lebendiger vor Ihnen

werden. Und nun bedenken Sie, daß das, was sich vor

Ihren Augen abgespielt hat, wovon Sie Zeuge geworden

sind, nur ein kleiner Teil des Ganzen war. Von dem,

was ich habe mit ansehen müssen."

Er griff begütigend nach ihrem Arm.

..Ich weiß es ja, Frau Agathe. Warum sagen Sie es

mir erst!"

„Es hat Tage, ja sogar Wochen gegeben, wo ihm

nichts anzumerken war. Wo er sich über irgend welche
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beliebige Dinge gefreut oder geärgert hat wie jeder an-

dere Mensch. Und ich habe mich verleiten lassen, zu

glauben, daß jetzt alles gut ist. Wenigstens für eine

kurze Frist. Daß er Ruhe gefunden und vergessen hat.

Aber dann ist plötzlich wieder ein Aufschrei gekommen

oder ein armseliges Wort — und ich hab' erkennen müs-

sen, daß alle scheinbare Ruhe nur eine Maske war . . .

nur krampfhafte Rücksicht! . . . Für mich, vielleicht auch

für ihn selbst, . . . ich weiß nicht. Und daß es darunter

immer weiter gefressen und gebohrt hat. Ohne Unter-

brechung! Ohne Gnade!" — Sie schlug beide Hände

vors Gesicht und schluchzte auf. — ,,Mein Scharfrichter

ist hinter mir her auf Schritt und Tritt! Seit Jahr und

Tag höre ich ihn hinter mir herschleichen! ..." Das sind

seine eigenen Worte, Julius. Sie klingen mir in den

Ohren wie eine Anklage gegen jede Härte, jede Un-

harmherzigkeit! .... Was können wir denn wissen! Was

können wir davon ahnen, was in ihm vorgegangen

ist! . . Wir hahen ihn manchmal für einen Wahnsinni-

gen gehalten, uns hat vor ihm gegraut, . . . wir waren

verzweifelt, wir haben namenloses Mitleid mit ihm ge-

habt! Alles, alles hätten wir dafür hingegeben, ihm zu

helfen! — Aber was haben ^vir wissen können? . . .

Nichts! Gar nichts!"

„Seien Sie ruhig, Agathe. Ich werfe keinen Stein

auf ihn."

Sie ließ die Hände vom Gesicht herabgleiten und

neigte den Kopf zurück.

„Das sagen Sie ja nur mir zulieb."

Er schien erst ein schweres, inneres Hindernis be-

seitigen zu müssen, bevor er sich zu sprechen entschloß.

„Maui darf wegen eines vereinzelten Falles nicht alle

gültigen Gesetze umstoßen. Mag er auch noch so un-
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gewöhnlich sein und einen noch so hart treffen." — Die

Worte hatten sich nur sehr langsam und leise von seinen

Lippen gelöst.

Sie sah. ihn mit vorwurfsvollem Erstaunen an.

„Ja, will ich denn das?"

„Doch, Frau Agathe. Sie wollen es."

„Wieso denn?"

„Dadurch, daß Sie sich zwingen, sich ganz in die

Lage eines anderen zu versetzen. Und daß Sie es auch

von mir verlangen. Nur zu dem Zweck, um die Hand-

lungsweise dieses anderen zu erklären und zu entschuldi-

gen."

„Das ist doch nichts Unrechtes . . .
?"

„Nein. Ge-wiß nicht. Aber die Welt imd das Leben

dürfen nur vom Standpunkt der Gesamtheit aus betrach-

tet werden."

Sie breitete beschwörend die Arme gegen ihn aus.

„Die Gesamtheit wird doch von lauter einzelnen ge-

bildet?!"

Er verneigte sich zustimmend, während ein unmerk-

liches, gleichsam verzeihendes Lächeln seinen Mund um-

spielte.

„Ja. Auch das ist richtig. Nur — daß der einzelne

für sich allein keine übermäßige Geltung besitzen

darf . . . und auch gar nicht besitzt. Selbst der Stärkste

und Mächtigste, Frau Agathe, ist in irgend einer, ihm

natürlich meist unbewußten Weise mit dem Schwäch-

sten und Ärmsten verknüpft. Und iimgekehrt. Glauben

Sie mir."

Eine Zeitlang überlegte sie seine Worte, dann erhob

sie sich und trat an die Balkontür.

„Das mag ganz richtig sein dort, wo es sich um einen

Schaden oder Nutzen für die Allgemeinheit handelt.
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Ater hier geht es nur um Dinge zwischen einzelnen

Menschen. Zwischen mir und ihm."

Er blickte ihr von seinem Sessel aus nach.

„Sind Sie dessen so sicher?"

Sie nickte, ohne sich nach ihm umzukehren und ohne

etwas zu sagen.

Er hielt den Blick auf die von ihm abgewendete Ge-

stalt gerichtet, als könne er sie durchdringen und ihr

Innerstes prüfen.

„Und reicht Ihre Selbstverleugnung so weit", fragte

er endlich, „daß Sie noch immer an Ihrem Vorhaben

festhalten?"

Da drehte sie sich langsam um.

„An welchem Vorhaben?"

„Denken Sie nicht mehr an das, was Sie einmal ge-

lobt haben?. . . Damals, als der Felix vom Martiner zu-

rückgekommen ist . . . und uns seinen Lebensplan für

diese beiden letzten Jahre entwickelt hat?"

Sie sah jetzt wieder durch die Balkontür ins Freie

hinaus.

„Es hat die ganze Zeit über wohl kaum einen Tag

gegeben, an dem ich nicht daran gedacht hätte. Mit der

gleichen Entschlossenheit wie in der Stunde, in der ich

das erstemal davon gesprochen hab'."

„Auch in der allerletzten Zeit noch?"

Sie nickte.

Er preßte die Lippen aufeinander und stieß mit ge-

schlossenem Mund einen halb lachenden, halb ärger-

lichen Laut aus.

,.Es hat immer einen unnatürlichen, beinahe erkün-

stelten Eindruck auf mich gemacht", sagte er nach kur-

zem Schweigen. — „Schon in den Augenblicken Ihrer

ersten Aufwallung und Verzweiflung, wo es doch eini-
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germaßen zu entschuldigen gewesen wäre. Aber jetzt

erscheint es mir völlig widersinnig und — ich kaum mir

nicht helfen — förmlich wie kindischer, unwürdiger

Trotz."

Agathe seufzte leise auf.

„Zerbrechen Sie sich nicht weiter den Kopf darüber."

Irgend etwas in dem Klang ihrer Stimme rückte ihm

die Worte über die Bedeutung einer gleichgültigen

Redensart hinaus.

,,Warum?"

Sie preßte die Stirn an die Glasscheibe.

„ ... Es wird ja jetzt doch nicht mehr geschehen . .

."

Ednen Atemzug lang saß er noch wie von einer plötz-

lichen Lähmung gebannt. Dann sprang er mit einem

Ruck auf und trat an ihre Seite.

„Agathe ...?!"

Sie ^^^J^de durch seinen unbeherrschten Ausruf und

die Heftigkeit seiner Bewegung betroffen.

„Was . . . haben Sie denn?" — Und während sie sich

ihm zukehrte, entdeckte sie, daß seine mit schrankenloser

Hingebung an ihr hängenden Augen von aufquellenden

Tränen schimmerten. — „Ja, aber Julius! . . . Um Got-

tes willen, was fällt Ihnen ein?"

Er beugte sich tief über ihre Hand und küßte sie.

„Vergeben Sie mir, Agathe, . . . ich ..."

Sie sah verwundert auf ihn herab, indem sie ihn ge-

währen ließ.

„Ja, haben Sie also doch geglaubt, ich würde es

tun?" fragte sie mit heimlichem Spott.

„Nein . . . oder ja, ... ich weiß es nicht. Mir war

nur manchmal so namenlos bange."

„So wie der Felix", meinte sie, über den noch immer

Herabgeneigten wieder zur Balkontür hinausblickend.
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Er richtete sich auf und ging schrittweise in den

Hintergrund des Zimmers. Dort setzte er sich nieder und

stützte den Kopf in beide Hände.

Eine kleine Weile blieb sie noch an der Türe stehen,

bevor sie i!hm nachkam.

„Ich habe nicht gewußt, daß es Sie so hart treffen

würde ..."

„Woher hätten Sie es auch wissen sollen."

„Daß Sie mir gut sind, schon seit je, . . . das hab' ich

wohl gefühlt", sprach sie mit gedämpfter Stimme wei-

ter. „Aber daß Sie mir so zugetan sind, . . . das habe ich

nicht annehmen können."

Er lachte gepeinigt auf und warf sich mit dem Ober-

körper in den Sessel zurück.

„Julius", — sie streckte ihm die Hand entgegen —
„es macht mich sehr glücklich, einen so treuen Freund

zu besitzen." — Und weil er sie drohend anstarrte, ohne

sonst ihre Annäherung zu beachten: „Warum wollen Sie

mir nicht die Hand geben?"

„Weil Sie diesen Händedruck vielleicht sehr bald be-

reuen würden. Und weil ich Ihnen das als treuer Freund"

— er betonte die beiden letzten Worte mit unverkenn-

barem Hohn — „ersparen muß".

Ihre verschmähte Hand sank langsam herab.

„Das verstehe ich nicht . .
."

Er schöpfte Luft, wie vor einer endgültigen, schweren

Entscheidung.

„Frau Agathe, . . . ich begehe wahrscheinlich eine

große Torheit, wenn ich Ihnen jetzt etwas sage, was ich

Ihnen für immer oder w-enigstens noch für lange Zeit

verschweigen sollte."

Sie griff sich erschreckt an die Brust.

„Sie könnten einem wirklich Angst einjagen."
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„Ich bin mir vollkommen klar darüber, daß ich mir

in dieser Minute eine ferne Möglichkeit, aber immerhin

eine Möglichkeit zerschlage. Vielleicht ist es so für uns

beide besser."

Sie sah ihm mit wachsender Befangenheit ins Ge-

s.icht.

„Ich bitte Sie, Julius, . . . reden Sie endlich . .
."

Seine bis zur Härte beherrschten Züge wurden

"weicher.

„Agathe, ich schwöre Ihnen bei allem, was mir heilig

ist, daß ich in Ihnen immer nur die Frau meines Freun-

des gesehen habe. Früher einmal, bevor wir einander

begegnet sind, hab' ich, offen gestanden, an die so-

genannte Freundschaft zwischen Mann und Frau nie

geglaubt. Erst unsere Bekanntschaft hat mich eines Bes-

seren belehrt. Zum mindesten habe ich es mir jahrelang

eingebildet. Denn sehen Sie, Agathe, wie mich der Felix

das erstemal zu Ihnen gebracht hat, hab' ich überhaupt

nicht die Empfindung gehabt, einer Frau gegenüber-

zustehen. Ich weiß nicht, war ich von allem Anfang an

so gänzlich von dem Gedanken beeinflußt, daß Sie mei-

nem Freunde angehörten, . . . oder ist diese Empfindung

durch ihr Wesen oder irgendwie durch Ihre Erscheinung

hervorgerufen worden — jedenfalls sind Sie als ^Yeib

für mich durchaus nicht in Betracht gekommen. Obwohl

ich Sie schon damals von Herzen lieb gewonnen hab' und

obwohl die Stunden, die ich bei Ihnen verbringen durfte,

zu meinen glücklichsten gezählt haben. Ich habe ja nie

eine Schwester besessen, aber ich kann mir die reinste,

schönste Bruderliebe nicht anders vorstellen, als es da-

mals mein Gefühl für Sie war."

Agathe vermochte ein leichtes Unbehagen nicht zu

unterdrücken.
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„Mich hat es in ähnlicher Weise zu Ihnen hinge-

zogen. Von Anbeginn an. Aber warum erzählen wir

uns das jetzt? Es ist doch schon eine alte Geschichte.'"

„Ja, Frau Agathe. Nur war die Geschichte damals

noch nicht zu Ende. Ich bitte Sie inständigst, unter-

brechen Sie mich nicht mehr. Sie wissen nicht, wie

furchtbar schwer mir das Reden fällt. Es könnte sonst

geschehen, daß ich die Kraft verliere . . . und das darf

nicht sein. Zwischen uns beiden muß volle Klarheit

herrschen, wenn . . . ich Ihr Freund bleiben soll. Und

das wollen Sie ja doch . . . oder nicht?"

„Nicht nur ich, Julius. Auch der Felix hat es ge-

wünscht."

„Na, sehen Sie! . . . Helfen Sie mir also lieber und

hören Sie mir ruhig zu. Auch auf die Gefahr hin, daß

meine Worte Sie ängstigen . . . oder sogar verletzen."

Eine kurze Spanne Zeit betrachtete sie ihn forschend.

Dann neigte sie ein wenig den Kopf, so daß er ihr nicht

\''oll ins Gesicht sehen konnte.

„Ich werde Sie jetzt nicht mehr stören. Sprechen Sie

weiter."

Er mußte nachdenken, bevor er sich wieder in den

Zusammenhang hineinfand.

„Ich habe Ihnen noch etwas zu erzählen, damit Sie

das, was ich von Anfang an für Sie empfunden habe,

so recht verstehen. Möglichenveise werden Sie es für

überflüssig und aufdringlich halten — ich darf es aber

doch nicht verschweigen. Schon darum nicht, weil es

für das Verständnis des Nachfolgenden notwendig ist.

— Ich war niemals ein Frauenfeind. Agathe."

Ein schwaches Lächeln huschte über ihre Züge.

„Diesen Verdacht hab' ich auch nie gegen Sie ge-

hegt."
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Er warf ihr einen überraschten Blick zu.

„War mir denn etwas anzumerken?"

„Ich meine nichts Bestimmtes. Nur im allgemeinen.'"

Da nickte er gleichsam beruhigt.

„Ja, ja... das mag wohl sein." — Und fuhr fori:

„Damals, wie wir einander kennengelernt haben, Frau

Agathe, war ich auch mit einem sehr netten, lieben

Mädel bekannt. Sie dürfen den Ausdruck mit aller Nach-

sicht und in seinem weitesten Sinn nehmen. Ich wähle

ihn nur, weil mir die meisten anderen Bezeichnungen

widerwärtig sind. Und sehen Sie — diese Bekajintschaft

habe ich neben meinem Verkehr mit Ihnen ohne jede

Bedenken und dhne die Spur einer inneren Hemmung
weiter gepflegt."

Sie zog die Augenbrauen verwundert hoch.

„Warum, hätten Sie es nicht tun sollen?"

„Warten Sie nur. Sie werden sehr bald imstande

sein, Ihre Frage selbst zu beantworten. Damals ist ja

eben noch alles beim Alten geblieben. Auch zwischen

mir und Ihnen. Das Mädel hat mich übrigens während

meiner fünfjährigen Abwesenheit bei den meisten Reisen

begleitet. Wenigstens in Europa. Und ich habe es für

selbstverständlich gehalten, nach meiner Rückkehr die

Beziehungen zu ihr fortzusetzen." — Er lehnte sich

bequemer in den Stuhl zurück und während er die Beine

übereinanderschlug, zündete er sich eine Zigarette an,

deren Rauch er angelegentlich beobachtete. — „Im ver-

gangenen Frühjahr, \vie ich wieder zurückgekommen bin

und wie wir das erste Mal beisammen waren, Frau

Agathe . . . Sie erinnern sich doch?" — Sie schloß zu-

stimmend die Augenlider — „da haben wir, sobald die

leichte, durch die lange Trennung herbeigeführte Ent-

fremdung überwunden war, beide die Überzeugung ge-
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habt, daß sich zwischen uns nicht das Geringste ver-

ändert hat, nicht wahr?"

„Ich für meine Person sicher."

„Ich auch, Frau Agathe, ich auch!" — Er hob be-

teuernd die Hand. — „Glauben Sie mir. Und es wäre

so geblieben für alle Zeiten, wenn nicht ..." — er

sprang auf und ging bis zum Kamin, in dessen Öffnung

er die kaum halb ausgerauchte Zigarette hineinschleu-

derte.

Sie sah ihm ratlos nach.

„Ja, was denn . .
.?"

Er ließ sich neben dem Kamin auf einen Stuhl nieder

und stemmte die Hände in die Oberschenkel.

„Aber dann ist der entsetzliche Anfall vom Felix

gekommen . . . und damit hat alles Elend begonnen.

Nicht nur das eure . . . auch das meine!"

„. . . Wieso . . . das Ihre . .
.?"

Er hatte den Kopf zwischen die Schultern einge-

zogen.

„Schon damals, bei unserem ersten Zusammentreffen

— Sie erinnern sich ja noch daran, daß der Felix Sie

gleich nach dem Anfall gebeten hat, uns allein zu lassen?

— schon damals, also noch bevor vnr ihn zum Martiner

geschickt haben und bevor er über seinen Zustand noch

Gewißheit gehabt hat, hat er mich, nur aus seiner

Ahnung heraus, gefragt, ob ich mich mit dem Gedanken

vertraut machen könnte, Ihnen nach seinem Tod mehr

zu sein, als" — seine Stimme erlosch fast — „als Ihr

Freund."

Agathes Augen waren weit geöffnet und ihr Ober-

körper beugte sich vor, während sie die Arme seitlich

gegen den Sessel stützte.
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„Julius, das ist nicht wahr! . . . Das kcinn nicht wahr

sein!"

Er blieb regungslos sitzen.

„Ich erzähle es Ihnen so, wie es sich zugetragen

hat."

Einige Sekunden verharrte sie in der gleichen Stel-

lung, dann lehnte sie sich zurück und drückte die in-

einander verkrampften Finger an den Mund.

„Also schon damals! ... Damals, bevor er noch ge-

wußt hat, was ihm bevorsteht!" — Und sich an eine

letzte Hoffnung anklammernd: „Irren Sie sich nicht,

Julius ?... War es nicht ,erst später? Nachdem er den

Martiner schon konsultiert gehabt hat?!"

„Nein, sicher nicht. Ein Irrtum ist ausgeschlossen.

Ich sehe ja noch alles so deutlich vor mir! . . . Wie er

da nebenan in seinem Bibliothekszimmer auf dem Diwan

gelegen ist . . . ganz bleich ..."

Ihre Schultern zuckten in lautlosem Aufschluchzen.

„Schon damals! ... Damals! ... Und ich hab' ge-

glaubt erst in AgathenShöhe! .. Wie ihr im Wald...

der Leiche des Ermordeten begegnet seid . . . und wie er

in dieser grauenvollen Verfassung nach Hause gekom-

men ist . .
."

„Nein, Agathe. Schon am ersten Tag nach meiner

Hedmkehr hat er mit mir davon gesprochen. Ich kann es

Ihnen nicht ersparen. Es ist die Wahrheit. Und es ist

die einzige Entschuldigung, die ich für mich in An-

spruch nehmen darf. Denn so wahr ich schuld bin an

Ihrem und an seinem Elend, Agathe", — er streckte die

geballten Fäuste aus — „so wahr trägt er die Schuld

an dem Elend, das über mich hereingebrochen ist!

Nicht gleich! Nicht vom ersten Tag an! Nein, damals

hab' ich ihm noch mit ruhigem Gewissen ins Gesicht
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lachen können. Nicht nur, weil ich an den Ernst seines

Zustandes nicht geglaubt hab' — überhaupt! Und dann

hab' ich aJles wieder vergessen. Für lange, lange Zeit.

Denn dann ist ja der unglückselige, durch mein Ein-

greifen heraufbeschworene Besuch beim Martiner ge-

kommen, mit seinen unabsehbaren Folgen! Meine

Selbstvorwürfe und meine namenlosen Sorgen um euch

beide, die jeden anderen Gedanken in mir erstickt haben.

Aber die Spitze, die mir der Felix damals ins Hirn ge-

bohrt hat, muß einen Widerliaken gehabt haben! Sie

muß hängengeblieben sein, ohne daß ich etwas davon

gespürt hab'. Und wie Sie mich nach Agathenshöhe ge-

rufen haben, wie ich das erstemal wieder mit ihm allein

beisammen war, . . . wir hatten einen Spaziergang ins

Gebirge gemacht und in der Sonne auf einer Waldlich-

tung gerastet — oh, ich erinnere mich so deutlich daran,

so deutlich! ... da hat er zum zweitenmal davon an-

gefangen !

"

Agathe preßte die Hände gegen die Schläfen.

„Er muß wahnsinnig gewesen sein! Sie haben es ja

immer behauptet! . . . Anders ist es nicht -zu erklären!"

Julius stand auf, indem er den Sessel heftig hinter

sich stieß, und ging auf sie zu.

„Warum haben Sie mir nicht gleich damals ge-

glaubt? . . . Jetzt ist es zu spät! Jetzt bin ich mit hinein-

gerissen! Ohne Halt, ...ohne Besinnung!"

Sie bewegte abwehrend die Arme gegen ihn.

„Julius!... Was wollen Sie?... Ich... ich kann

nichts mehr begreifen! . . . Das, was Sie mir jetzt gesagt

haben, ist so furchtbar . .
."

„Sie müssen es begreifen! Sie müssen!... Denken

Sie an jene Nacht auf Agathenshöhe, in der der Felix

hinausgerannt ist in den Wald. . . . und in der wir beide
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auf ihn gewartet haben, allein . . . ganz allein! . . . Da-

mals ist der Waihnsinn zum erstenmal auf mich über-

gesprungen! Damals, wie Sie über die Holztreppe zu mir

in die Diele hinuntergestiegen sind. In einem dünnen,

weißen Kleid, . . . mit nacktem Hals und nackten Schul-

tern, . . . mit nackten Armen und die nackten Füße in

pelzverbrämten Schuhen! . . . Sie wissen gewiß nicht

mehr, welches Kleid Sie getragen haben . . . und welche

Schuhe! Wahrscheinlich haben Sie es auch damals nicht

gewußt. Aber ich habe es gesehen! Alles! Alles!...

Keine Linie Ihres Körpers ist mir entgangen, an den das

Gewzmd sich angeschmiegt hat wie ein Schleier. Keine

Ihrer Bewegungen!"

Agathe neigte sich auf dem Sessel so weit als möglich

ausweichend zurück. Die Füße bargen sich unter dem

Saum des Rockes, die HäLnde kreuzte sie flach über der

Brust, als wolle sie nachträglich die preisgegebenen Blö-

ßen verhüllen. Zu sagen vermochte sie kein Wort. Nur

die Augen waren starr und angstvoll auf den vor ihr

Stehenden gerichtet.

„Damals, Frau Agathe, damals haben Sie aufgehört,

mir Schwester und Freundin zu sein! Damals hat mein

alter Glaube triumphiert, daß es zwischen Mann und

Frau keine Freundschaft gibt! Das Kartenhaus ist zu-

sammengefallen! Die Seifenblase ist zerplatzt! . . . Da-

raals waren Sie für mich nichts als ein Weib! Ein

schönes, begehrenswertes Weib! . . . Alles andere war

vergessen, als hätte es nie bestanden! Nichts hat es für

mich gegeben, außer dem einen! Keine Schuld, keinen

Freund! Kein Elend, keine Sorgen! Nichts! Nichts! . . .

Alles ausgelöscht! . . . Nein, nicht ausgelöscht! Über-

strahlt wie ein erbärmliches Flackerlicht von einer

neuen, gewaltigen Flamme!"
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„Julius! . . . Um Gottes willen!"

„Sie wundern sich, daß Sie mir in jener Nacht nichts

angemeAt hahen? . . . Oh, es hat ja nicht lange gedauert!

Nur ein paar Sekunden. Aber die haben genügt, lun mir

Avie mit einem Blitz mein Innerstes zu erhellen. Zu

meinem Grauen, zu meinem Schrecken — und doch zu

meiner geheimen, uneingestandenen Glückseligkeit!" —
Er schloß für die Dauer eines Atemzuges die Augen und

breitete die Arme weit nach beiden Seiten aus, indem

seine Pinger sich zum Griff krümmten. Dann kehrte er

sich ab und näherte sich der Balkontür, gegen deren

Rahmen er den erhobenen rechten Ellbogen stützte. —
„Es ist ja wieder vorbeigegangen. Scheinbar wenigstens",

fuhr er mit ruhigerer Stimme fort. „In Wirklichkeit hat

das Gift schon zu tief im Blut gesessen . . . und hat

weitergenagt und weitergegra'hen. Und der Felix hat

redlich dazu beigetragen, daß seine Wirkung sich nicht

abschwächt. Immer meder ist er darauf zurückgekom-

men, immer deutlicher, immer aufreizender! . . . Und zu-

letzt nicht nur mir allein gegenüber."

Agathe sah ihm noch eine kleine Wedle angstvoll

nach, als fürchte sie, seine Leidenschaft könne ihn von

neuem überwältigen und auf sde zutreiben. Aber weil er

unbeweglich an die Tür gelehnt stehen blieb, sank ihre

Gestalt müde in sdoh zusammen.

„ . . . Ich weiß es. Es war furchtbar ..."

Er verharrte lange regungslos und schweigend. End-

lich sagte er, o'hne sich nach ihr umzuwenden: .,Wie ich

damals nach jenem entsetzlichen Auftritt von Agathens-

höhe geflohen bin, da war ich ein anderer Mensch. Und
was das Schlimmste war — ich hab' nicht mehr die Kraft

besessen, mich gegen diese Wandlung zu wehren. Ich

hab' mich ihr sogar mit einer Art von trotziger, verbisse-
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ner Befriedigung hingegeben. Vor jeder Frau, die mir

nahe gekommen ist, hat mir förmlich geekelt. Körper-

lich! Rein körperlich! Zu irgend einer geistigen Annähe-

rung bin ich ja gar nicht gelangt. Und wenn sie noch so

schön war und noch so vollendet! . . . Immer hat sich

mir Ihr Bild, Agathe, vor die andere geschoben, . . . im-

mer hat es .etwas an ihr gegeben, das nicht so war, wie

bei Ihnen. Und davon ist dann der Widerwille ausgegan-

gen. Entweder die Hand oder der Fuß, . . . die Haut oder

das Haar, . . . die Augen . . . oder die Art der Bewegung,

. . . irgend etwas hat immer gefehlt, und damit war das

Ganze zerstört. Und sehen Sie" — er kehrte sich um,

aber er blieb noch an der Tür stehen, jetzt mit dem

Rücken gegen sie gelehnt — „seither habe ich auch jenes

Mädchen nicht mehr gesucht und nicht berührt, dessen

Liebreiz mich jahrelang zu fesseln vermocht hat. Wissen

Sie nun, warum ich Ihnen das alles erzählt hab'? Ver-

stehen Sie es?"

Sie hatte die Hände im Schoß gefaltet und sah mit

zuckenden Lippen vor sich zu Boden.

„Warum hat das geschehen müssen?... Auch das

noch, zu allem anderen . .
."

Er kam langsam ins Zimmer zurück.

„Warum? . . . Diese Frage kann ich Ihnen nicht be-

antworten. Aber eines kann ich Ihnen sagen. Mag es

auch ^vie Hohn und Lästerung klingen. Glauben Sie

mir, Agathe, ich bin um nichts glücklicher, als der

Felix!"

„Julius!"

„Um nichts! Ich bleibe dabei. . . .Ihn hetzt der Tod

von Verzweiflung zu Verzweiflung, von Walinsinn zu

Walmsinn. Mich treibt die Liebe aus einem Elend ins

andere. Und zwischen uns beiden stehen Sie . . . Sie
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Ärmste! Zwischen dem Tod und der Liebe! . . . Hüten

Sie sich, daß Sie von diesen zwei ewigen Mühlsteinen

nicht zermalmt werden!"

„Konnte es nicht genug sein daran, daß ich meinen

Mann verloren hab'?" klagte sie. — „Muß ich jetzt auch

noch den Freund verlieren? Gerade jetzt, wo ich seiner

mehr bedarf, denn je?"

Er beugte sich nieder, um ihre Hand zu ergreifen.

„Verzeihen Sie mir, Agathe, . . . und vielleicht kön-

nen Sie das, was Sie gehört haben, vergessen."

„Ich werde vieles vergessen müssen, um fähig zu

sein, mein Leben weiter zu ertragen. Aber was soll Ihnen

das helfen?"

„Das überlassen Sie mir. Ich will versuchen, damit

fertig zu werden." — Seine linke Hand krampfte sich

zusammen, wie um den Hals eines unsichtbaren Feindes.

— ,,Es war nur notwendig, daß ich Ihnen die Wahr-

heit sage. Das fühle ich erst jetzt so ganz deutlich, nach-

dem es geschehen ist. Wenigstens kann ich Ihnen frei

und offen unter die Augen treten . . . Ich hoffe, es wird

mir gelingen. Ihr Vertrauen allmählich zurückzugewin-

nen . . . und mich Ihrer Freundschaft würdig zu zeigen."

Sie drückte leise seine Hand und drängte ihn dann

sanft zurück.

„Es ist möglich, daß ich Ihnen dabei doch behilflich

sein kann. Julius. Setzen Sie sich hier neben mich."

Er gehorchte ihr.

,.Ich darf es nicht von Ihnen fordern, Agathe. Aber

werui Sie wollen, können Sie es ge^viß."

„Nicht so, wie Sie wahrscheinlich glauben."

„Ich denke an nichts Bestimmtes. Ich fühle es nur."

Sie änderte ihre Stellung, so daß ihr Gesicht ihm nur

halb zue:ewendet war.
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„Ich will Ihnen auch ein Geständnis machen. Unter

anderen Umständen hätte ich es vielleicht noch eine Zeit-

lang verschoben. Weshalb, weiß ich eigentlich nicht.

Denn erfahren müssen Sie es früher oder später."

„Soll ich darin ein Zeichen sehen, daß Sie mich trotz

meines Wahnsinns in Ihrer Nähe dulden wollen?"

„Ja, Julius, das sollen Sie."

„Ich danke Ihnen, Agathe. Ich werde mich redlich

bemühen, Ihre Güte zu verdienen."

Es schien ihr nicht leichtzufallen, für das, was sie

zu sagen hatte, einen Anfang zu finden.

„Erinnern Sie siich noch daran", begann sie endlich,

..wie wir im vergangenen Frühjahr den Felix nach sei-

nem ersten Besuch beim Martiner erwartet haben? Hier

in diesem Raum?"

„Ja natürlich."

„Und erinnern Sie sich auch noch an das, vvas wir

bei dieser Gelegenheit gesprochen haben?"

Er zog die Stirn in Falten.

„Lassen Sie mich nachdenken."

„Ich will es Ihnen ersparen, Julius. Sie haben damals

— in was für einem Zusammenhang weiß ich selbst nicht

mehr, aber das ist ja auch igledchgültig — erklärt, daß . . .

daß mir und dem Felix etwas fehle, . . . und daß es bei

uns nicht so schlimm geworden wäre, wenn wir das hät-

ten. . . . Erinnern Sie sich jetzt?"

Er sah sie .eine Weile an, gleichsam als könne er sich

durch ihren Anblick dessen, was in ihm langsam auf-

dämmerte, vergewissern.

„Ich glaube ... ja . . .
?"

Sie schwieg wieder ein paar Sekunden, bevor sie sich

entschloß, weiterzusprechen.

„ . . . Dann will ich Ihnen gestehen, Julius, daß mir
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das, worauf Sie damals angespielt haben, . . . von jetzt

an . . . nicht mehr fehlen wird."

Er neigte sich ein wenig vor, ohne sie aus den Augen

zu lassen.

„Ich weiß nicht, ... ob ich Sie recht verstehe,

, . . Frau Agathe?"

Und nun wendete sie ihm tapfer ihr von dunkler

Röte bedecktes Gesicht zu.

„Ich werde . . . ein Kind haben, Julius . .
."

„Agathe! . . . Aber nein! Das ist doch nicht — !"

Ein mühseliges Lächeln schlich um ihre Lippen.

„Ich begreife sehr gut, daß es Ihnen unmöglich er-

scheint. Nach all dem, was in der letzten Zeit geschehen

ist . .
."

Er lehnte sich zurück, während er die Hand an die

Stirn preßte.

,.Ja. aber . . . mein Gott . .

."

Jetzt senkte sie den Blick.

„Bedenken Sie, daß wir beide — nicht nur der Felix,

auch ich — noch bis vor kurzem ein verlorenes Spiel zu

spielen geglaubt haben! . . . Dabei kümmert man sich

nicht um den Einsatz."

Er bewegte hastig-abwehrend den Arm.

„Nein, nein . . . nicht das, Frau Agathe! . . . Aber . . .

um Himmels willen — !"

„Ja . . . was denn . .
.?" fragte sie unsicher.

„Wie... wie ist es denn denkbar", — er schüttelte

die gegen sie ausgestreckten Hände — „daß ein Mensch

wie der Felix eine solche bodenlose Niedertracht begeht!"

Sie erriet den Zusammenhang nicht gleich.

„Was . . . für eine Niedertracht . .
.?"

„Und wenn er gewußt hätte, daß er nur mehr einen

einzigen Tag zu leben hat, so wäre es eine Schurkerei
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ohnegleichen gewesen, Sie in ... in diesem Zustand zu

verlassen! . . . Und noch dazu wegen einer anderen

Frau!" — Er warf mit geschlossenen Augen den Kopf

ins Genick. — „Pfui! Pfui! ... Ja, war ich denn wirk-

lich nicht imstande, einen gemeinen Lumpen von einem

anständigen Menschen zu unterscheiden?! Hab' icli mich

wirklich jahrelang von iliim narren und blenden lassen?!

. . . Zu einem solchen Bubenstück wird man doch nicht

von heute auf morgen fähig! Und wenn einem auch

ein noch so entsetzliches Schicksal droht!"

Da hatte sie sich ziurechtgefunden und atmete be-

ruhigt auf.

„Sie haben sich nicht in ihm getäuscht, Julius. Er

war immer das, wofür Sie ihn gehalten haben."

„Verzeihen Sie, Agathe . . . das geht über mein

Fassungsvermögen.

"

„Würden Sie es dem Felix im Ernst zutrauen, mich

verlassen zu haben, wenn er gewußt hätte
—

"

Julius griff nach den Seitenlehnen des Sessels, als ob

er aufspringen wolle.

.,Er hat nicht gewußt — ?"

Sie schüttelte den Kopf.

„Nein."

Für einen Augenblick hielt er den Atem an.

„Ja, aber . . . wieso denn . .
.?"

„Ich habe ihm nichts davon gesagt, und" — eine

flüchtige Röte stieg wieder in ihr Gesicht auf — -, an-

merken hat er mir noch nichts können."

„Sie haben ihm nichts gesagt?!"

„Nein."

„Ja, um Gottes willen, . . . wie konnten Sie ihm denn

so etwas verschweigen?! . . . Haben Sie denn nicht be-
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dacht, daß dadurch alles vollständig geändert worden

wäre?"

Sie verzog schmerzlich den Mund.

„Alles?... Das eine wäre selbst dadurch nicht z\i

äoTidem gewesen. Und das andere sollte gar nicht ge-

ändert werden. Das sollte so bleiben, wie es war."

Er warf die Arme hoch und ließ sie verzweifelt an

den Körper zurückschlagen.

„Jetzt bin ich mit meiner Weisheit am Ende.'*

„Ich habe selbst erst seit kurzer Zeit Gewißheit

über meinen Zustand", sagte Agathe nach längerem

Schweigen.

„Aber jedenfalls waren Sie sich dai-über schon im

klaren, bevor Ihnen der Felix seine Absicht eröffnet

hat, sich diesem Frauenzimmer an den Hals zu hängen?"

„Ja, das schon."

Er zuckte die Achseln, wie um an-zudeuten, daß da-

mit alles für ihn erledigt sei.

„Sobald ich einmal gewußt hab', wie es um mich

bestellt ist", fuhr sie leise fort, „hab' ich zunächst ein-

mal mit mir allein genug zu tun gehabt. Es war ja doch

etwas ganz Neues, Fremdes für mich. Etwas, was früher

nie meinen Gedankenkreis berührt hat."

Nun begann er sich seiner Heftigkeit zu schämen.

..Und das zu einer Zeit, in der Sie das Schwerste zu

ertragen hatten!"

„Leicht war es nicht für mich, das ist schon wahr.

Aber schließlich hab' ich mich doch im Gleichgewicht

erhalten." — Und nach kurzem Stocken: „Das erste.

dessen ich mir bewußt geworden bin, war, daß ich jetzt

nicht mehr das Recht hatte, über mein Leben zu ver-

fügen."
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Er faßte in plötzlicher Aufwallung ihre Hand und

drückte sie.

„Gott sei Dank, Frau Agathe!"

„Sie sehen also, ich war entschlossen, meinen Vor-

satz aufzugeben, noch bevor mir der Felix angekündigt

hat, daß er von mir gehen wird. Obwohl ich damit nicht

behaupten will, daß nicht auch dieser Umstand genügt

hätte, mich davon abzubringen."

„Ihrer namenlosen Güte wäre alles zuzutrauen ge-

wesen."

Sie entzog ihim ihre Hand, aber nicht so, als ob sie

ihn irgendwie zurückweisen wolle.

„Darüber brauchen wir jetzt nicht mehr zu streiten,

Julius. Das ist ein für allemal abgetan . . . Wie ich ein-

mal so weit war, hat es sich für mich nur noch darum

gehandelt, ob ich dem Felix etwas sagen soll oder nicht."

„Haben Sie denn auch nur eine Sekunde zweifeln

können?"

Sie neigte den Kopf bis an die Lehne des Stuhles

zurück.

„Ich muß wohl von dem, was dann gekommen ist,

schon etwas geahnt haben."

„Ja, aber trotzdem — !"

„Die endgültige Entscheidung ist eigentlich erst im

Kurhaus gefallen. Während unserer letzten Unterredung.

Wenn mir der Felix da nicht erklärt hätte, daß mein

Vermögen noch unberührt ist, . . . und daß er selbst noch

genug besitzt, um sein Leben so weiterzuführen, wie er

es für notwendig gefunden hat, — da wäre mir wohl

nichts anderes übriggeblieben, als ihm alles zu eröffnen.

Denn jetzt werde ich ja nicht nur für mich zu sorgen

haben, sondern auch für mein Kind."
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„Und sonst hätte Sie nichts dazu bestimmen kön-

nen?"

„Sonst?" — Sie sah ihn erstaunt an. — „Ich habe

gewußt, daß ich ihm nicht mehr das zu bieten vermag,

was ihm, wenigstens seiner Meinung nach, unentbehrlich

war. Wenn ich ihm in dieser Erkenntnis meine Hoff-

nung emvertraut hätte, dann hätte ich die Empfindung

gehabt, mein Kind, noch bevor es auf der Welt war, zu

einem eigennützigen Zweck zu mißbrauchen. Das müs-

sen Sie doch einsehen.'"

Er schloß die Augen. Nicht weil ihr Blick ihn dazu

zwang, sondern weil er das, was ihre Worte in ihm zum

Aufklingen brachten, durch das Bild seiner nächsten

Umgebung nicht stören wollte.

„. . . Ich sehe nichts ein, Frau Agathe. Ich beginne

nur zu ahnen, daß mir das Leben eines seiner schönsten,

größten Wunder enthüllt . .

.'*

Sie horchte wohl befremdet auf, aber sie hatte sich

noch nicht soweit aus ihren eigenen Gedanken heraus-

gearbeitet, um den neuen Ton, den er anschlug, rein

zu erfassen.

„Und noch eines dürfen Sie nicht vergessen. Sobald

ich erkannt habe, daß ich weiterleben soll, und nicht

nur soll, sondern auch will, . . . und daß mir vielleicht

ein zweites, tieferes Glück beschieden ist, während er

nur mehr ein paar elende Monate vor sich hat und dann

nichts mehr, gar nichts, — da hab' ich zum erstenmal

einen Hauch von echtem Verständnis für sein grauen-

volles Schicksal gespürt. Und gerade in dieser Stunde

hätte ich ihm etwas nehmen sollen, wovon er sich einen

armseligen Rest von Glück und Genuß versprochen

hat? . . . Denn daß er auch nicht eine Sekunde gezögert

hätte, mir alles zu opfern und bei mir zu bleiben, wenn
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er gewußt hätte, was mir bevorsteht, darüber sind wir

uns wohl beide im klaren, nicht wahr?"

Eine kleine Weile saß er regungslos, dann glitt er

vom Sessel herab auf die Knie und legte die Stirn auf

ihre Hand.

Sie senkte den Blick in leichter Befangenheit auf

seinen Scheitel.

„Was, . . . was haben Sie, Julius . .
.?"

„Ich treibe mich nun schon so viele Jahre in der

Welt herum . . . und hab' mir eingebildet, mit den Men-

schen Bescheid zu wissen, . . . aber was eine Frau ist,
—

das weiß ich erst seit heute. Das haben Sie mich gelehrt,

Agathe."

„Ich habe doch nichts so Besonderes getan? . . . Glau-

ben Sie, eine andere hätte an meiner Stelle nicht so

gehandelt?"

Er lachte verächtlich auf, ohne den Kopf zu heben.

Und sie versuchte ihn emporzuziehen.

„Stehen Sie auf, Julius! ... Es freut mich, daß Sie

mich endlich begreifen, aber ich will nicht, daß Sie vor

mir knien."

„Ich schäme mich ja in Grund luid Boden hinein!"

„Warum? . . . Sie haben gar keine Ursache."

„Wie erbärmlich kommt mir jetzt alles vor, was ich

Ihnen früher vorgeredet hab' . . . Sie müssen mich ja für

einen lächerlichen Idioten halten!"

Sie faßte ihn an beiden Schultern.

„Aber!... Aber!"

„Hätten Sie mir doch von Anfang an die Wahrheit

gesagt! . . . Vielleicht hätten Sie mir diese alberne Ko-

mödie erspart, . . . und jetzt diese Demütigung!"

„Julius! . . . Belügen Sie sich nicht selbst! ... So

sieht keine Komödie aus."
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„Um so schlimmer! . . . ^Yie hab' ich mich denn hin-

reißen lassen können, Sie so erniedrigen zu wollen!"

„Von Erniedrigung dürfen Sie doch auf gar keinen

Fall sprechen!"

Jetzt sprang er auf und legte die Hände beteuernd

vor die Brust.

„Aber ich schwöre es Ihnen, Agathe, von nun an

werde ich keinen anderen Gedcinken mehr kennen,

als
—

"

Sie schüttelte, an ihm vorbei ins Leere blickend, den

Kopf.

„Wir wollen keine Schwüre tauschen, Julius. Wir

wissen nicht, w^as kommt nnd wie die Dinge sich fügen.

. . . Und dann könnte es uns geschehen, daß wir zu

Lügnern werden . . . oder zu Meineidigen."

Er trat einen Schritt zurück.

„Was schwebt Ihnen vor, Frau Agathe . . .
?"

„Ich kann nicht in die Zukunft schauen", sprach sie

leise weiter, „aber ich möchte fa^t glauben, daß er es

gekonnt hat ..."

„Wer...?"

„Der Felix. Vielleicht, weil er von seiner Gegenwart

schon losgelöst war . .

."

„Hat er, . . . hat er Ihnen etwas vorausgesagt?"

„Er hat mir gesagt, ich sollte es nicht verschwören,

daß für mich kein neues Leben mehr beginnen könne.

Und hat er nicht recht behalten?... Freilich nicht so,

wie er es wohl gemeint haben mag, . . . aber könnte nicht

auch das geschehen?... Wer weiß es...?"

Julius drückte die geballte Faust an die Zähne, als

wolle er einen Schrei ersticken.

„Frau Agathe ...!?"
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Sie sah ihm, gleichsam durch seinen Ruf geweckt,

schweigend ins Gesicht. Endlich atmete sie tief auf.

„Das alles sind Dinge, über die wir nichts ver-

mögen. Denen wir nicht entrinnen können, wenn sie

sich in uns erheben . . . Warten wir ruhig ab, was ge-

schieht. Aber es gibt auch Dinge, die nicht so . . . so

ungreifbar sind. Denen man sich hart entgegenstellen

muß, auch wenn es einem schwerfällt . . . oder vielleicht

sogar weh tut."

„Welche Dinge meinen Sie . .
.?"

„Ich werde jetzt wirklich einen Freund brauchen.

Nicht nur aus dem Grunde, von dem der Felix gespro-

chen hat. Und der sollen Sie sein, Julius." — Sie ließ

den Blick wieder auf ihm ruhen. Beinahe prüfend. —
„Sie werden ein junger Freund sein. Wahrscheinlich zu

jung für mich. Wenigstens in den Augen der anderen."

Er machte eine wegwerfende Handbewegung.

Aber sie wehrte ab.

„Eä ist nicht so leicht, sich darüber hinwegzusetzen.

Bei aller inneren Überlegenheit. Wir leben nun einmal

auf keiner einsamen Insel, sondern vmter Menschen! . .

.

Übrigens, — ich wollte es Ihnen nur andeuten, Julius,

als eine von den vielen Möglichkeiten, die oft auch gegen

den eigenen Willen an einen herantreten . . . und auf

die raan vorbereitet sein muß. Wir brauchen ja heute

noch nicht davon zu sprechen. W^ir dürfen es sogar noch

nicht!"

Sie hatte das Kinn in die Hand gestützt und die

Augen geschlossen.

„Woran denken Sie jetzt, Agathe . .
.?"

„Vielleicht wird er meiner doch noch einmal be-

dürfen, bevor . . . Auch das weiß niemand! . . . Und wie

könnte ich mich ihm dann nähern, wenn —

"
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Er ging auf sie zu und berülirte zärtlich ihren

Oberarm.

„Quälen Sie sich nicht länger . .
.!"

„Sie haben recht. Es hat ja noch Zeit! . . . Wenn er

sein dunkles, schreckliches Ziel endlich erreicht hat, . . .

dann, Julius, . . . dann wollen wir uns wieder fragen."

Er stand hoch aufgerichtet und seiner sicher vor ihr.

„Wie immer die Antwort ausfallen mag, Agathe, —
eines weiß ich schon heute und daran wird sich nichts

mehr ändern!"

Sie hob den Blick vertrauend zu ihm auf.

„Was ist das, Julius?"

„Mein Leben gehört von dieser Stunde an nicht mehr

mir, sondern Ihnen und Ihrem Kind!"

Der fünfte und letzte x\kt

Im Juli des folgenden Jahres hielt Felix Karlhofer,

begleitet von Fräulein' Lilly Zavodska und einer

kleinen Gesellschaft junger, um ihren bürgerlichen Ruf

nicht sonderlich besorgter Damen und Herren, seinen

Einzug auf Agathenshöhe. Dem alten Wirtschafter, der

schon vom früheren Besitzer übernommen war und der

das Gut während der Abwesenheit der Herrschaft ver-

waltete, wurde sein Erstaunen über das Fernbleiben der

gnädigen Frau und über den unerwarteten Wechsel der

Verhältnisse nicht weiter verübelt, doch bedeutete ihm

Felix, daß jede mißfällige Äußerung über die Dinge, die

sich im Laufe der nächsten Zeit ereignen \\ürden, ja,

auch nur jede vorwitzige Frage, unweigerlich seine Ent-

lassung nach sich ziehen müßten. Da ihm der neue

Dienstgeber noch zu fremd war, als daß ihn irgend

welche menschlich-herzlichere Gefühle mit ihm verbun-
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den hätten, beschloß er, solange ihm dies ohne Schädi-

gung des eigenen Vorteils möglich erschien, gehorsam

das Lied des Mannes zu singen, dessen Brot er aß. Im
übrigen begnügte er sich damit, das, was sich an Mit-

teilungsbedürfnis in ihm aufspeicherte oder was die

Grenzen seines Fassungsvermögens überstieg, im Dorf-

wirtshaus unter dem Siegel der Verschwiegenheit preis-

zugeben und zu erörtern. Die Bevölkerung des Markt-

fleckens selbst w^urde einstweilen durch die Vorgänge auf

Agathenshöhe noch nicht tiefer berührt. Sie nahm nur

die immer willkommene Gelegenheit wahr, mit der

vollen Genugtuung des Erbeingesessenen und Boden-

ständigen festzustellen, daß die Zugewanderten im all-

gemeinen, die Stadtleute aber im besonderen doch einer

minderwertigeren und verächtlicheren Gruppe der

Menschheit beizuzählen seien. Was allerdings einige

ihrer Mitglieder durchaus nicht hinderte, aus dem Trei-

ben der Mißachteten nach Kräften Nutzen zu ziehen.

So vor allem den Bürgermeister und Besitzer des Post-

gasthofes, der auch das einzige Fleischgeschäft im Ort

betrieb, den Kaufmann und etliche Fuhrwerksbesitzer,

für die es reichlichen Verdienst gab, da Felix mit seiner

Gesellschaft beinahe jeden zweiten Tag Ausflüge unter-

nahm und nicht alle Gäste in seinem Automobil Platz

fanden. Bedenklicher gestaltete sich die Stimmung, als

Angehörige der Gemeinde in das Leben auf Agathens-

höhe vmmittelbar hineingezogen wnrden. Auf welche

Weise sie mit den Kreisen dort in Berührung gekommen

waren, blieb unaufgeklärt. Tatsache war, daß einige

Bauernsöhne und Jungbauern, ein Adjunkt des Ober-

försters und ein im Ort wohnhafter Sägewerksbesitzer

und Holzhändler, der sich ohnehin keines glänzenden

Leumundes erfrevite imd mehr Geld verbrauchte, als er
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seinem Weib und seinen Kindern gegenüber verant-

worten konnte, sich häufig an den nächtlichen Gelagen

im Berghof, wie die Bevölkerung das Herrenhaus nach

alter Gewohnheit nannte, beteiligten. Es waren dies ins-

gesamt nicht ganz hieb- und stichfeste Leute, die auch

sonst gern im Wirtshaus herumsaßen oder wohl gar die

Fahrt in die Kreisstadt nicht scheuten, um einmal

gründlich über den Strang zu schlagen. Allein solange

sie das Geld mit ihresgleichen durchbrachten oder die

Befriedigung ihrer anderweitigen Gelüste auf einen weit

entfernten Schauplatz verlegten, fühlte sich kein Mensch

dazu gedrängt, ihnen das als etwas Verdammenswertes

und dem Gemeinwohl Schädliches anzukreiden. Anfäng-

lich schwieg man wohl auch jetzt dazu in der schaden-

frohen Voraussetzung, die Eingeborenen würden den

Anlaß benützen, den Eindringlingen ihre Überlegenheit

zu zeigen und sie irgendwie — in welcher Form, dar-

über konnte man sich freilich nicht so recht klar wer-

den — zu übertölpeln, zu übervorteilen, wie das ja im

alltäglichen Geschäftsverkehr oft genug geschah. Als

aber das Gegenteil eintrat, als diejenigen, auf welche

man insgeheim so stolze Hoffnungen gebaut hatte, ihre

Wirtschaft und ihren Beruf arg vernachlässigten und

hie und da verrieten, sie seien ihrerseits bei allerhand

fremdartigen Spielen empfindlich gerupft worden, ob-

wohl sie deshalb ihre Besuche auf Agathenshöhe keines-

wegs einstellten, stieg der Mißmut allmählich bis zu

offenkundiger Erbitterung und Gehässigkeit.

Zunächst wandte man sich an den Gemeindevor-

stand um Abhilfe, und weil der in seiner Ratlosigkeit

nicht vmßte, wie er dem Übel steuern sollte, leitete ein

allzu Eifriger und Bewanderter sogar eine Anzeige an

die Bezirkshauptmannschaft. Dort war man ciniger-
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maßen peinlich überrascht und lenkte die Angelegenheit

wieder an den Bürgermeister des Marktfleckens zurück

mit dem Auftrag, er möge Vorerhebungen pflegen, ob

auf Agathenshöhe wirklich verbotenen Spielen gefrönt

und das öffentliche Schamgefühl verletzende Dinge ge-

trieben würden, so daß zu einem gesetzlichen Einschrei-

ten Ursache vorliege. Der Bürgermeister und Fleisch-

hauer Pranzel, ein ehrlicher, ein wenig dem Trunk er-

gebener Mann, der kaum fäLhig war, die laufenden

Gemeindegeschäfte mit Hilfe eines völlig verbummelten

Schreibers zu erledigen, beschwor nun, auf der einen

Seite von seiner Behörde bedrängt, auf der anderen Seite

von der Angst, durch eine ihm selbst gänzlich über-

flüssig und unstatthaft erscheinende Einmischung die

sehr einträgliche Kundschaft des Gutsherrn zu verlieren,

den Seelsorger des Dorfes, er möge ihm um Gottes und

der Barmherzigkeit willen raten, oder noch besser, die

leidige Geschichte selbst in die Hand nehmen und ord-

nen. Der Pfarrer Ringleitner, selbst als Sohn eines

Bauern geboren, besaß zwar Bildung und Vorurteils-

losigkeit genug, um zu erkennen, daß er in seiner Eigen-

schaft am wenigsten berufen sei, sich einzumengen, und

daß es das Klügste wäre, die Beihörde über die Vorfälle

auf Agathenshöhe zu beruhigen, indem man ihr zu ver-

stehen gab, daß sie durchaus nicht so gefährlicher oder

sträflicher Art seien, wie der übereifrige Anzeiger be-

fürchtet haben mochte. Allein er zweifelte doch, ob dies

noch gelingen könne, da die feindselige Stimmung der

Bevölkerung sich schon so verstärkt hatte, daß der Guts-

herr und seine fröhlichen Genossen während ihrer Spa-

zierfahrten wiederholt tätlich bedroht und eines Nachts

sogar auf Agathenshöhe die Fenster- und Türscheiben

der Diele mit Steinen eingeschlagen worden waren. Er
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begab sich daher zu dem Gemeindearzt Doktor Schier-

mayer, von dem er wußte, daß er sich im Vorjahr mit

dem Doktor Karlhofer ziemlich eng befreundet hatte,

und ersuchte ihn, den Bekannten auf den schädigenden

EJnfhiß seines Treibens und auf die unliebsamen Folgen

hinzuweisen, die es für ihn selbst nach sich ziehen

dürfte, wenn er nicht rechtzeitig ein Ende mache.

Schiermayer geriet dadurch in eine etwas eigentüm-

liche Lage. Wohl waren er und der Oberförster die ein-

zigen Einheimischen, mit denen Felix im verflossenen

Jahr nach Ankauf des Berghofes in näheren Verkehr

getreten war. Aber diesen Verkehr hatte er heuer seit

seiner Ankunft nicht wieder aufgenommen. Nun stand

der Arzt den Vorgängen auf Agathenshöhe keineswegs

so ablehnend oder verdammend gegenüber, wie etwa der

Oberförster, der dies durch die frostige Form, mit

der er bei gelegentlichen Begegnungen den Gruß

des Gutsherrn erwiderte, deutlich zur Schau trug; aber

er sah sich auch nicht veranlaßt, seinerseits irgend

etwas zu unternehmen, wodurch eine Anknüpfung der

alten Beziehungen herbeigeführt worden wäre. Die

ernsthaften Vorstellungen des Pfarrers, den er als ehr-

lichen, jeder Wichtigtuerei abholden Mann kannte, nicht

weniger die eigene, unbefangene Beurteilung der durch

Felix geschaffenen Verfiältnisse, deren Ernst und Un-

haltbarkeit er sich nicht verhehlte, bewogen ihn endlich,

auf die Rolle des müßigen Zuschauers zu verzichten.

Durch eine Dienstmagd fragte er in Agathenshöhe an,

wann er sich bei Felix einfinden dürfe, da er ihn wegen

einer wichtigen, unaufschiebbaren Angelegenheit zu

sprechen wünsche, und empfing den Bescheid, er möge

sich nicht selbst bemühen, denn der Herr Doktor, der

ihn seit seinem Eintreffen täglich zu besuchen beabsich-
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ti^e und nur durch allerhand ärgerliche Zwischenfälle

bisher daran gehindert worden sei, werde noch am
gleichen Nachmittag sein Versäumnis einzuholen

trachten.

Der Arzt war dem Gutsherrn einigemal flüchtig be-

gegnet, wenn er im Automobil oder Wagen an ihm

vorbeifuhr. Als ihm Felix im Ordinationszimmer gegen-

überstand und er ihn das erstemal wieder in Ruhe und

aus der Nähe betrachten konnte, entsetzte er sich über

das völlig veränderte, hinfällige Aussehen des noch jun-

gen Mannes. Zwar hatte er schon im Vorjahre nicht den

Eindruck eines übermäßig kräftigen oder gesundheits-

strotzenden Menschen hen^orgerufen, aber seine Erschei-

nung war doch nicht die eines Leidenden und mit seinem

Alter halbwegs in Einklang zu bringen gewesen. Heute

dagegen glaubte Schiermayer einen Schwerkranken und

weit vor der Zeit Gealterten vor sich zu sehen, dessen

wachsbleiches, hohlwcingiges Gesicht an den Schläfen, ja

selbst an der Stirn flache Einsenkungen aufwies, wie er

sie sonst nur bei einschrumpfenden Greisen oder vom

Tod Gezeichneten kannte. Blaue, fast ins Bräunliche

hinüberspielende Schatten lagen nicht nur unterhalb der

Augen, deren Lider auch hier in der nachmittägigen

Dämmerung des Zimmers wie gegen grell einfallende

Lichtstrafilen blinzelten, sondern setzten sich unter dem

vorspringenden Stirnbein zu einem geschlossenen Ring

fort, der rechte Mundwinkel wurde häufig von nervösen

Zuckungen hinaufgeri&sen, die Lippen unter der spitz

zulaufenden Nase hatte jede Spur einer lebendigen

Farbe verloren und das Haar war von den durchschim-

mernden Ohren her stark ergraut. Wie furchtbar der

ganze Körper abgemagert sein mochte, zeigten am deut-

lichsten die Handgelenke mit den daran anschließenden
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Teilen der Unterarme, die bei manchen Bewegungen aus

dem Ärmel 2um Vorschein kamen, und die in schlaffen

Falten herabhängende Haut des Halses.

„Es ist unverantwortlich von mir", begann Felix

nach der ersten Begrüßung, „daß ich mich so lange nicht

bei Ihnen gemeldet habe." — Er unterbrach jeden Satz

zwei- oder dreimal mit einem kurzen, scharfen Räu-

spern. — „Aber ich bin tatsächlich noch nicht dazu ge-

kommen."

„Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen", wehrte

Schiermayer ab: „Schließlich hätte ja ebensogut ich zu

Ihnen kommen können."

„Das wäre vielleicht zu viel verlangt gewesen. Ich

meine, mit Rücksicht auf die geänderten Verhältnisse in

meiner Umgebung."

„Da Sie selbst davon sprechen, Herr Doktor —

"

„Ich bin Ihnen sehr dankbar dafür, daß Sie allem

Anschein nach so zartfühlend sein wollen, mit Still-

schweigen darüber hinwegzugehen. Aber ich habe durch-

aus nicht die Absicht, um einer lächerlichen Formsache

willen aus etwas ein Geheimnis zu machen, was ohnehin

alk Welt weiß."

„Die von Ihnen angedeutete Änderung in Ihrer Um-
gebung", fuhr Schiermayer fort, „hätte mich kaum da-

von abgehalten, Sie zu besuchen."

In Felix' Mienen mischten sich Spott und Mißtrauen.

„Wirklich nicht — ?"

„Nein, sondern kdiglich die Befürchtung, Ihnen

lästig zu fallen, oder am Ende gar in Ihnen die Ver-

mutung zu erwecken, ich wolle herumschnüffeln und

irgendwie meine Neugier befriedigen."

„Sie sind ein lieber und guter Mensch, Schiermayer.

Schade, daß Sie Ihr Leben unter Leuten verbringen müs-
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sen, die diese seltenen Eigenschaften nicht zu würdigen

wissen."

„Wer sagt Ihnen das?"

.,Ich glaube, das ist ziemlich selhstverständlich?"

„Ich finde gerade das Gegenteil selbstverständlich.

Aber darüber wollen wir uns ja nicht unterhalten. Ich

möchte Sie nur noch einmal bitten, überzeugt zu sein,

daß ich mir nicht im entferntesten anmaße, an Ihrer

Lebensführung etwas auszusetzen oder sie auch bloß in

den Kreis meiner Betrachtungen zu ziehen."

„Es steht jedem Menschen frei, über mich und meine

Handlungsweise zu denken, wie er wll."

Schiermayer lächelte.

„Von dieser Erlaubnis wird reichlich Gebrauch ge-

macht."

Felix zuckte ablehnend die Achseln, ohne etwas zu

sagen.

„Mein eigenes Schicksal", fuhr der Arzt fort, „ist

rwar nur sehr klein und unbedeutend, immerhin hat es

mir die Erkenntnis vermittelt, daß bei einigem guten

Willen so ziemlich alles, was geschieht, zu begreifen ist.

Vielleicht kommt das daher, weil das Große, wenn man
genauer zusieht, doch nur eine Wiederholung des Klei-

nen ist."

„Nach Ihrer Meinung würde es also weder große

noch kleine Schicksale geben, sondern nur ein Schicksal

schlechtweg?"

„In einem gewissen Sinn — ja."

Eine Weile dachte Felix nach.

„Halten Sie diese Behauptung nicht für etwas ge-

wagt?" fragte er dann.

„Gewagt ist jede Behauptimg."

„Solange kein Beweis hinter ihr steht."
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Schiermayer lächelte wieder.

„Mit den Beweisen hat es eben auch oft seine eigene

Bewandtnis. Aber wir geraten unversehens ins Dispu-

tieren hinein, so wie es uns im vorigen Jahr während

unserer gemeinsamen Wcinderungen ergangen ist."

„Mir kann es recht sein."

„Ich hätte an und für sich ebensowenig dagegen ein-

zuwenden. Es bietet mir den erfreulichen Beweis, daß

sich in der Zwischenzeit an unseren gegenseitigen Be-

ziehungen nichts geändert hat. Leider stehe ich Ihnen

heute nicht als Privatperson gegenüber, sondern sozu-

sagen in vertraulicher Sendimg."

Einen Augenblick sah Felix den Arzt mit abweisen-

dem Erstaunen an. Endlich machte er eine Gebärde des

Erinnerns.

„Richtig. Sie haben etwas Wichtiges mit mir zu be-

sprechen. Um was handelt es sich?"

.,HofEentlich lassen Sie den Boten seine Botschaft

nicht entgelten?"

Das nervöse Zucken in Felix' Gesicht hatte sich ver-

stärkt.

„Seien Sie unbesorgt, Doktor. Ich bin auf das

Schlimmste gefaßt. Für einen Mann wie mich haben

die meisten Dinge, die einem anderen noch ungeheuer-

lich erscheinen, ihre Schrecken verloren."

Schieraiayer seufzte erleichtert auf.

„No, um so besser! . . . Ich will Ihnen also nicht län-

ger verhehlen, daß das, was sich seit Ihrer Ankunft in

Ihrem Hause zuträgt, bei unserer Bevölkerung nicht viel

Verständnis findet."

Felix machte eine kurze Neigung mit dem Kopf.

„Aha!"

„Anfänglich haben sich die Leute im allgemeinen
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gleichgültig dazu verhalten. Geredet ist darüber freilich

manches worden, aber das hätte nicht genügt, die An-

gelegenheit in eine derartige Haupt- oder Staatsaktion

zu verwandeln."

„Und wodurch ist das geschehen?"

„Vermutlich durch die Beteiligung einiger Gemeinde-

mitglieder an Ihren nächtlichen Veranstaltungen."

„Also deshalb die eingeschlagenen Fenster und die

anderen kleinen Aufmerksamkeiten!"

„Auch diese Vorfälle dürften damit in Zusammen-

hang zu bringen sein."

„So, so!" — Felix lehnte sich mit behaglichem

Lächeln zurück. — „Sagen Sie, Doktor, mich interessiert

nur, warum sich die guten Leute darüber so aufregen?

Anstatt es mir hoch anzurechnen, daß ich ihresgleichen

mein Haus öffne
—

"

„Sie dürfen nicht vergessen, daß Familienväter und

Minderjährige dabei vs^aren."

„Das hab' ich doch nicht riechen können."

„Außerdem liegt gerade darin, daß es sich in Ihrem

Hause ereignet hat, ein erschwerender Umstand.
'

„Wieso?"

„Ich habe schon oft bemerkt, daß Sie unsere Ein-

heimischen, rein menschlich genommen, unterschätzen.

Diese Leute 'besitzen einen ausgesprochenen Kastengeist."

„Wirklich?"

„Ganz im Ernst, Herr Doktor. Wenn einer von ihnen

sein Geld im Dorfwirtshaus verspielt, so ist das lange

nicht so schlimm oder zum mindesten verursacht es

keine so allgemeine Erbitterung, als wenn es an Ihrem

Tisch geschieht."

Felix verneigte sich ein wenig übertrieben gegen

den Arzt.
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„Ich bin Ilinen für die Einblicke, die Sie mir in das

ländliche Seelenleben gewähren, sehr verbunden."

Aber Schiermayer überhörte seinen Spott.

„Es wäre möglich, daß Sie selbst an eine harmlose

Spielgesellscheift im Dorf schwerer Anschluß finden

würden, als es umgekehrt der Fall war."

„Dieser Gefalir denke ich mich nicht auszusetzen.

Und wohin geht nun Ihre Sendung, Herr Doktor? Ich

bin schon einigermaßen neugierig. Wahrscheinlich hat

sich ein besorgter Vater oder eine besorgte Ehefrau an

Sie gewendet — ."

Scbiermayer schüttelte den Kopf.

„Einen derartigen Auftrag hätte ich nie übernom-

men. Bestenfalls hätte ich den betreffenden Vater oder

die betreffende Frau an Sie verwiesen — aber auch das

ist nicht ausgemacht."

Felix breitete fragend die Arme aus.

„Ja also dann — ?"

„So ganz einfach verhält es sich nicht, Herr Doktor.

An die Be^irkshauptmannschaft ist eine, selbstverständ-

lich anonyme, Anzeige gelangt, daß auf Agathenshöhe

verbotene Spiele gespielt werden . . . und daß dort auch

sonst Dinge vor sich gehen, die, wie die amtliche Redens-

art so hübsch lautet, danach angetan sind, das öffent-

liche Schamgefühl zu verletzen."

Felix lachte mit geschlossenem Mund kurz auf.

„Seit wann spielt das Schamgefühl hier im Reiche

der unehelichen Geburten eine solche Rolle?"

„Das sind zwei grundverschiedene Gebiete'', wehrte

Schiermayer ernst ah.

„Auch wieder Kastengeist?"

„Wenn Sie wollen — gewiß."
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„Lehrreich, sehr lehrreich! Und die löbliche Behörde

hat die Anzeige aufgegriffen?"

Der Arzt hob die Schultern.

„Es scheint so. Wenigstens hat der Bürgermeister

Weisungen empfangen, Nachforschungen anzustellen."

„Bei mir? In meinem Hause?"

„Das weiß ich nicht. Aber jedenfalls."

Felix hatte die Beine gekreuzt und die Unterlippe

zwischen die Zähne geklemTO.t, während Schiermayer

vollkommen ruhig blieb.

,.Sie können sich vorstellen, in was für einer qual-

vollen Lage sich der arme Pranzel befindet. Erstens ein-

mal überhaupt einer solchen Zumutung gegenüber, und

dann obendrein, wo er Ihr Leiblieferant ist und Ihre

Kundschaft zu verlieren fürchtet, wenn er sich irgend-

wie unbeliebt macht."

„Das könnte ihm schon passieren."

„Sie müssen berücksichtigen, daß er das Werkzeug

höherer Mächte ist."

„Soll er sich nicht dazu hergeben!"

Schiermayer neigte sich zu Felix hinüber und be-

rührte sein Knie.

..Aber das ^viIl er ja gar nicht! ... Er ist in seiner

Verzweiflung doch gleich zum Pfarrer gelaufen und hat

ihn um. Hilfe angefleht."

„No, das wird ja immer besser! Wenn sich die Geist-

lichkeit auch noch hineinmischt."

..Die ist ^•iel zu vernünftig, um das zu tun. Unser

Pfarrer hat sich an mich gewendet, weil er weiß, daß Sie

im Vorjahre häufig mit mir verkehrt haben und weil er

daher voraussetzen zu können glaubt, daß ich die geeig-

netste Person bin, Ihnen die Sachlage aufzuklären."

„Also darin besteht Ihre vertrauliche Sendung?"
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„Ja. Ich hoffe, ich habe mich ihrer in erträglicher

Form entledigt."

Felix faßte Schiermayer scharf ins Auge.

„Und sonst haben Sie nichts hinzuzufügen?... Aus

eigenem?"

Der Arzt hielt seinen Blick aus.

„Nein. Alles andere muß Ihrer Klugheit und Ihrem

TaJct überlassen bleiben. Nur etwas erlaube ich mir noch

zu bemerken: Sie können das, was geschehen soll, nicht

verhindern, sondern höchstens beiden Teilen erschweren

und peinlich machen."

Felix hatte die Unterlippe wieder zwischen die Zähne

gezogen und saß eine Zeitlang mit finster gefalteter

Stirn. Dann stand er auf und entfernte sich einige

Schritte von Schiermayer.

„Vorderhand sehe ich nur eines: — Daß ich mich

in mir selbst getäuscht hab'. Oder richtiger, daß ich nicht

fähig bin, meinen vorgezeichneten Weg einzuhalten."

Der xArzt horchte auf.

„Inwiefern?"

„Sonst müßte ich Ihnen jetzt ins Gesicht lachen."

„Mir?"

„Ihnen imd allen anderen. Dem Pfarrer und dem

Bürgermeister, der Bezirkshauptmannschaft und der

ganzen Welt. Um Ihren, geistreichen Schluß vom kleinen

aufs große anzuwenden."

Schiermayer schüttelte den Kopf.

„Ich verstehe Sie nicht."

Da kam Felix langsam zurück.

„Es ist nicht notwendig. Ich tue es ja nicht. Obwohl

ich es tun könnte imd sogar dazu verpflichtet wäre. Ich

tue etwas ganz anderes." — Er trat neben den mit

Wachstuch überzogenen Diwan, auf dem Schiermayer

440



seine Patienten zu untersuchen pflege, und zog Rock

und Weste aus. — „Erklären Sie mich nicht vorschnell

für verrückt", sagte er dabei über die Schulter zu dem

Arzt, der ihn mit schweigender Verwunderung beobach-

tete. Und als er auch noch das Hemd abgestreift hatte

und mit nacktem Oberkörper dastand: „So, und jetzt

haben Sie die Liebenswürdigkeit, mich zu unter-

suchen."

Schiermayer rührte sich nicht.

„Herr Doktor, ich
—

"

„Sind Sie Arzt oder sind Sie es nicht?"

„Allerdings, . . . aber ..."

„Also dann, bitte. Ihre Ordinationsstunde ist zwar

schon vorüber, aber vielleicht machen Sie bei mir eine

Ausnahme."

Jetzt erhob sich Schiermayer zögernd.

„Ist das . . . Ihr Ernst, Herr Doktor . . .
?"

„Mein voller Ernst. Und ich glaube, Ihnen die Ver-

sicherung geben zu dürfen, daß Sie den Zusammenhang

in kürzester Zeit selbst erraten werden." — Felix schlug

sich mit den Handflächen gegen die jämmerlich abge-

magerten Flanken, an denen die Rippen hervorstachen,

wie bei einem mit Haut überspannten Skelett. — „Be-

rechtigt mich übrigens nicht mein Aussehen allein, eine

ärztliche Untersuchung zu verlangen?"

„Sie sehen allerdings sehr leidend aus", gestand

Schiermayer, indem er sich ihm, noch immer zögernd,

näherte. — „Ich habe es gleich bei Ihrem Eintritt ins

Zimmer bemerkt."

„Sie hätten mich auch nur für verlebt halten kön-

nen. Nach meinem ruchlosen Treiben zu urteilen — ."

„Nein, nein! Es gibt gewisse Unterschiede und Merk-

male, die keinen Zweifel erlauben."
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„Nicht?... No cdso' Um so begreiflicher ist mein

Wunsch. Und jetzt los! Walten Sie Ihres Amtes!"

„Ist es wirklich . . . kein Scherz von Ihnen . .
.?"

Da hob ihm Felix, der schon auf dem Sofa saß, sein

kalkweißes, furchtbar entstelltes Gesicht entgegen, aus

dem die letzte Spur eines beherrschten, gewollten Aus-

druckes verschwtmden war.

„Sehe ich so aus, als ob mir scherzhaft zu Mut wäre?

Der Arzt beugte sich über ihn herab.

„Ich bitte."

Er beklopfte und behorchte ihm sehr sorgfältig Brust

und Rücken, dann öffnete Felix die Beinkleider und

wollte sich der Länge nach auf dem Diwan ausstrecken,

so wie es Martiner während seiner Untersuchung von

ihm verlangt hatte.

„Und jetzt hier — ."

Aber Schiermayer trat einen Schritt zurück und

wöhrte beinahe ängstlich mit der Hand ab.

„Das . . . das ist nicht nötig . .

."

,.Nicht — ?" Felix -war liegengeblieben und drehte

nur den Kopf nach dem Arzt. Plötzlich sprang er mit

einem Ruck auf. — „Nicht mehr, wollen Sie sagen?!"

Er holte röchelnd Atem und ging, während er sich halb

unbewußt das Beinkleid zunestelte, auf den Arzt zu, der

regungslos, mit schlaff herabhängenden Armen dastand.

„Nicht mehr!" wdederholte er ihm höhnisch ins Ge-

sicht. — „Es ist wohl schon an dem genug, was Sie bis

jetzt entdeckt haben?!"

„Wozu . . . haben Sie diese . . . Komödie mit mir auf-

geführt?" fragte Schiermayer mit leiser Stimme.

„Was für eine Komödie?"

„Aus Ihrem ganzen Benehmen geht doch hervor, daß

Sie —

"
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„Daß ich — ?... Was — ?"

„Daß Sie Ihren Zustand schon kennen", ergänzte der

Arzt, ohne den Blick von Felix' Gesicht abzuwenden.

Eine Weile sah ihn Felix noch drohend an. Dann
kehrte er um und schleppte sich, die linke Hand gegen

den Hinterkopf pressend, an den Diwan zurück, auf den

er sich niederließ.

„Ja so! . . . So meinen Sie das, ... ja natürlich . .

."

Schiermayer war ihm gefolgt und setzte sich neben

ihn. Und nun stützte Felix den Kopf in beide Hände.

„Es ist also schon so weit, daß Sie es ohne alle Hilfs-

mittel bemerkt haben. Nur durch die flüchtige Unter-

suchung."

Der Arzt streifte ihm vorsorglich das Hemd über den

Oberleib.

„Ich kann gar nichts Bestimmtes sagen ..."

„Ich halbe ja gefühlt, daß es ... zu Ende geht", mur-

melte Felix, der alles widerspruchslos duldete.

„Aber um Gottes willen, Herr Doktor, wer behauptet

denn das!"

„Geben Sie sich keine Mühe, lieber Freund. Ich bin

mir vollständig klar darüber. Ich habe meinen Zustand

genau beobachtet."

Felix griff nach seinen Kleidungsstücken und legte

sie mit stumpfen Bewegungen an. Schiermayer sah ihm

dabei mitleidig 7.\i.

„Sie haben sicherlich schon einen andern Arzt be-

fragt?"

„Vor zwei Jahren."

„Vor 7wei Jahren?!" — Schiermayer war gleichsam

erschreckt ein Stück von ihm abgerückt. — „Und schon

damals — ?"
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„Jawohl, schon damals!"

„Aber das ist doch nicht möglich!"

Felix streifte ihn von der Seite mit einem kurzen

Blick.

„Kennen Sie den Namen Martiner?"

„Das wäre traurig!" lachte der Arzt.

„Was halten Sie von ihm?"

„Er ist in seiner Art als Diagnostiker ein Phänomen.

„Vor zwei Jahren, wie mein Zustand angefangen

hat unerträglich zu werden", sprach Felix weiter —
„ich hab' an so furchtbaren Krämpfen gelitten . . . hier

in der Brust, . . . mit Ausstrahlungen in die Schulter-

blätter . . . und bis in den Kopf hinauf ..."

Schiermayer nickte, als brauche der andere es ihm

nicht erst zu schildern.

„Ja, ja . .
."

„Da bin ich auf den Rat meines Freundes Schirk

zum Martiner gegangen und hab' mich von ihm unter-

suchen lassen."

„Und — ?"

„Und er hat mir gesagt, daß ich nur mehr zwei

Jahre zu leben habe. Oder höchstens zweieinhalb."

„Das hat er Ihnen gesagt?"

„Ich habe ausdrücklich die Wahrheit von ihm ver-

langt."

„Und Sie haben den Mut gehabt, ihm zu glauben?"

„Ich war nicht unvorbereitet. Ich habe schon damals

die Eonpfindung gehabt, daß ich irgendwie verbraucht

bin. Geistig und körperlich."

Bis jetzt hatte Felix vor sich ins Leere gestarrt. Nun
wandte er dem Arzt das Gesicht voll zu.

„Sie sehen, -wir haben beide recht gehabt. Ich mit

meiner Ahnung und er mit seiner Diagnose."
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Schiermayer erhob sich tief aufatmend und Felix

streckte die Hand nach ihm aus, als ob er ihn zurück-

ziehen wolle.

„Doktor — !"

„Was denn**"

„... Können Sie mir angeben, wie lange es noch

dauern wird?"

„Nein", antwortete der Arzt ernst, „das kann ich

nicht."

„Sie können schon, aber Sie wollen nicht. Der Mar-

tiner hat mir damals erklärt, in zwei Jahren würde er

es mir auf den Tag bestimmen können."

„Er schon — aber ich nicht."

„Warum?"

„Weil er das Krankheitsbild verfolgt hat."

„Ich war nur ein einzigesmal bei ihm. Damals vor

zwei Jahren!"

„Das würde ihm genügen, um heute den Fortschritt

festzustellen. Abgesehen davon, daß er wahrscheinlich

Gelegenheit gehabt hat, den einen oder den anderen

ähnlichen Fall zu studieren, während ich auf das an-

gewiesen bin. Avas ich in medizinischen Zeitschriften

darüber lese. Es handelt sich um ein außerordentlich

seltenes Leiden. Besonders in der ganz eigentümlich

komplizierten Form, wie es bei Ihnen auftritt."

Felix lachte kurz auf.

„Ja, ja, ... ich weiß. Ich wäre ein sehr wertvolles

Demonstrationsobjekt." — Und indem er Schiermayer

am Arm faßte: „Doktor, sagen Sie es mir! . . . Nur an-

nähernd! Sie müssen ja eine Ahnung haben!"

Eine Zeitlang schien der Arzt noch unschlüssig.

Endlich meinte er: „Ein paar Wochen kann es schon

noch dauern ..."
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Da ließ Felix ihn los.

„Es kann!... Es muß aber nicht, nicht wahr?...

Ebensogut kann es sich auch nur um ein paar Tage

handeln?"

Schiermayer gab keine Antwort mehr, und Felix

mochte auch gar keine erwarten.

„Das genügt mir. Ich danke Ihnen."

„Herr Doktor", — der Arzt zögerte einen Augen-

blick, bevor er fortfuhr — „darf ich Ihnen einen ehr-

lichen Rat geben?"

„Um Gottes willen, nur jetzt, knapp vor dem Ende,

keine Vorschriften mehr . . . und keine Behandlung!"

„Nein, nein! . . . Woher denn!"

„Also was — ?"

„Fahren Sie noch heute in die Stadt zum Martiner."

„Weshalb?"

„Er ist der einzige, aus dessen Händen Sie eine Ent-

scheidung empfangen können."

Felix schloß die Augen.

„Ich befinde mich seit zwei Jahren im Besitze seiner

Entscheidung."

„Ja, gewiß, . . . aber "

„Mein Leben", unterbrach Felix den Arzt, „war

seither nur eine fortlaufende Kette von Folgen dieser

Entscheidung. Unter ihrem Eindruck habe ich die

Agathenshöhe gekauft, unter ihrem Eindruck ist das

geschehen, was Sie im vergangenen Frühjahr hier mit-

gemacht haben, . . . und was sich jetzt dort oben ab-

spielt", — er bewegte gleichsam hindeutend den Kopf

in der Richtung des Landhauses — „das sind die letzten

ohnmächtigen Zuckungen. Nichts anderes, glauben Sie

mir."

Schiermayer legte ihm die Hand auf die Schulter.
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„Ich gäbe viel darum, wenn ich meine Worte von

früher zurücknehmen könnte."

„Meinen Sie das, was Sie mir im Auftrage des Pfar-

rers gesagt haben?" fragte Felix, zu ihm aufschauend.

„Ja."

„Daran hat sich nichts geändert. Nachdem ich ja

doch nicht fähig bin, aus meinem Schicksal die aller-

letzte Schlußfolgerung zu ziehen und eine Macht an

mich zu reißen, welche vor mir vielleicht noch kein

anderer besessen hat."

„Welche Macht?"

„EHe Macht, mich für diese karge Spanne Zeit, die

mir noch bemessen ist, aJs den einzigen Menschen auf

der Welt zu betrachten."

Schiermayer sah ruhig in die auf ihn gerichteten

Augen.

„Eben darum soll es meine Pflicht sein, dafür zu

sorgen, daß Sie nicht durch Unberufene gestört werden."

Und nun erhob sich Felix.

„Ich bin Ihnen für Ihre freundliche Absicht sehr

dankbar, aber ich hoffe, Ihnen alle Bemühungen ersparen

zu können. Sie müssen mir nur ein wenig helfen."

„Was in meinen Kräften steht, wird geschehen."

„Dann seien Sie übermorgen abend mein Gast, . . .

ja?" bat Felix, indem er ihm die Hand hinhielt. —
„Auch wenn es Sie einige Überwindung kosten sollte."

Schiermayer schlug ein.

„Wenn Sie keinen andern W^unsch haben — gern."

„Ich habe sogar noch mehrere Wünsche. Trauen

Sie sich so viel Einfluß auf den Oberförster zu, ihn zu

bewegen, Sie übermorgen bei Ihrem Besuch auf Agathens-

höhe zu begleiten?"

Der Arzt verzog zweifelnd das Gesicht.
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„Das wird ein schweres Stück Arbeit sein."

„Ich weiß. Der Mann hat nicht die beste Meinung

von mir, obwohl wir uns im vergangenen Jahr ganz

gut verstanden haben. Aber vielleicht gelingt es Ihnen

doch."

„Ich werde mein möglichstes tun. Darf ich ihm

einen Wink über Ihre Lage geben?"

„Nein, das nicht. Oder nur im allgemeinen. Ich

habe mir für übermorgen einen Plan zurechtgelegt, und

dazu gehört vor allem, daß außer Ihnen noch niemand

genau unterrichtet ist."

Schiermayer dachte einen Augenblick nach.

„Ich hoffe, es wird gehen."

„Und dann bringen Sie, bitte, auch den Bürger-

meister mit und den einen oder den anderen von der

Gemeindevertretung. Wen Sie für besonders wichtig und

maßgebend halten."

„Jedenfalls den Gemeindesekretär •— ."

„Das stelle ich vollkommen Ihrem Gutdünken an-

heim. Ich würde Sie übrigens nicht damit belästigen,

wenn ich nicht annehmen müßte, daß die Leute Ihnen

mehr Vertrauen entgegenbringen, als mir."

Schiermayer verneigte sich.

„Also, übermorgen abend — ?"

„Sagen wir, gegen neun Uhr. Abgemacht?"

Der Arzt vermochte ein leichtes Befremden nicht

zu verbergen.

„So spät?"

„Ich habe meine Gründe dafür."

Sie drückten einander die Hände, und Felix schöpfte

liuft, als sei ihm die Lösung einer schwierigen Aufgabe

gelungen.

„Meinen Abschied vom Leben habe ich mir aller-
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dings anders vorgestellt, aber schließlich, ein Mensch

wie ich, darf nicht mehr sehr wählerisch sein und muß

nehmen, was sich bietet."

Der Arzt konnte sich nicht so rasch entschließen,

ihn loszulassen.

„Überlegen Sie sich meinen Rat noch .einmal, solange

es Zeit ist, Herr Doktor. Und fahren Sie zum Mar-

tiner."

Felix schüttelte den Kopf.

,,Hier gibt's nichts mehr zu überlegen. Auf Wieder-

sehen übermorgen."

„Auf "Wiedersehen."

Nach langem Zureden erreichte es Schiermayer, den

Oberförster, den Bürgermeister, zwei Gemeinde-

räte und den Gemeindeschreiber zu dem Besuch auf

Agathenshöhe zu bewegen. Der Oberförster wollte an-

fänglich durchaus nichts davon wissen, erst als der Arzt

ihm eindringlichst erklärte, der Doktor Karlliofer habe

das Gastmahl nur zu dem einen Zweck veranstaltet,

um sich und seine Lebensweise gegen alle erhobenen

Anschuldigungen zu rechtfertigen und lege dabei be-

sonders auf seine, nämlich des Oberförsters Gegenwart

Gewicht, siegte bei diesem die geschmeichelte Eitelkeit

über das den meisten ein wenig beschränkten Men-

schen eigene, übertrieben starre Festhalten an gewis-

sen anerzogenen oder .selbst entdeckten Grundsätzen,

und er entschloß sich, der Einladung Folge zu leisten.

Auch den Gemeindevertretern gegenüber hatte Schier-

mayer einen schweren Stand. Schon ihre tief eingewur-

zelte Scheu vor der Berührung mit einer ihnen ganz

fremden Umgebung war nur mit Mühe zu überwinden,

zudem mochten sie fürchten, in eine Falle gelockt und
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an dem durch die Anzeige gebrandmarkten Treiben

irgendwie mitschuldig zu werden. Nur der gegenteiligen

Versicherung des hochangesehenen Gemeindearztes, daß

die leidige Angelegenheit vermutlich in ihrer An-

wesenheit aus der Welt geschafft und dadurch eine

drückende Sorge von ihnen genommen werden sollte,

in Verbindung mit ihrer Empfänglichkeit für die ihnen

von Schiermayer klugerweise in Aussicht gestellten leib-

lichen Genüsse, gelang es endlich, sie fügsam zu

machen. Aber auch jetzt bedingten sie sich aus. den

Arzt zur festgesetzten Stunde in seinem Heim abholen

zu dürfen und mit ihm gemeinsam auf Agathenshöhe

zu erscheinen.

Als er mit seinen Begleitern in unbehaglichem

Schweigen die schmale Fahrstraße zum Herrenhof

emporstieg, war schon die Nacht hereingebrochen und

die Glastür der Diele und die rechts und links daran

anschließenden Fenster leuchteten mit ungewöhnlicher,

beinahe feierlicher Helle ins Tal hinab. Zu beiden Sei-

ten des in den Hof einmündenden Eingangstores, durch

welches sie das Haus betraten, staken in eisernen Rin-

gen Fackeln, deren hoch auflo'demde, schwelende

Flammen ein düster zuckendes Licht verbreiteten, in

der Vorhalle harrte ein höfisch gekleideter Diener, der

den Ankömmlingen die Hüte abnahm und sie weiter

in die Diele geleitete. Dort waren Felix und seine

städtilschen Gäste schon versammelt. Sie trugen alle

festliche Kleider, die Herren Frack, die Damen tief

ausgeschnittene Gewänder. Auf der Tafel prunkten

schweres Silbergerät und kostbar geschliffenes Glas,

und der schlaffe Duft bleicher, steifblättriger Blumen,

der an ein Sterbegemach erinnerte, ließ in Schiermayer

die Befürchtung aufsteigen, der Hausherr beabsichtige

450



an diesem Abend ein verhöhnendes Spiel seiner eigenen

Leichenfeier aufzuführen. Die fünf Musiker, die das

Auto zuigleich mit dem Tafelgeschirr in rasender Fahrt

aus der Stadt herbeigeschafft hatte und die nun ihre

Plätze auf der Galerie einnahmen, bestärkten ihn in sei-

nem Verdacht, denn er meinte, sie lauerten nur auf

einen Wink des Gastgebers, um irgend welche getragene,

wehklagende Choräle zu beginnen, wie sie während eines

Begräbnisses ion Trauerhause, in der Kirche oder zuletzt

auf dem Friedhof angestimmt wnrden. Ob aber ein sol-

cher, nicht sonderlich geschmackvoller Scherz geeignet

gewesen wäre, die Gemüter der Gem'eindevertreter, die

weniger aus Überzeugung, als aus angestammter Über-

lieferung noch fest an den kirchlichen Gebräuchen hin-

gen, zu beruhigen, erschien dem Arzt doch nur sehr zwei-

felhaft. Einstweilen geschah freilich nichts, was seinen

Argwohn in irgend einer Weise gerechtfertigt hätte.

Felix begrüßte die neuen Gäste, indem er seiner Freude

über ihr Kommen Ausdruck verlieh, und machte sie dann

mit dem Fräulein Zavodska und den übrigen festlich

gekleideten Damen und Herren ohne jede Anspielung

und ohne allen Spott bekannt. Der Bürgermeister und

einer der beiden Gemeinderäte, der in unmittelbarer

Nähe des Ortes ansässige Grubenhofbauer. wTjßten nicht

recht, was sie anfangen sollten und verhielten sich ziem-

lich einsilbig, der zw^eite ^Gemeinderat dagegen, der

Kaufmann Hollrieder, der alljährlich einmal in die

Hauptstadt fuhr, um dort seinen Warenbedarf einzu-

decken, und der Gemeindesekretär Mauser, der al«; Bub

in der Kreisstadt ein paar Klassen des Gymnasiums be-

sucht hatte, stürzten sich sogleich todesmutig in ein Ge-

spräch voll seltsam verschnörkelter Redensarten und sie

selbst offenbar sehr witziig anmutender Derbheiten, um
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ihre Weltgewandtheit und ihren höheren Standpunkt

ins schönste Licht zu rücken.

Da auch die Dorfbewohner ihre schwarzen Kirch-

gangs- und Hochzeitsgewänder trugen, stachen Schier-

mayer und der Oberförster, der mittlerweile eingetroffen

war und sich nach ziemlich steifer Begrüßung abwartend

in den Hintergrund zurückzog, mit ihren iMltagskleidern

ein wenig von der Gesellschaft ab. Sie hatten vorsätzlich

auf allen Glanz verzichtet, denn im vergangenen Jahr

war es das ausdrückliche Gebot des Hausherrn gewesen,

die zwangslose Behaglichkeit der Zusammenkünfte auf

Agathenshöhe nicht durch aus dem Rahmen fallende

Äußerlichkeiten zu stören.

Bevor zu Tisch gegangen wnrde, rief Schiermayer

den Doktor Karlhofer durch einen Wink an seine Seile.

„Legen Sie Wert darauf, daß die Leute heute abend

hier warm werden und sich ein bißchen zu Hause füh-

len?"

„Natürlich!"

„Dann setzen Sie sie während des Essens nicht

zwischen die anderen Gäste."

Felix sah ihn verwundert an.

„Warum? Der Herr Hollrieder und der Herr Sekre-

tär scheinen sich ja schon ganz gut zu unterhalten?"

„Folgen Sie mir, Herr Doktor. Ich kenne diese Art

besser. Später werden sie von selbst Anschluß finden."

„Wenn Sie meinen", entgegnete Felix achselzuckend.

Und so zerfiel die Tafel in zwei Hälften. In die der

Fremden und die der Einheimischen. Zwischen beiden

saßen Schiermayer und der Oberförster als Bindeglieder.

Das laute Einschlürfen der Suppe durch den Bürger-

meister und den Grubenhofbauer, das die sanfte, heitere

Musik der kleinen Kapelle bedenklich übertönte, erregte
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lebhafte Heiterkeit. Aber einige in fremder Sprache ge-

flüsterte Worte des Hausherrn dämpften den Ausbruch,

bevor die Dörfler et%vas entdeckten oder mißtrauisch

wurden. Übrigens nahm jetzt der zur Suppe gereichte

Wein ihre Aufmerksamkeit vollauf in Anspruch.

Der Hollrieder nickte mit anerkennendem Brummen,

der Gemeindesekretär schnalzte wohlgefällig mit der

Zunge.

„Hochachtuttg! Ein feiner Tropfen!"

Der Bürgermeister leerte nach einem prüfenden

Schluck das Glas auf einen Zug.

..Sakra, sakra! Der hoazt ei!"

Auch der Grubenhofer kostete andächtig ein- und

zweimal, während er nachdenklich vor sich hinblickte.

„Hiatzt — is dös oa Wei oda oa Schnops?"

,.Es ist Wein", erklärte Felix, „Wein von der Insel

Madeira."

„Aber Grubenhofer", protzte der Gemeindesekretär,

..das kennt ma doch gleich!"

..Jo du! . . . Du kennst di scho aus mit*'n Wei, dös

woaß ma. Wann ma di braucht in da Kanzlei, muaß ma

di erseht in Wirtshaus suachn."

„No, no! Is net so g'fährlich!"

Felix hatte die Gläser der Gäste durch den Diener

nachfüllen lassen.

..Wenn der Wein den Herrschaften nur schmeckt.

Das ist die Hauptsache."

Der Bürgermeister nahm wieder einen kräftigen

Schluck.

,.Guat war a scho. Ek) feit si nix."

„Oba zum traun is ecim not, moan i", äußerte der

Grubenhofer vorsichtig.
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Sein Nachbar, der HoUrieder, schlug ihm auf die

Schulter.

„Geh zua! . . . Du haltst scho was aus, wanns d' amal

dreinkemmst."

Der Gemeindesekretär, der dem Fräulein Zavodska

gegenübersaß, erinnerte sich seiner Bildung und hob

sein Glas gegen sie.

„Gnödigste, gestatten, . . . auf Ihr Späziölles!"

Sie nippte lächelnd Bescheid.

„Mir scheint, mir scheint, Herr Sekretär! . . . Ich soll

wohl einen Schwips bekommen?"

„Wäre mir nur sehr angenöhm."

„Der Abend ist noch lang", tröstete Schiermayer,

,.und soweit ich unseren verehrten Gastgeber zu kennen

glaube, hat er noch einiges im Hintertreffen."

„Richtig geraten, Doktor."

Der Bürgermeister trank hastig aus, um eine dritte

Füllung zu ermöglichen.

„Meintswegn kinnt ma scho bei den do bleibn."

Nach der Suppe kam ein stattlicher Seefisch in einem

Stück.

„Bruada, is dös oan Endstrumm Wachel!" rief der

Pranzel aus, den der starke, rasch getrunkene Wein schon

zutraulich machte. — „Der is wol not in unsem Bachel

g'fangt."

„Der komfmt ehensoweit her, wie der Wein. Aus

dem Meer."

„Aus'n Miir goar! . . . Na so wos! Wos für Sochn af

dera Wölt gibt, dös sollt ma frei not glaubn." — Aber

als der Diener ihm anbot, wehrte er entschieden ab. —
„Na, na! Zum Oschaugn is a jo ganz schö, oba Fisch iß

i koan."
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Auch der Grubenhofer legte sich nur sehr zurück-

haltend vor. Dafür langten der Hollrieder und der

Sekretär um so herzhafter zu. Und fingen an, den Fisch

ingrimmig mit dem jVIesser zu bearbeiten, so daß Felix

wieder die losbrechende Fröhlichkeit seiner Stadtgäste

eindämjnen mußte.

Obwohl die Stimmung sich früher zu erwärmen ver-

sprach, als zu erwarten gewesen war, fühlte Schiermayer

sich doch ein wenig unsicher. Daß der Gutsherr den

heutigen Abend nicht lediglich darum veranstedtet hatte,

um die Dörfler durch reichliche Bewirtung für sich zu

gewinnen, bezweifelte er nicht. Was Felix aber eigent-

lich plante, darüber konnte er sich nicht recht klar wer-

den. So setzte er sein ganzes Vertrauen auf die Wirkung

der ungewohnten Getränke, die sich schon jetzt allmählich

zu zeigen begeinn und die auch einen gewagteren oder

wohl gar verletzenden Scherz harmlos und erträglich

erscheinen lassen würde. Nur auf den Grubenhofer

durfte er in diesem Punkt nicht ganz unbedingt rechnen.

Denn erstens war es bekannt, daß er, obwohl er selten

im Wirtshaus auftauchte, doch unheimlich viel vertrug.

und dann würde er bei dieser Gelegenheit doppelt auf

der Hut sein, da ein Brudersohn von ihm eben zu jenen

Bauemburschen zählte, die sich manchmal an den Spiel-

abenden auf Agathenshöhe beteiligten und dabei nicht

unerheblich geschädigt worden sein sollten.

Im übrigen schien der Gutsherr selbst nicht genau zu

wissen, was er wallte. Wenigstens lag in der Art, wie er

das Gespräch führte und wie er seine Anordnungen traf,

nichts, was auf ein bestimmtes Ziel hingedeutet hätte.

Gelegentlich sali es allerdings so aus, als versuche er, den

Verlauf des Abends in eine von ihm gewünschte Rich-

tung zu drängen, als bemühe er sich, irgend welche nach-
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folgende Erklärungen und Enthüllungen vorzubereiten,

allein schon im nächsten Augenblick sprang er, gleich-

sam aus einer geheimen Scheu heraus, von dem kaum

betretenen Weg wieder ab und ließ sich wehrlos in der

seichten Strömung mittreiben, wie es die andern taten.

Und noch etwas beunruhigte Schiermayer. Es gelang

ihm nicht, zu erkennen, ob die städtischen Gäste und

vor allem das Fräulein Zavodska mit Felix irgendwie

verabredet waren. So sehr er sich auch anstrengte, ein

Wort, einen Blick des Einverständnisses zu erhaschen,

an dem er sich ein Stückchen hätte weitertasten können.

— er vermochte nichts 2U entdecken, nur hin und wieder

ein leises Getuschel und Gekicher, das dem unbeholfenen

Benehmen der Dörfler galt und vom Gastgeber sogleich

durch einen entschiedenen Wink unterdrückt wurde. Er

mußte sich also damit begnügen, Augen und Ohren offen

zu halten, um jederzeit hindernd oder doch wenigstens

mildernd einzugreifen, wenn etwas zu geschehen drohte,

wovon mehr Schaden als Nutzen zu gewärtigen war.

Einstweilen wickelte sich noch alles glatt und ohne

Störung ab. Der zum Fisch und zu einer leichten

Zwischenspeise geschenkte Rheinwein und weiße Bor-

deaux erregten eine neue Welle von Begeisterung, und

der Hollrieder und der Gemeindesekretär waren schon

so munter, daß ihnen die unmittelbare Nachbarschaft

der Stadtdamen, die ihrerseits an den gröblichen Spaßen

der beiden Biedermänner herzliches Wohlgefallen äußer-

ten, gewiß keinerlei Beklemmung mehr verursacht hätte.

Ein einziges Mal kam es beinahe zu einer kleinen Ent-

gleisung, als der Pranzel beim Braten mit gekränkter

Eigenliebe feststellte, daß dieses Gericht nicht aus seiner

Fleischbank stamme. Aber es gelang unschwer, ihn zu

beschwichtigen und ihn sogar zu dem reumütigen Be-
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kenntnis zu bewegen, er wäre, gestützt auf seine be-

schränkten Handelsbeziehungen, kaum in der Lage ge-

wesen, eine so hochwertige, nur durch Vollmast erreich-

bare Ware zu liefern. Dafür hieb er um so gründlicher

ein, um den Beweis seiner mangelhaften Leistungsfähig-

keit möglichst rasch zu vertilgen und aus der Welt zu

schaffen.

Der Oberförster, der mit seiner Nachbarin, dem

Fräulein Zavodska, gerade nur das Notwendigste sprach,

hatte Schiermayer schon einigemal verwundert ange-

blickt, als wolle er ihn fragen, wann denn endlich etwas

über den wahren Zweck der Zusammenkunft zu erfahren

sein werde. Auch der Grubenhofer zeigte sich von der

steigenden Fröhlichkeit seiner Gemeindegenossen nicht

sonderlich erfreut, obgleich er, für sein Teil, bei aller

Schweigsamkeit und Zurückhaltung fleißig zulangte und

jede Weinsorte gewissenhaft probte. Aber bei einem

selbst in dieser Umgebung hart an die Grenzen des F.r-

laubten streifenden, vollsaftigen Ausspruch des Kauf-

mannes, über den der städtische Teil der TafelrunJe

nach kurzem, verblüfftem Schweigen in schallendes Ge-

lächter ausbrach, neigte er sich zu dem Arzt hinüber,

der an seiner linken Seite saß.

,.San mir zwegn den daher kemrna, daß si da Holl-

rieda oan Eselstrummrausch osauft?"

Dem Hausherrn war seine Bemerkung nicht ent-

gangen, wenn er sie auch nicht wörtlich verstand.

„Ist der Herr Grabenhofer mit etwas unzufrieden?"

fragte er, halb an Schiermayer, halb an den Gemeinde-

vertreter gewendet.

„Gruabnhofer hoaß i", verbesserte der Bauer ruhig.

L^nd Schiermayer beeilte sich, abzulenken.
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„Nein, nein! . . . Im Gegenteil, er hat mir nur seine

Anerkennung ausgedrückt."

„Meintswegn häd as scho hörn kinna", murrte der

Grubenhofer.

Als 7U der Mehlspeise Champagner eingeschenkt

wurde, gerieten der Bürgermeister, der Hollrieder und

der Gemeindesekretär über diesen seltenen Genuß in

die freudigste Erregung.

„Fix Laudon! . . . Dös is -vvos!"

„A do legst di nieda!"

„Herrschaftn, dös loß i ma gfolln!"

Und der Pranzel stieß dem Mauser mit dem Ell-

bogen in die Rippen.

„Hiatzt muaßt was sogn!"

„Na, na! Red du! . . . Du bist da Burgermoasta!"

„Du vastehst die Gschicht bessa! . . . Bei da Sitzing

host eh du allemal die größte Goschn!"

„Red nua, Mausa", eiferte jetzt auch noch der Kauf-

mann an, „sinst glaubn s', mir ham koa Ghörtsi net!"

Da erhob sich der Gemeindesekretär, der vor nichts

mehr zurückschreckte, und schlug mit dem Messer so

kräftig gegen ein leeres Weinglas, daß es zersprang.

„Au weih! . . . Hiatzt geht's gföhlt!"

„Dös kimmt, weil ma koane so fein Glasein not

gwohnt is!"

„Macht nichts", rief der Hausherr, „wenigstens

merkt man gleich, wie ehrlich es gemeint war."

Und eine •der Damen quiekte dazwischen: „Scherben

bringen Glück!"

Der Mauser hatte sich einst^veilen gefaßt.

„Weil daß der Herr Doktor von Karlhofer", begann

er in mühsamem Hochdeutsch, „uns die Ehr gegeben

hat, uns auf heute abend einzuladnen —

"
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„Geh, red not so gschwoMn", schrie der Pranzel

selt)Stvergessen, „dös vasteht jo koa Mensch not!"

„Ruhe!" rief der HoUrieder, der ganz damit einver-

standen war, daß der Sekretär seine Bildung leuchten

ließ; und auch einige andere Stimmen geboten Schwei-

gen.

„Weil daß mir also 'die Eihr haben", fing der Mauser

noch einmal an, „heut abend die Gäste vom Herrn Dok-

tor von Karlihofer zu sein, so muß man sich fragen, sag

ich, wieso daß wir denn zu dieser Ehr kommen und ob

mir sie sich auch verdient haben."

Der Kaufmann benützte die Gelegenheit zu einem

Zwischenruf.

„Sehr richtig!" — Er wollte beweisen, daß er die

Parlamentsberichte in der Zeitung las.

„Wenn mir uns das fragen, sag ich", fulir der Mau-

ser fort, „so muß ich schon sagen, daß der Herr von

Stelzer, der was der vorigne Besitzer vom Berghof war,

soweit ein ganfz anständiger Mann war — ."

„Ein Ehrenmann", bestätigte der Oberförster mit

verstärkter Betonung.

Und der Grubenhofer pflichtete bei.

„Jawol! . . . Do hot si nix g'feit!"

Der Sekretär trommelte mit der Faust aoif die

Tischplatte.

„Ein Ehrenmann, das sag ich auch. Aber es is ihm nie

nicht beigefallen, daß er das, wo er gebraucht hat, hier

bei uns in Ort kauft, sondern alles hat 'r immer aus der

Wienerstadt kommen lassen."

„Dös gei'ht jo di nix o. Du host jo koa Gschäft nöl!"

unterTDrach der Grubenhofer.

„Der Mauser red für die ganze Gmoa", wies ihn der

Hollrieder zurecht, „und es is a so, wia 'r a sogt! Der
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Herr vo Stelzer hod uns koan luckerten Heller not ver-

deana lossn!"

„Der Herr Doktor von Karlhofer aber hat von alln

Anfang an alles bei uns in Ort kauft, und wann 'r 's

vielleicht wo anders auch besser kriegt hätt, so is "r uns

doch nie mit der Kundschaft davongangen — ."

Da fiel dem Bürgermeister wieder der Braten ein.

„Grod nua heunt 's Fleisch war not vo mir!"

Aber der Mauser zeigte sich erleuchtet und ließ sich

nicht in Verlegenheit bringen.

„Das war, weil's für uns ghört hat, und weil "r uns

was Bsonderes hat spendiern wollen. Dei Fleisch könn ma
jedn Tag fressn!"

„Bravo! Bravo!" klatschte der Kaufmann in die

Hände.

„Aber sonst hat der Herr Doktor von Karlhofer

immer alles bei uns kauft. Im vorigen Jahr schon und

heuer auch wieder. Und immer hat er das zahlt, was man

von ihm verlangt hat, und hat nie nichts herunterhandeln

wölln vom Preis. Das weiß ich, denn das haben mir alle

gsagt! . . . Beim Pranzel hat 'r 's Fleisch kauft —

"

„Gro^ heunt not, ... es erschtemol", beharrte der

Bürgermeister eigensinnig.

„Bei 'n Endlinger 's Brot und die Semmeln', zahlte

der Mauser unbeirrt auf, „die andere Waar bei 'n Holl-

rieder — ."

„Jawohl, jawohl! . . . Des kann i bezeugn!"

„Und auch mit 'n Fuhrwerk hat 'r die Leut scho oft

was verdienen lassn, obwohl daß 'r an Automobül hat.

Und in vorign Jahr hat 'r sogar beim Kratochwil a Paar

Bergsteiger bstöllt, . . . wo doch a jeder weiß, daß der

Tschech, der ölendige, von sein Gschäft nix versteht und

daß die Schuh vo ihm um und um druckn und zwickn.
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wie wann man mit 'n Fuß in a Mardereisen kommen

war!"

„I loss ma koane Schuach vo eauhm mochn", schrie

der Hollrieder, „i not!"

„I grod a not'", grunzte der Bürgermeister, „wann 's

not sei muaß."

Nur der Grubenhofer suchte die Ehre des angegriffe-

nen Schusters zu verteidigen.

„Wos ÖS mit 'n Kratochwil seine Schuach hobts! . . .

I loss ma s' olle vo eahm mochn, und mi hod nu koana

not druckt."

„Jo, di!" ereiferte sich der Mauser, den es mächtig

verdroß, daß seine rednerischen Fähigkeiten auf den

Großbauer ihren Eindruck verfehlten. — „Weil 's du

nix zahln willst und dir s' keiner so billig machl, ^vie

der Tschech!"

,.No, no, no! . . . Ma werd do nu redn därfn."

Schiermayer fand es an 'der Zeit, sich ins Mittel zu

legen.

„Aber meine Herrn! Wir sind doch hier nicht zu-

sammengekommen, um über die Schuhe des Meisters

Kratochwil zu streiten!"

Und der Oberförster nickte kurz.

„Ich hoffe auch, daß das nicht der Zweck der Zu-

sammenkunft war."

„Gwiß net!" rief der Maucer. „Es is nur, weil's zu

'n Ganzn dazughört, . . . und weil mir's der Gruben-

hofer abreden will! . . . Ich hab's ja nur angführt zu'n

Beweis, daß der Herr Doktor von Karlhofer alles für die

Gemeinde tut. Und wan 'r sich beim Kratochwil a Paar

Bergsteiger anschafft, so is das nur an Auszeichnung

für uns! . . . Nämlich indem, daß 'r dadurch anzeigt,

daß 'r ein Vertrauen zu uns hat!"
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Während die übrigen Gäste die Worte des Gemeinde

-

Sekretärs mit wachsender Heiterkeit verfolgten, wurde

Felix selbst immer unruhiger und hob zuletzt den Ann
beschwörend gegen den Sprecher.

„Lieber Herr Sekretär, . . . Sie meinen es ja gewiß

gut mit mir und ich weiß mir ihre Meinung auch zu

schätzen —"
„Ausredn lass'n! Ausredn lass'n!" schrie der Kauf-

mann erregt, weil er den Mauser genau kannte und noch

ein paar Trümpfe von ihm erwartete.

Den Sekretär hatten seine Ausführungen keineswegs

daran gehindert, einigemal sein Glas zu leeren, das der

Diener, der empfangenen Weisung gemäß, sofort nach-

füllte. Jetzt legte er, indem er die Augen aus den

Höhlen herauswälzte, die Hand mit gespreizten Fingern

beteuernd auf die Brust.

„Herr Doktor von Karlhofer" — dabei neigte sich

sein Oberkörper bedenklich über den Tisch, bevor er

wieder ins Gleichgewicht kam — „Ehre, wem Ehre

gebührt. Es ist mir eine Pflicht, sag' ich, ... zu sagen,

daß der Herr von Stelzer, der was der vorigne Besitzer

vom Berghof war, nicht so mit uns war, wie der Herr

Doktor von Karlhofer. Dem Herrn von Stelzer ist es

nie nicht eingefallen, uns auf den Abend einzuladnen,

. . . der Herr Doktor von Karlhofer hat uns aber ein-

geladnet, obwohl daß wir nur schlichte, einfache Bür-

ger sein! . . . Oder hat uns der Herr von Stelzer einmal

auf den Abend eingladn?!" — Er blickte mit den schon

etwas stieren Augen seine Gemeindegenossen der Reihe

nach herausfordernd an. Und weil ihm niemand wider-

sprach: „Na! Er hat uns net eingladn!... Und wann

ich jetzt frag, ob mir diese Auszeichnung um den Herrn

Doktor von Karlhofer verdient ham. so muß ich grad-
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aus sagn, das nicht! . . . Denn die Hundsbankerln in

Ort werfn mit die Steiner auf ihn, wann 'r im Auto-

mobül vorbeifahrt, und bei der Nacht haun s' ihm die

Tum und Fensterscheim ein!"

„Im vurigna Joahr hod nu koa Mensch not drauf

denkt, daß 'r eahm oan Stoa auffaschmeißt" schaltete

der Grubenhofer trocken ein.

Der Mauser hieb mit der Faust auf den Tisch, daß

die Teller und Gläser aneinander klirrten und die

Damen leise aufschrien.

„Dös gült not, wos in vurigna Joahr woar! Wos
heuer is, um dös draht sa si! . . . Und heuer ham s'

eahm d' Fensta eigschmißn! Obwohl daß der Herr Dok-

tor vo Karlhofer heuer der nämliche is, wia "r in

vorign Joahr!"

„Wans nua a so war, wias d' sogst!"

„E^ is a so! . . . Und wann a si oa poar Mentscha

doher nimmt, so geiht dös die Leut oan Dreck o!"

,,Mauser! Mauser!" mahnte Schiermayer mit laut

erhobener Stimme, um weitere Kraftausdrücke zu über-

tönen, und der Oberförster suchte den Gemeindesekretär

auf seinen Sitz niederzuziehen.

Aber der war jetzt einmal im Fahrwasser und nicht

so leicht herauszubringen.

„Oan Dreck geiht dös die Leut o!" ^viede^holte er

gröhlend und mit der Hand herumfuchtelnd. — „Dös

zohlt a si vo sein Gold, und zwegn den verdeants ös in

Ort net um oan Höller weniga! Und wann 'r oa poar

vo die unsrign Leut mittuan loßt. so is dös nua an Aus-

zeichnung für uns! Grod a so, wia mit dö Schuach von

Kratochwil!"

Der Hollrieder fühlte sich wieder zu einem begeister-

ten Zwischenruf gedrängt.
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„Dös sog i a! Dös sog i a!"

„Und ob da Gonaus" — das war der Name des übel

beleumundeten Holzhändlers — „sei Gold do herobnat

vaspült oder herunt in Wirtshaus, dös is oalls oans! . .

.

Wos a Gauner is, bleibt a Gauner!"

„Du redst di leicht", meinte der Grubenhofer noch

immer ganz ruhig, „du host jo koan Bueim. not, der wo

do herobnat dös Schandlebn lernt."

Die städtischen Gäste stutzten und blickten auf

Felix, der die Unterlippe zwischen die Zähne klemmte

und unter der finster gefalteten Stirn hervor auf das

Tischtuch sah. Auch Schiermayer und der Oberförster

beobachteten ängstlich, welche Wirkung diese unver-

hüllt erhobene Anklage auf ihn ausüben würde. Aber

selbst wenn er sich schon jetzt zu einer Entgegnung ent-

schlossen hätte, es wäre ihm nicht möglich gewesen, sie

auszusprechen, denn der Mauser krakeelte unaufhaltsam

weiter.

„Wanns du vielleicht dein Bruadern sein Loisel

moanst, so is der akrat oa so oa Gauner, als wia da

Gonaus! Der braucht dös Schandlebn not erseht z' lerna!

Der is scho an Schandkerl! Und ar Ganzer a no!"

Der Grubenhofer rückte seinen Sessel ein Stück

zurück.

„Du, Mausa, . . . i sog da's . .
.!"

„I loß ma 's Mäul not vabiatn vo dir! . . . Da Loisel

halt's mit da Köllnerin vo da Post grod a so guat wia

mit da Köllnerin von Odlawirt . . . und mit da Köllnerin

von Gruaba in Sankt Floriani! . . . Und doß a in da

Stodt a a poar Mentscha hot, wann a einakimmt, dös

woaß eh oa jeds in Ort!"

„Herrgottfix nu oamol! . . . Wanns d' hiatzt dei

dreckate Goschn not haltst!" — Der Bauer war auf-
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gesprungen und packte den Stuhl, als wolle er ihn dem

Gemeindesekretär über den Tisch weg an den Kopf

werfen.

Die Damen fuhren kreischend von ihren Sitten in

die Höh', aber dann blieben sie doch neugierig stehen,

denn eine regelrechte, waschechte Rauferei mit ansehen

zu können, war eine zu starke Verlockung.

Unterdessen hatten sich auf der einen Seite der Arzt

und der Kaufmann, auf der anderen Seite der Ober-

förster und der Bürgermeister der beiden gereizten

Widersacher bemächtigt und versuchten sie auf alle er-

denkliche Weise zu besänftigen. Nur Felix saß regungs-

los auf seinem Platz und starrte immerzu auf den

gleichen Fleck des Tischtuches, als sei dort ein Zeichen

eingeschrieben, das -zu enträtseln er krampfhaft be-

müht war.

„Muaß i ma sogn loss'n, doß mei leiblicha Bruader-

sohn oa Gaunabua is?" begehrte der Grubenhofer auf.

während er sich den Griffen seiner Bändiger zu entziehen

trachtete.

„Aber Grubenhofer", redete ihm Schiermayer zu

und winlkte dabei hinter seinem Rücken dem Hollrieder,

nur ja recht fest zu halten, ..sehen Sie denn nicht, daß

der Mauser ein bissei zu viel erwischt hat?"

„Dös nutzt da nix", brüllte wieder der Schreiber

über den Tisch, „zwegn den sog i da's aufn Kopf zua,

daß du derjenig bist, der wos d' Leut gegn Herrn Dokta

VC Karlhofa aufhußt!"

„I huß koan Menschn not auf! I red nua, wos

woahr is!"

„Du host scho seitn vurigna Joahr oan Zum af

eahm, weil 'r d' Reitelwiesn kafft hot, die wos d' selber

gern mögn hättst und die da z' teia woarn!"
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„Dös is oa Luag! Wann i s' mögn häd, had i s' a

kafft! . . . Da Lärbaur hod ma s' 7erscht anlragn!"

Jetzt hatte sich Felix endlich erhoben.

„Meine Herren, ich bitte Sie inständigst, beruhigen

Sie sich doch! Und verderben Sie nicht uns aUen den

hübschen Abend . . . Wenn Sie wissen könnten, wie sehr

ich mich auf ihn gefreut habe —

"

„Na soll a mein Bruadasohn not schimpfn!'' forderte

der Grubenhofer noch immer erbost, aber doch schon mit

beginnender Nachgiebigkeit.

„Wannst du not anigfangt hädst, häd i nix gsogt",

ergänzte der Mauser den angebahnten Ausgleich.

Felix war an den Sekretär herangetreten und legte

ihm die Hand auf die Schulter.

„Ich bin Ihnen für den Eifer, mit dem Sie sich

meiner Sache annehmen, von Herzen dankbar. Herr

Gemeindesekretär — ''

..Ehre, wem Ehre gebührt", lallte der Mauser.

Und Felix ging um den Tisch herum auf die Gegen-

partei zu.

..Aber auch Ihren Standpunkt begreife ich vollkom-

men, Herr Grubenhofer, und hoffe, daß es mir noch

heute gelingen wird, ihm Rechnung zu tragen.'"

„Dös verhoff i a, ... und zwegn den bin i daher

kemma!"

„Gedulden Sie sich, bitte, noch ein paar Augenblicke.

Vielleicht nehmen die Herrschaften einstweilen Platz"

— er wendete sich auch an die Damen, die sich, von

dem friedlichen Ausgang des Streites halb enttäuscht,

halb beruhigt, dem Tisch wieder näherten — ..und

trinken wir noch ein Glas, damit der kleine Mißton

rasch vergessen wird."

„Das läßt sich hören", pflichtete Schiermayer er-
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leichtert bei, indem er den Grubenhofer freigab, der

sich mit ein paar unverständlich gebrummten Worten

niedersetzte.

Auch der Mauser wurde vom Oberförster und vom

Bürgermeister losgelassen. Er blieb jedoch, seiner Stützen

plötzlich berauht, zwar ein wenig schwankend, stehen.

„Mei Red wüli i zerscht nu beendigna". erklärte er

rechthaberisch.

Schiermayer nickte ihm zu.

„Also in Gottes Namen. Aiber machen Sie"s kurz.''

„I hab' nix weiter zum sagn, als daß mir es als eine

besondere Auszeichnung betrachten müss'n, daß uns der

Herr Dokter von Karlhofer auf heunt abend eingladnet

hat, obwohl daß die Dreckban'kertn, die ölendign. mit

Steiner auf ihn schmeißn und ihm gar die Fensterscheim

einschlagn da herobn."

Felix winkte ungeduldig mit der Hand.

,.Die sind ja schon längst wieder eingeschnitten!"

.,Zwegn den bleibt's doch eine Ehr für uns vmd der

Herr Dokter von Karlhofer soll lehn! Hoch! Hoch!

Hoch!"

Die ganze Runde, mit Ausnahme des Oberförsters

und des Grubenhofer, fiel lärmend ein, und die Musi-

kanten auf der Galerie, die w^ährend des Streites ihr

Spiel unterbrochen hatten, um den sie belustigenden

Wortw^echsel besser zvi hören, stimmten einen brausen-

den Tusch an. Felix wollte die Stadtgäste, die ihn mit

lächerlich übertriebenen Huldigungsgebärden umdräng-

ten, ärgerlich zurückweisen, aber schließlich mußte er

doch mit ihnen anstoßen, weil auch der Bürgermeister,

der Hollrieder und der Gemeindesekretär, denen er nicht

gut ausweichen konnte, mit den Gläsern in der Hand,

angetofkelt kamen. Nachdem er die etwas gewaltsame

so*
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Eihrung, von der er wohl wußte, daß sie den Widerstand

seiner beiden Gegner nur erhöhen würde, wehrlos über

sich hatte ergehen lassen, warf er einen Blick nach der

Uhr, die eine halbe Stunde vor Mittemacht zeigte, und

hob dann rasch entschlossen die Tafel auf.

Die drei Dorfgewaltigen, die an diesem Abend so

bereitwillig auf die Seite des Gutsherrn getreten waren,

gerieten durch die Größe und den farbenprächtigen

Bänderschmuck der jetzt angebotenen Zigarren in einen

neuen Taumel des Entzückens und der Bewunderung.

Sogar der Grubenhofer schüttelte erstaunt den Kopf,

als er die mächtige Tabakstange zwischen den Fingern

wog, und brachte erst nach einer Weile den Mut auf,

sie in den Mund zu stecken und anzubrennen.

Felix versuchte die frostige Haltung des Oberförsters

zu überwinden und in liebens\^äirdigster Weise ein Ge-

spräch mit ihm anzuknüpfen.

Das Fräulein Zavodska aber benützte die Gelegen-

heit und näherte sich dem Arzt, der allein in einer Ecke

lehnte und mit Behagen die ersten Züge aus seiner Zi-

garre sog.

„Steht unser lieber Gastgeber in Ihrer Behandlung,

Herr Doktor?"

Schiermayer sah sie überrascht an.

„Der Doktor Karlhofer? — Nein."

Sie machte ein enttäuschtes Gesicht.

„Nicht?... Ich hab' nur geglaubt, weil Sie so viel

mit ihm verkehren?"

„Aber nicht als Arzt."

„Ach so . .

."

„Warum fragen Gnädigste übrigens?"

Sie ließ ihren Blick zu Felix hinüberschweifen, um
sich zu versichern, daß er sie nicht belausche.
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„Es ist mir vorgekommen, als ob er sich in der

letzten Zeit nicht ganz wohl fühlen würde."

Schiermayer zog höflich-bedauernd die Augenbrauen

hoch.

„Oh — ? . . . Ich habe nicht den Eindruck gehabt —

"

„Nein, nein ! . . . Heute abend nicht. Aber sonst ist mir

manchmal wirklich schon angst und bang geworden."

..Haben Gnädigste irgend welche beunruhigende

Anzeichen entdeckt?"

Sie hob die Schultern.

„Ich weiß nicht recht. Ich glaube, er leidet manch-

mal starke Schmerzen."

Der Arzt schüttelte brummend den Kopf.

„Vielleicht täuschen Sie sich doch. Es handelt sich

oft nur um einen Stimmungswechsel."

„No, hoffentlich", seufzte die Zavodska. — „Obzwar,

finden Sie nicht, daß er sehr schlecht aussieht?... Ich

kann das natürlich nicht so beurteilen, weil ich
—

" sie

stockte einen Augenblick, dann schob sie verächtlich

die Unterlippe vor — „weil ich fortwährend mit ihm

beisammen bin —

"

„Vergangenes Jahr hat der Herr Doktor allerdings

bedeutend besser ausgesehen."

„Nicht wahr? Wie wir uns kennengelernt haben",

— sie bemerkte plötzlich, daß Felix sie schärfer zu be-

obachten begann und lachte unvermittelt auf, wie über

einen eben gehörten gelungenen Scherz. — ..Das dürfte

Sie aber kaum interessieren! . . . Entschuldigen Sie meine

Frage, Herr Doktor. Ich muß jetzt nachsehen, was die

Gesellschaft dort ausheckt."

Die städtischen Damen und Herren bildeten eine

kleine Gruppe und berieten lebhaft über eine möglichst

genußreiche Fortführung des Abends.
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„Eine Zeitlang sind ja die Kerle ganz lustig", meinte

einer der Herren, ,.aber auf die Dauer wird's fad."

„Ja, ja. Und wenn sie sich noch mehr besaufen, so

fangen sie an grauslich zu werden."

„Soll denn heut nicht gespielt werden?" erkundigte

sich eine tief ausgeschnittene Dame.

„Ich weiß nichts. Hat dir der Karlhofer etAvas

gesagt?"

„Nein. Aber weshalb hätt' er denn die Gesellschcift

heraufgebracht ?"

„Ihr glaubts deswegen?"

„No ja! . . . Wenn der Bürgermeister und der Ge-

meindeschreiber einmal dabei waren, müssen sie doch

das Maul halten."

Ein anderer Herr lachte herzlich auf.

„Ja, das schon! . . . Und einseifen könnte man sie

auch gehörig. In der Verfassung!"

„Vielleicht weiß die Lilly etwas", meinte die Dame

und wandte sich an das Fräulein Zavodska. das in-

zwischen nähergekommen war. — „Du, Lilly, was hat

denn der Doktor eigentlich noch vor für heute abend?"

Die Gefragte zuckte die Achseln.

„Keine Ahnung. Was habts denn ihr miteinander

ausgekocht?"

„Ich hab' gemeint, ob nicht gespielt werden soll.

Hat der DoJktor nichts gesagt?"

„Heute? Wo der Bürgermeister da ist und die ganzen

Oberbonzen?"

„Grad deswegen! . . . Die sind doch schon sn betrun-

ken, daß sie zu allem zu haben sind."

Die Zavodska warf einen Blick auf den Grubenhofer.

der mit gespreizten Beinen und den Händen in den

Hosentaschen dastand, nüchtern bis in die Knochen und
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unerschütterlich entschlossen, auszuharren, bis er irgend

ein ihm dunkel und unklar vorschwebendes Ziel erreicht

hatte.

..Alle nicht", sagte sie halblaut.

..Ach Gott, auf den einen wird's schon nicht an-

kommen! Wenn wir nur die anderen herumkriegen."

Felix hatte seine fruchtlosen Bemühungen aufge-

geben, die abweisende Kälte des Oberförsters zu brechen,

und ging auf die Zavodska zu.

„Was hast du vorhin mit dem Doktor gesprochen?"

Sie ssh ihm trotzig ins Gesicht.

..Was soll ich denn sprechen mit ihm? . . . Ich kann

doch nicht den ganzen Abend dastehen wie ein Fisch!''

Ein Herr lachte auf und streckte den Arm trennend

zwischen die beiden.

„Nur keine Eifersuchtsszene, meine Herrschaften!

Der Felix soll uns lieber verraten, was für ein Programm

er noch hat."

„Sollen wir die werten Gäste zu einem harmlosen

Spielchen auffordern?" erkundigte sich ein zweiter.

..Xein". entschied Felix, ..gespielt wird heute nicht."

Die anderen sahen sich erstaunt an.

„Ja, aber man wird sie doch mit etwas unterhalten

müssen? Immer nur saufen und saufen geht ja auf die

Dauer nicht."

Felix streifte wieder die Uhr mit einem hastigen

Blick.

..Es wird nicht mehr lange nötig sein."

Das Erstaunen seiner Freunde und Freundinnen

verstär*kte sich.

..Hast du noch etwas Besonderes in Vorbereitung?"

fragte die Zavodska unsicher.
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Ein kaum merkliches Lächeln flackerte über sein

bleiches Gesicht.

„Vielleicht."

Sie musterte ihn mißtrauisch, ohne daß sie aus

seinen schon wieder erstarrten Zügen etwas zu lesen

vermochte.

„Felix, . . . was ist mit dir? Was hast du vor?"

. „Hab' nur noch eine Weile Geduld. Und ihr anderen

auch. Ihr werdet es früh genug erfahren."

Sie trat kopfschüttelnd einen Schritt zurück.

„Ich kenn mich in dir nicht mehr aus."

„Das klingt ja beinahe so", rief einer der Herren,

„wie wenn die Überraschung, die unser edler Ga>tgeber

zweifellos noch bereit hält, auch für uns bestimmt wäre.

Und nicht nur für den Bürgermeister und sein Gefolge."

„Jetzt fang' ich aber langsam an, mich vor Ihnen

zu fürchten, Doktor", erklärte das Fräulein, das die

Dörfler so gern zum verbotenen Spiel verleitet hätte.

„Jetzt noch nicht, kleine Joszi. Erst nach Mitter-

nacht. Da kommen die bösen Geister und drehen einem

den Kragen um."

Die Zavodska stand regungslos und ließ ihn nicht

aus den Augen.

„Felix, ... zu solchen Spaßen gehört ein anderes

Gesicht."

Er hielt ihren Blick ruhig aus.

„Findest du?... Mir paßt es, so wie es ist, ganz

gut."

„Jetzt wird's ja wirklich ungemütlich", klang wieder

irgend eine Stimme auf.

Und einer der Herren fuhr sich in komisch gespielter

Verzweiflung mit beiden Händen ins Haar.

„Kinder, rette sich, wer kann! Wir sitzen auf einem
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Pulverfaß! Der Karlhofer hat die ganze Gesellschaft nur

eingeladen, damit er uns alle in die Luft sprengen kann.

Und sich dazu."

„Glaubst du, daß das in der Weltgeschichte als un-

wiederbringlicher Verlust zu buchen wäre?"

„Nein, gewiß nicht. Aber wenn's schon sein muß,

dann bitte ich um eine sympathischere Todesart."

Felix schwieg eine kleine Weile.

„Man kann Menschen auch ohne Pulver in die Luft

sprengen", sagte er endlich leise.

Aber nun kam der Bürgermeister angestellt und

hinter ihm der Hollrieder und der Gemeindesekretär.

„Alsdann, wos is?! . . .Not neidi sein, meine Herrn!

Mir wölln a wos vo die Damen ham!"

„Jawoi! Jawoi!"

„Menschn, Menschn san ma olle!"

Felix bewegte einladend den Arm.

„Die Damen stehen zur Verfügung. Bitte, sich zu

bedienen."

„Wie wäre es mit einer kleinen Tanzerei", schlug

ablenkend ein Stadtgast vor.

Der Bürgermeister patschte sich mit der Hand auf

den Schenkel.

„Dös is an Idee!"

„Paß auf, daß d' not umschmeißt!" foppte der Se-

kretär.

„War a koa Malär. Mit ar so oan säubern Madel!"

Ein anderer Stadtherr schien nicht sehr entzückt dar-

über, seine Freundin den grob zupackenden Händen der

Dörfler anzuvertrauen.

„Die Lilly soll uns etwas vortanzen. Das ist ge-

scheiter."
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„Ja, ja!" riefen jetzt die übrigen durcheinander. —
„Er hat recht. Die Lillv muß tanzen!"

„Aber so wie immer!"

„Ihre Glanznummer!"

„Leibender Marmor!"

Für die Zavodska mochte der Gedanke, den gewiß

noch nicht abgestumpften Blicken dieser derb-sinnlichen

Menschen ihren nackten Körper preiszugeben, etwas

Aufreizendes haben.

„Wenn es den Herrschaften angenehm ist, — ich

lasse mich nicht lange bitten."

Hätte der Bürgermeister geahnt, welch ein Schau-

spiel ihm bevorstand, wäre er sicherlich zufrieden ge-

wesen. So aber wehrte er ungeduldig ab.

„Na, na! Dös hoaßt nix! Zun Tanzn ghörn ollemal

zwoa! . . . Dö alloanige Umeroanandihupferei is fad!"

Und Felix ergriff seine Partei, auf die Gefahr hin,

von seinen Stadtfreunden mißverstanden und verlacht zu

werden

.

„Ich meine auch, daß es besser ist
—

"

„Aufspülin! Aufspülln!" gröhlte der Hollrieder xu

den Musikanten hinauf. „Mir wölln tanzn!"

Da fügten sich die Herren ins Unvermeidliche und

traten bescheiden in den Hintergrund, um den tanzen-

den Paaren Platz zu schaffen. Diener rückten den Speise-

tisch und die Stühle zur Seite, und der Bürgermeister

traf Anstalten, den Rock auszuziehen.

Schiermayer bemerkte es rechtzeitig und stürzte auf

ihn los.

„Aber Pran-zel! . . . ^Vas fällt Ihnen ein! Das geht

ja doch nicht!"

„Geiht scho!... Wo d' Weibaleut eh bereits halb-
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scheit nackert san. werd si inseroans do nu in Rock aus-

ziahgn därfnl"

Dabei hatte er sich des beengenden Kleidungsstückes

schon entledigt und schleuderte es mit kräftigem

Schwung in einen Winkel. Die Musik begann einen

langsamen, ländlermäßigen Walzer, und er machte der

Zavodska eine Verbeugung.

„Wann i bittn darf?"

,,Ist mir eine besondere Ehre, Herr Bürgermeister."

Auch der Kaufmann und der Sekretär forderten sich

jeder mit der zierlichsten Verneigung, die sie zuwege-

brachten, ihre Tänzerin, und gleich darauf hob ein

Schleifen und Stampfen an, das die Damen von ihren

städtischen Tanzlokalen her nicht gewohnt waren und

das sie doch irgendwie dunkel an die Anfänge ihrer

Laufbahn erinnerte.

Der Grubenhofer schob sich kopfschüttelnd neben

den Oberförster, der mit über der Brust verschränkten

Armen am Kamin lehnte und spöttisch überlegen das

Treiben betrachtete.

„Hiatzt, wann dös nu oa Weil a so furtgeht, — - aft

ko's guat wem!"

„Tja, lieber Grubenhofer, . . . Männerstolz vor

Schweinebraten
! '"

,.Wia moanen S'?"

„Ich meine, was so ein paar Glasein Wein und ein

gutes Essen aus den Menschen machen."

Der Bauer nickte bedächtig.

„Ja so! . . . Dös scho!"

„Wie hat der Bürgermeister neulich noch den Dokloi

Karlhofer verflucht, weil er wegen ihm so viele Schere

reien hat, . . . und wie haben der Mauser und der Holl

rieder über ihn geschimpft!"
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„Da Hollrieda! Dös is goar oa Folscha! Den is not

zun traun!"

Der Oberförster deutete mit der Hand auf die sich

unentwegt drehenden Paare.

„Und jetzt — ?"

„Mei Stimm kriagt da Pran^el bei da näxtn Wohl

neama, dös is ma gwiß."

„Glauben Sie, daß was Besseres nachkommt?''

„I geih fiiatzt hoamzua", erklärte der Bauer. — „Vo

dera Remasuri han i grod gnua."

„Ich weiß eigentlich auch nicht, was ich hier her-

oben noch soll."

Als F'elix seine beiden Gegner nebeneinander sah,

witterte er eine gegen sich gerichtete Verabredung und

schritt rasch auf sie zu.

„Die Herren scheinen keine Freunde vom Tanzen

zu sein?"

Der Oberförster strich würdevoll mit der Hand über

den Bart.

„Die Zeiten sind vorüber."

„Das darf ein Mann wie Sie wohl noch lange nicht

sagen."

„Ein jeder nach seinem Gefühl" — eine kurze Pause

sollte das folgende Wort hervorheben — „und Ge-

schmack. Übrigens ist es schon reichlich spät geworden.

Ich danke Ihnen für den angenehmen Abend, Herr

Doktor —

"

Felix wandte den Kopf erschreckt nach der Uhr.

„Die Herren werden doch nicht schon gehen

wollen?"

„I hob do nix mehr valurn", meinte der Gruben-

hofer ohne alle Beschönigungen. — „Roas ma, Herr

Oberförschtna
!

"
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„Ich bitte, sich nur ein paar Sekunden zu gedulden",

ersuchte Felix hastig und mit heiserer Stimme. — „Ich

weiß, daß der Abend den beiden Herren bis jetzt noch

nicht das gebracht hat, was Sie erwarten. Und zwar mit

Recht erwarten. Aber wenn Sie die Güte haben wollten,

noch zu bleiben, . . . wirklich nur ein paar Sekunden —

"

Der Grubenhofer zeigte sich gänzlich ungerührt.

„Gess'n und trunkn ham ma, und um dö Tanzerei

han i mi nia griss'n. Scho als a Junga not."

Auch der Oberförster war unschlüssig.

„Ich weiß tatsächlich nicht, ob —

"

In seine Rede hinein fiel der erste Glockenschlag,

der die Mitternacht anzeigte. In demselben Augenblick

brach, offenbar auf eine im vorhinein empfangene Wei-

sung, die Musik auf der Galerie plötzlich ihre heitere

Tanzweise ab.

„Weidaspülln! Weidaspülln!" schrie der Bürger-

meister, der ohne Musikbegleitung selbstvergessen mit

der lachenden Zavodska noch ein paar Runden weiter-

vvalzte.

Der Hollrieder und der Mauser, denen, obwohl sie

magerer waren als der Pran-zel, allmählich der Atem

auszugehen drohte, hielten inne. Und der Kaufmann

keuchte zur Galerie hinauf: „Mir scheint's goar, ös

seid's eigschlofn da obnat!"

Da begann die Musik wieder zu spielen, aber keine

Fortsetzung des Tanzes, sondern eine dumpfe, choral-

mäßige Weise, die sich nach den hellen, leichten Tönen

wie ein schwarzes, schweres Tuch auf alle herabsenkte.

Schiermayer nickte nach einem ersten, überraschten

Aufhorchen vor sich hin. Das war eine Melodie, ähn-

lich wie er sie von allem Anfang an erwartet hatte.
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Dem Bürgermeister und der Zavodska waren mit

einem Schlag die Beine .gelähmt.

„Jo, . . . wos war denn hiatzt dös...?" stotterte der

Pranzel, seine Tänzerin freigebend.

Und der Mauser, den ein mächtiger Schwindel her-

umdrehte, taumelte bis ^u dem nächsten Stuhl.

„Dös . . . dös is jo, wia wann's zu oana Leich gang!"

Die heiden Damen flüchteten zu ihren städtischen

Freunden, nur die Zavodska stand regungslos auf dem-

selben Fleck, wo der Bürgermeister sie losgelassen hatte,

und richtete den Blick angstvoll erwartend auf Felix.

Aber bevor jemand eine weitere Frage stellen konnte,

wurde die in die Vorhalle führende Tür von unsichtbaren

Händen aufgerissen, zwei Diener stürmten herein, er-

griffen die vielflammigen, strahlenden Armleuchter, die

noch auf der gedeckten Tafel prangten, und trugen sie

hinaus. Gleich darauf kamen sie wieder herein und ver-

löschten auch die Wandbeleuchtungen bis auf zwei

Kerzenflammen, die den großen Raum mit ihrem

schwachen, zuckenden Licht kaum zu erfüllen vermoch-

ten. Zu all dem stöhnte und wimmerte die Musik immer-

fort die gleiche, klägliche Weise.

..Herr Oberförster und Herr Grubenhofer", sagte

Felix in das bange Schweigen hinein mit sonderbar ent-

fernter Stimme, ,. jetzt sollen Sie zu Ihrem Recht kom-

men." — Dann wendete er sein bei der matten, unge-

wissen Beleuchtung grauenhaft bleiches Gesicht den

städtischen Gästen zu, die sich unter der Galerie zu-

sammendrängten. — „Und für Sie, meine Herrschaften,

kommt jetzt die versprochene Überraschung."

„Aber das ist ja unheimlich . .
.". jammerte weiner-

lich leise eine der Damen.
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Auch ihr Freund verlor seine mühevoll beherrschte

Fassung.

„Felix, was sind das für dumme Witze! . . . Mehr

Licht anzünden! Die Mädel fürchten sich ja!"

„Wer nichts auf dem Kerbholz hat, braucht sich

nicht zu fürchten.'"

„Was heißt das?... Willst du uns zum Narren

halten, oder —

"

„Um Gottes willen, schauts euch den Doktor an! . . .

Wie ein Gespenst schaut er aus!'"

Den Hollrieder, den Mauser und den Bürgermeister

trieb das Zusammengehörigkeitsgefühl in die Nähe des

Grubenhofer.

Die Zavodska eilte, nachdem sie aus ihrer betäu-

bungsähnlichen Regungslosigkeit erwacht war, an die

Seite des Arztes.

„Herr Doktor, . . . was soll das sein . .
.?"

„Gnädigste scheinen meine Rolle zu verkennen. Icli

genieße durchaus nicht die Ehre, der Vertraute des

Herrn Doktor Karlhofer zu sein."

..Ja. aber, ist er . . . glauben Sie, kann er verrückt

sein?'"

Der Arzt zuckte die Achseln.

„Man wird den Dingen einstweilen wohl ihren Lauf

lassen müssen."

Indessen hatten die Diener die Diele wieder betreten.

Einer von ihnen trug eine gewaltige Bowlenschüssel, der

andere auf einem Anrichtbrett die erforderlichen Trink-

gläser.

„Wollen die Herrschaften die Güte haben, etwas

näher zu kommen?'" klang jetzt die sonderbar ferne

Stimme des Hausherrn. — ..Ich betone ausdrücklich, daß

ich ganz ungefährlich bin. Ich beabsichtisfe lediglich.
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ein paar Worte an Sie zu richten und Sie zum Schluß

zu bitten, mit mir ein Glas dieses keineswegs vergifteten,

sondern, wie ich hoffe, vortrefflich geglückten Getiänkes

zu leeren."

„Fangt dö Sauferei scho wieda o!" murrte der Gru-

benhofer unfreundlich.

Gleichwohl übte sein Ausspruch befreiende Wirkung.

Die städtischen Gäste fanden ihre Ruhe wieder und

rückten langsam näher.

„Wirklich ein Unsinn, daß man sich so übertölpeln

läßt."

„Darin ist die Überraschung gelungen."

„Das Ganze ist doch nur ein schlechter Witz von

ihm."

„Wenn er nur nicht so grauslich ausschauen möcht'."

„Bei dem irrsinnigen Leben!"

„Die fürchterliche Musik geht mir auf die Nerven."

Von der anderen Seite tappten die Dörfler herbei,

„Kennst du di aus mit dö Tanz?"

„Dös is ma ganz puttn! . . . Hauptsach is, daß ma
wieda wos zun trinkn kriagn. Und wos guats a no",

meinte der Mauser, die I>uft durch die Nase einziehend.

— „Gspürst's not?"

„Is eh woahr", bestätigte der Hollrieder beifällig.

Die Diener boten die mit der Schöpfkelle gefüllten

Gläser an und verschwanden dann auf einen Wink des

Hausherrn aus der Diele.

„Meine lieben Gäste", begann Felix, als alle mit den

Kelchen in der Hand sich halb neugierig, halb wider-

strebend um ihn versammelt hatten, während die Musik

ununterbrochen ihr leises, trauriges Spiel fortführte,

„wenn ich Ihnen erst jetzt meinen Dank dafür aus-

spreche, daß Sie so freundlich waren, meinem Rufe
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Folge zu leisten, so geschieht dies teils, weil der Herr

Sekretär mir vorhin das Wort vom Munde genommen

hat, teils, weil ich gleichzeitig auch noch etwas anderes

hinzufügen möchte, was eben erst jetzt gesagt sein soll."

„Hiatzt werd a si verdefendiern", brummte der

Grubenhofer dem Oberförster zu.

„Ich bitte Sie inständigst, betrachten Sie das, was

Sie nun hören werden, nicht etwa als Scherz oder als

Anhängsel dieses so heiter verlaufenen Abends, sondern

als tiefsten Ernst, als Hauptsache, um derentwillen wir

heute hier vereinig sind. Ebenso betone ich, daß meine

bevorstehenden Eröffnungen und die ganze damit zusam-

menhängende Veranstaltung keineswegs nur den hier

anwesenden Einheimischen gelten, die ich nochmals herz-

lichst begrüße, sondern" — er deutete mit einer Hand-

bewegung gegen die städtischen Gäste — ,.geradesogut

meinen lieben Freunden, die so gütig sind, mir schon

seit einigen Wochen Gesellschaft zu leisten, ohne zu

ahnen, welch großen Dienst sie mir in Wahrheit damit

erweisen."

„Ist gern geschehen", unterbrach vorlaut eine Dame,

die ihren Schrecken schon überwunden hatte.

Und einer der Herren setzte hinzu: „Jetzt bin ich

wirklich gespannt."

„Sie dürfen sich mit vollem Recht fragen'', fuhr

Felix nach kurzem Schweigen fort, „warum ich die Er-

klärung, die ich Ihnen zu geben gedenke, so lange hin-

ausgeschoben habe, wenn sie tatsächlich den Haupt-

zweck unserer geselligen Zusammenkunft bildet. Ich

müßte es auch begreiflich finden, wenn die ganze Auf-

machung, unter der es endlich geschieht, einen etwas

kindischen, läppischen Eindruck auf Sie macht."
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„Allerdings einigermaßen theatrEiliscli", stellte der

Oberförster nachsichtig fest.

Felix neigte den Kopf zweifelnd zur Seite.

„Theatralisch? — Die Bezeichnung hat freilich viel

Verlockendes für sich. Aber ich weiß nicht, ob sie den

eigentlichen Sinn trifft. Jedenfalls müßte man vorher

entscheiden können, wann in unserem Leben die Ko-

mödie aufhört und die Wahrheit anfängt. Und ob das

auch nur ein einziger Mensch imstande ist, erscheint

mir mehr als fraglich."

Der Hollrieder neigte sich zum Gemeindesekretär

hinüber.

„Hiatzt — kennst du di aus?"

Der Mauser stierte ratlos in sein volles Glas, das er

schon gern an den Mund gehoben hätte.

„Er ... er wird si scho was denkn, ... es wird scho

außakemma, wos a moant."

Felix hatte während ihres nicht allzu gedämpften

Geflüsters weitergesprochen.

„Was den einen der beiden möglichen Einwände be-

trifft, ich meine die Aufmachung, so vermag ich mir,

genau betrachtet, selbst nicht klare Rechenschaft dar-

über abzulegen, was mich bewogen hat, eine derartige

Form zu wählen. Vielleicht war es das unbewußte Be-

dürfnis, mir damit über die furchtbar schwere Lage, in

der ich mich befinde" — seine Stimme senkte sich, wie

zu einem beschämenden Geständnis — „irgendwie hin-

wegzuhelfen."

„Armer Mensch", murmelte Schiermayer vor sich

hin.

Aber die ZavO'ds'ka, die noch immer nicht von seiner

Seite gewichen war, als fühle sie sich dort vor einem

drohenden Unheil geborgen, hörte es doch.
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„Doktor! . . . Sie wissen etwas!"

Er wehrte sie mit einer ungeduldigen Bewegung ab,

damit Felix nicht gestört werde.

„Ich hoffe, Sie verzeihen mir dieses . . . dieses Thea-

ter, wie es der Herr Oberförster genannt hat. sobald Sie

einmal den ganzen Zusammenhang verstehen. Was nun

den zweiten Einwand betrifft, nämlich das lange Hin-

ausschieben meiner Eröffnungen, so habe ich mich ab-

sichtlich für diese späte Stunde entschieden. Nicht weil

sie in den meisten Sagen und Märchen als Geisterstunde

eine große Rolle spielt, obwohl es mir möglicherweise

gelingen würde, auch hierzu eine Brücke zu finden —

"

„Wenn es nicht sein muß, Doktor, dann lieber

nicht", bat eine Dame.

„Keine Angst, kleine Joszi", lächelte Felix, „es

könnte sich höchstens um Gespenster von Fleisch und

Blut handeln. Und auch die wollen wir uns vom Halse

halten, solang es in unserer Macht liegt. Nein, bis Mit-

ternacht habe ich deshalb gewartet, weil dieser Stunde

seit je eine tiefe Bedeutung innewohnt, die wir viel-

leicht mehr fühlen als begreifen, und die wir immer an-

erkannt haben. Um Mitternacht feiern wir den Abschied

des alten Jahres und die Begrüßung des neuen, um Mit-

ternacht löst sich ein Tag vom andern. Sie ist die Stunde

des Endes und zugleich die Stunde des Anfangs. Ihr

Name scheint es damit zu begründen, daß sie die Mitte

der Nacht darstellt, die Scheidewand zwischen Hüben

und Drüben. Warum aber nehmen wir als Maßstab nicht

die Mitte des Tages? Wir zählen unser Leben doch nach

Tagen und nicht nach Nächten. Wir rühmen uns stolz,

Tagesgeschöpfe zu sein. Warum dann die Mitternacht

als Ende und Anfang? . . . Ich will weder Sie noch mich

länger m.it solchen Fragen belästigen. Lassen wir uns die
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Antwort so gefallen wie sie ist, und rechnen wir sie zu

den ein wenig geheimnisvollen Dingen, die man besser

hinnimmt, ohne über sie nachzudenken. Ich habe die

Mittemacht gewählt, als Stunde des Endes, des Abschieds!

Denn zu einem Abschied, meine lieben Gäste, habe ich

Sie gebeten, mir die Freude Ihrer Anwesenheit zu schen-

ken. Ob wir auch in diesem Fall mit dem Abschied einen

Willkomm verbinden dürfen, wage ich freilich nicht zu

entscheiden."

Schiermayer allein wußte, wie Felix' Worte gemeint

waren. Die übrigen verharrten eine Weile in ungläubi-

gem, bangem Schweigen.

„Felix", sagte endlich die Zavads»ka drohend,

„ . . .was soll das heißen?!"

Und der Hollrieder platzte heraus: „Jessas, Herr

Dokta, ... so wern de not am End in Berghof verkafft

ham?"

„Nein, Herr Hollrieder", entgegnete Felix freund-

lich, „das hab' ich nicht getan. Obwohl es so ziemlich

auf das gleicbe hinauslaufen würde."

„Ja, Herrgott noch einmal, Doktor Karlhofer", rief

einer der Herren mit mühsam beherrschtem Ton, „möch-

ten Sie nicht die Gefälligkeit haben, uns mitzuteilen,

was Sie eigentlich wollen?"

Felix wandte sich ihm mit einer Sanftmütigkeit zu,

die nichts Gutes verhieß.

„Sie können es unmöglich eiliger haben, als ich,

bester Freund — und doch bin ich der Ruhigere von uns

beiden."

„Ja natürlich! Weil Sie schon wissen —

"

Da senikte Felix den Blick, wie unter einem berech-

tigten Vorwurf.
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„ . . . Weil ich schon weiß . . . Allerdings, darin haben

Sie recht. Man muß nur deshalb, weil man etwas weiß,

was dem anderen noch unbekannt ist, nicht immer im

Vorteil sein. Man kann sich dadurch auch manchmal

im Nachteil befinden. Besonders wenn man ein so außer-

ordentlich gütiger und selbstloser Mensch ist, wie ich.

Ein solches Musterbeispiel eines geduldigen, frommen

Schlachtviehs, das sich vom Metzgerknecht mit Prügel

und Geschimpf weitertreiben läßt, ohne seine riesige

Kraft zu gebrauchen, ja ohne sich ihrer auch nur bewußt

zu werden!"

Der aufgeregte Herr trat einen Schritt zurück.

„Sie werden immer unverständlicher."

„Finden Sie?'" fragte Felix, iJin wieder ins Auge

fassend. — „Ich, für meine Person, glaube immer deut-

licher zu werden. Sie brauchen, liebe Gäste, hinter mei-

nen Worten durchaus keinen verborgenen Sinn zu suchen.

Nehmen Sie sie so, wie sie gesagt sind, und Sie werden

mich am leichtesten verstehen. Ich bin — es klingt zwar

wenig schmeichelhaft für mich — in dieser Stunde nichts

anderes, als ein riesenstarker Ochse, der sich wehrlos zur

Schlachtbank treiben läßt, obwohl er seine Henker und

Peiniger mit einem Ruck zu Baden reißen und zertram-

peln könnte! . . . Jemand von Ihnen hat vorhin im Scherz

geäußert, ich hätte vielleicht die Absicht, uns alle in die

Luft zu sprengen. Sie ahnen nicht, welcher tiefe Sinn

in diesem Scherz verborgen liegt. Wenn ich wollte, so

könnte ich uns wirklich in die Luft sprengen. Ich be-

sitze die Macht dazu. Ganz ernst gesprochen. Und zwar

eine so große Macht, daß ich mich selbst nicht einmal

mit Ihnen zugleich in die Luft sprengen müßte. Ich

hätte für meine Tat keine Verantwortung zu tragen und

keine Strafe zu befürchten."

485



Der Gruibenhofer machte eine Bewegung, als ob er

sein Glas ^u Boden schleudern wolle.

„Dös is ma do z' dumm mitdera fürn Narrnhalterei!''

Und auch der Oberförster vermochte kaum mehr

seine Ruhe zu bewahren.

„Ich muß doch wirklich bitten, Herr Doktor —

"

Für die amderen waren die wenigen Worte der beiden

Männer das Zeichen zum Aufruhr. Jeder äußerte in

irgend einer Form, erregt oder spöttisch, laut oder leise,

seine Verdrossenheit und seine gereizte Stimmung. Nur

Schiermayer stand stumm und unbeweglich, und neben

ihm die Zavodska, völlig unter dem Bann seiner un-

erschütterlichen, ihr selbst noch ganz rätselhaften, inne-

ren Gewißheit.

„Ich bitte um Ruhe!" — Felix sprach in so scharfem,

schneidendem Ton, daß alle verstummten und die

meisten körperlich von ihm abrückten. — „Sonst könnte

es am Ende doch geschehen, daß sich der Ochse seiner

Kräfte bewußt wird. Vielleicht sitzen wir wirklich auf

einer Mine, und es bedarf nur eines Winkes von mir,

um sie zur Entladung zu bringen. Oder vielleicht haben

Sie schon seit ein paar Stunden ein schleichendes Gift im

Leib und werden sich demnächst vor meinen Füßen in

den scheußlichsten Krämpfen winden —

"

Der Mauser lachte blödsinnig auf, während sich der

Bürgermeister hilfesuchend |nach dem Grubenhofer

umsah.

Der Stadtgäste hatte sich von neuem gereizte Er-

regung bemächtigt.

„Das geht zu w^eit!"

„Das ist kein Witz mehr!"

„Er ist irrsinnig geworden", flüsterte die Zavodsko

dem Arzt ins Ohr.
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Schiennayer streifte sie von der Seite mit einem ver-

ächtlichen Blick.

„Keineswegs, meine Gnädigste."

Über Felix aber kam eine plötzliche Erschlaffung.

Seine linke Hand, in der er sein Glas hielt, sank herab,

so daß die Bowle zur Erde zu tröpfeln begann, die Reclite

preßte er gegen die Stirn und die Augen.

„Verzeihen Sie, meine Herrschaften, . . . ich glaube,

ich habe eben Dinge gesagt, die ich gar nicht sagen

wollte, . . . und die sehr albern waren. Es könnte mir

nicht die geringste Befriedigung bieten, Sie umzubrin-

gen. Denn erstens einmal haben Sie mir alle zusammen

nichts Böses getan, . . . wie ich ja leider Gottes überhaupt

keine Feinde besitze — ich habe es noch nie so lebhaft

bedauert, wie gerade jetzt! — und zweitens würde die

unermüdliche, verschwenderische Schöpfung in kürzester

Zeit ja doch wieder für vollwertigen Ersatz gesorgt

haben! . . .Also nochmals: ich bitte um Entschuldigung.

Es scheint, ich habe ein wenig zu viel getrunken ..."

Der Oberförster versuchte, sich und den anderen mit

einem gutmütigen Auflachen Erleichtervmg zu schaffen.

„Mir scheint auch!"

Felix drückte noch immer die Hand gegen die Augen.

„Was wollte ich denn eigentlich nur sagen. . . . was

wollte ich nur. .
." und indem er den Kopf zurückwarf:

„Ja, jetzt w^eiß ich schon! . . . Ich habe die Verpflichtung,

Ihnen den erhebenden Beweis meines ehrlichen Men-

schentums zu liefern. Ich muß Sie. obgleich ich Ihnen

keinerlei Rechenschaft schuldig bin, um Verzeihung bit-

ten für allerhand Verbrechen, die ich begangen haben

soll . . . oder wirklich begangen habe. Darüber können

Sie jedenfalls viel richtiger urteilen. ...Die Sache ist

nämlich die, meine lieben Herrschaften" — auf einen
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Wink von ihm verstummte die Musik, und Schierxnayer

mußte unwillTiürlich aji einen Varieteakt denken, vor

dessen Höhepunkt die begleitende Musik ebenso abzu-

brechen pflegt, um die Spannung der Zuhörer zu stei-

gern. Felix stand jetzt mit herabhängenden Armen und

niedergeschlagenen Augen da. — „ . . . Vor geraumer

Zeit hat mir jemand die vertrauliche Mitteilung gemacht,

daß ich . . . nur mehr eine bestimmte Frist zu leben habe.

Eine bestimmte Frist, verstehen Sie wohl! . . . Ich betone

das nicht umsonst so ausdrücklich."

Dem Grubenhofer mochte aufdämmern, daß der

Scherz sich dem Ende zuneigte.

„Wos hot a g'sogt?"

„I . . . i woaß not . .
." stammelte der Hollrieder

ängstlich, als gehe es um seinen eigenen Kragen.

Der Bürgermeister hatte in seinem Rausch irgend

etwas aufgefangen.

„Schterm müaß ma olle! I muaß a schterm! . . . Olli

Menschn müass'n schterm", sang er gröhlend, ..olli

Menschn müass'n schterm!"

„Gewiß, Herr Bürgermeister, aber ich genieße den

Vorzug, zu wissen, wann ich sterben muß."

Die Zavodska krallte, ohne ein Wort zu sagen, ihre

Finger in Schiermayers Arm.

„In einer bestimmten Zeit", fuhr Felix mit klang-

loser Stimme fort, „in einer bestimmten Zeit. . . . wohl-

gemer*kt. Bei mir hat sie sich zufällig auf zwei Jahre

belaufen. Das kann unter Umständen sehr lange sein.

In zwei Jahren kann sehr viel geschehen. In zwei Jah-

ren kann man aus einem Bettler ein steinreicher Mann
werden und umgekehrt, ... in zwei Jahren kann man

Weiber gewinnen und wieder verlieren, ... in zwei

Jahren kann man Reiche erobern und Throne stürzen

488



... in zwei Jahren kann die Welt ihr Gesicht verändern

— aber wenn man weiß, daß man in zwei Jahren kre-

pieren muß, dann . . . dann ist diese Frist kürzer als eine

Sekunde . . . ader länger als die Ewigkeit! . . . Was so

ziemlich das gleiche bedeutet."

„Entschuldigen Sie, Doktor Karlhofer", schaltete ein

städtischer Gast ein, „steht das Orakel irgend eines

Schwindlers wirklich dafür —

"

„Eines Schwindlers . .
.?" fragte Felix erstaunt.

„Ja. Oder eines Waiirsagers, wenn das besser klingt.

Denn von einem solchen dürfte Ihre Weisheit vermutlich

stammen. Ich könnte mir sonst nicht erklären —

"

„Olli Menschn müass'n schterm . . . olli Menschn

müass'n schterm!" johlte der Bürgermeister wieder auf.

Der Grubenhofer faßte ihn derb an der Schulter.

„Halt die Goschn, Herr Pranzel!"

Felix hatte eine Weile schweigend nachgedacht.

„Sie haben recht", wandte er sich endlich an seinen

Gast, ,,meine Weisheit stammt von einem Wahrsager.

Nur müssen Sie die Bezeichnung in ihrem einfachsten

Sinn auffassen."

„Was heißt das?"

„Sie müssen darunter nichts anderes verstehen, als

einen Menschen, der die Wahrheit sagt", antwortete

Felix, ohne den Fragenden aus den Augen zu lassen.

Der zuckte die Achseln.

„Es tut mir leid
—

"

„Ich will Ihnen seinen Namen nennen. Vielleicht ist

er Ihnen und einigen meiner anderen Freunde nicht ganz

fremd."

..Ich habe mich nie um derlei Menschen beküm-

mert."

„Das ist leicht möglich, und ich beglückwünsche Sie
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dazu. Es gibt eben Wailirsager, die man nur gezwungen

aufsucht. Der Mann, an den ich mich gewendet habe,

heißt — Stephan Martiner."

Der Herr sath Felix unsicher an.

„Meinen Sie den berühmten Arzt dieses Namens?"

„Ja, den meine ich."

„Sie haben aber doch ausdrücklich von einem Wahr-

sager gesprochen?"

„Mir hat er die Wahrheit gesag^."

Die übrigen Damen und Herren, die erschreckt auf-

gehorcht hatten, suchten einander durch hastige, leise

geflüsterte Fragen und Auskünfte zu verständigen.

Die Zavodska grub die Finger noch tiefer in Schier-

mayers Arm.

„Wovon . . . ist da die Rede . .
.?"

In dem Gesicht des Arztes veränderte sich keine

Miene.

„Von einem meiner berühmtesten Fachgenossen, . . .

der sich noch nie in seinem Urteil geirrt hat."

„Aber . . . ich versteh nicht . .
." stammelte sie.

„I kenn mi do not aus", rief jetzt der Grubenhofer,

,,do werd olleweil gredt und gredt!"

Und der Oberförster stimmte ihm zu.

„Ich halte es auch für wünschenswert, daß endlich

etwas mehr Klarheit —

"

„Noch mehr Klarheit?!" schrie Felix auf. „Was

wollt ihr denn noch, ihr Henker! Ihr Metzgerknechte!"

— Dann zwang er sich mühsam zur Ruhe und Freund-

lichkeit. — „Verzeihen Sie, meine Herrschaften, . . .

mir ist alles so furchtbar ... so grauenhaft klar, daß

ich nicht begreifen kann, waeso Sie ..." — Einen Atem-

zug lang sah es aus, als wolle er, von einer plötzlichen

Schwäche befallen, umsinken. Aber er raffte noch ein-
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mal seine letzte Kraft 2usanimen. — „. . . Ich... ich

bin ein kranker Mensch, meine Herrschaften", sagte er

förmlich demütig und um Glauben bettelnd, „vor einiger

Zeit habe ich einen sehr berühmten Arzt — nicht wahr.

Doktor Schiermayer, einen sehr berühmten? — wegen

meines Leidens befragt . . . und er hat mir erklärt, daß

ich . . . daß ich nur mehr zwei Jahre zu leben habe —

"

Eine Dame kreischte gellend auf und die Finger der

Zavodska glitten von Schiermayers Arm herab.

„Jesus — !"

Sie stierte Felix mit weit geöffneten Augen an, v/äh-

rend ihre fast nackte Brust von keuchenden Atemzügen

gestoßen wurde.

„Um Gottes willen", — dem Oberförster kam seine

würdevolle Hoheit abhanden — „das kann doch

nicht —

"

„Erinnern Sie sich unseres vorjährigen Spazierganges

auf die Reitelwiesen?" wandte sich Felix an ihn. —
„Gemeinsam mit meinem Freund Schirk? . . . Und an

die beiden Holzknechte mit der Leiche des erschossenen

Hegers, denen wir begegnet sind? . . . Vielleicht urteilen

Sie jetzt anders über die Schwäche, die mich damals

übermannt hat . .
."

„Sie haben schon damals . .
.?"

Felix nickte.

„Ja. Ich hab' schon damals gennißt —

"

„Wos hot's in vurigna Joahr gebn, Herr Ober-

förschtna?" erkundigte sich der Grubenhofer. „I kenn

mi nu olleweil not aus!"

Der Hollrieder und der Mauser glotzten mit blöden,

trunkenen Augen auf den Gutsherrn; nur in dem Bür-

germeister vollzog sich eine seltsame Wandlung. Mochte

es ihn verdrießen, daß der Abend, von dem er sich noch
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manche Freuden versprochen hatte, einen so kläglichen

Verlauf nahm, mochte ihm aufdämmern, daß er ja

eigentlich als Vertreter einer höheren Staatsgewalt ge-

kommen war, um Rechenschaft zu fordern, — mit einem

Male bemächtigte sich seiner die heftigste Erbitterung.

„I woaß a, doß i schterm muaß", begehrte er auf,

hin und hertaumelnd und mit den Armen herumfuch-

telnd, „i muaß a schterm! . . . Zwegn den 'kunnt i mein

Ölte a davaunjaukn . . . und mir a jüngere, saubrere

nehma!"

„Wer von Ihnen mir aber keinen Glauben schenkt",

sagte Felix über ihn hinweg mit erhobener Stimme zu

dem Oberförster und den übrigen Dörflern, „der soll

sich an unseren Doktor Schiermayer wenden. Er hat

gestern die Freundlichkeit gehabt, mich zu untersuchen

und ist zu dem gleichen Ergebnis gelangt."

Der Oberförster stellte das Bowlenglas, das er noch

in der Hand hielt, auf den Tisch.

„Schiermayer, ... ist es waihr . .
.?"

Und auch der Grubenhofer starrte den Arzt er-

wartungsvoll an, während er sich sein Stoppelkinn rieb.

Eine Weile schwieg Schiermayer mit gesenkten

Augen.

„Ich kann es nicht leugnen", gestand er endlich leise.

„Herrscht jetzt genügend Klarheit?!" triumphierte

Felix, dessen Gesicht sich in Wut und Hohn verzerrte.

„Sind meine lieben Gäste jetzt genügend unterrichtet?

. . . Ja? . . . Dann will ich Ihnen zu guter Letzt noch die

erfreuliche Mitteilung machen, daß die beiden Jahre,

die mir vergönnt waren, abgelaufen sind! Daß ich,

so wie ich hier vor Ihnen stehe, verbraucht und ver-

fault bin! Daß ich jeden Tag, jede Stunde, ja, vielleicht

gerade in dieser Sekunde und vor Ihren Augen zu-

49»



sammenbrechen kann! . . . Und darauf hin, meine Herr-

schaften, möchte ich Sie bitten, mit mir anzustoßen!"

Jetzt gellte ein sinnloser, heulender Schrei aus dem

Mund der Zavodska, und zugleich flog ihr Glas zu Bo-

den, daß es in Scherben zerspHtterte.

„Du Schuft!... Du hinterlistige Bestie!"

Sie stand mit lauernd vorgeneigtem Oberkörper, den

Blick unbeweglich auf Felix gerichtet, wie zum Sprung

bereit.

Er schritt langsam auf sie zu, sein Glas vor sich her-

tragend, ein unheimliches Lächeln um den Mund.

„Willst du nicht mit mir anstoßen, Lilly?"

„Komm mir nicht in die Nähe!" kreischte sie auf.

Auch die anderen wichen zurück und stellten die

Gläser weg.

„Will niemand mit mir anstoßen?" fragte er noch

einmal, sie der Reihe nach mit dem gleichen Lächeln

musternd. — „Niemand?... Ihr seid ja sonst so gern

dazu bereit gewesen! . . . Ihr habt mir mit euren lieb-

lichen, roten Lippen sogar Bescheid getan. Von meinem

eigenen Becher!"

Das eine der Mädchen schüttelte sich in aufsteigen-

dem Grauen, eine zweite wischte sich in nachträglichem

Ekel mit den Fingern über die Lippen. Einer der Herren

aber trat Felix entgegen.

„Herr Doktor Karlhofer, . . . Sie werden mir über

dieses sonderbare Benehmen Rechenschaft ablegen."

Felix lachte laut auf.

„Rechenschaft?! . . . Rechenschaft verlangst du von

mir, du armseliger Tropf? . . . Weißt du denn nicht, daß

ich dich hier am Fleck niederschießen könnte, ohne da-

für Rechenschaft ablegen zu müssen?! . . . Begreifst du

das noch immer nicht?!"
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Indessen war die Zavodska. wieder auf Schiermayer

losgestürzt.

„Doktor" — sie quetschte mit der Hand an ihrer

Kehle herum, als wolle sie irgend etwas entfernen, was

sie am Atmen und Sprechen hinderte — „Doktor, . .

.

was fehlt diesem Menschen? . . . Was hat er für eine

Krankheit?!"

„Interessiert Sie das so, meine Gnädigste?"

„Ja, aber um Gottes willen . . . ich war doch . .

.

ich ..." — sie fiel vor ihm auf die Knie und zog seine

Arme mit beiden Händen zu sich herab — „Helfen Sie

mir, Herr Doktor! . . . Helfen Sie mir! . . . Retten Sie

mich
!

"

Er machte sich nicht allzu zart von ihr frei.

„Ich glaube, Sie dürfen in dieser Hinsicht beruhigt

sein."

„Sie glauben?" jammerte sie, während sie noch

einen Augenblick auf den Knien liegen blieb, „Sie

glauben nur?!" — Dann sprang sie mit einem Ruck

auf. — „Natürlich! Wie kann ich denn von Ihnen er-

warten, daß Sie etwas wissen! Sie... Sie Dorfbader,

Sie!" — Das letzte Wort hatte sie dem Arzt beinahe

ins Gesicht gespuckt und taumelte zu Felix zurück, der

sich nicht von seinem Platz rührte. — „Ich . . . ich muß
zu dem andern, . . .zu dem Professor! . . . Der wird mir

vielleicht helfen können, ... er wird mir sagen können,

. . . vielleicht ist es noch nicht zu spät! . . . Wie heißt er?

Wie hast du ihn genannt?!"

„Professor Doktor Stephan Martiner, Kernlaler-

gasse 26."

„Steh nicht so da und schau mich nicht so boshaft

an, du Schuft! Du gemeiner, hinterlistiger Schuft! . .

.

Wochenlang, monatelang hast du mich mit dir herum-
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geschleppt, alles hab' ich mir von dir gefallen lassen,

alles, ohne eine Ahnung zu haben! Und du, ... du hast

es gewußt! Du . . . Du Verbrecher, du! . . . Du mußt mir

vors Gericht! Ins Zuchthaus muß ich dich bringen! . .

.

Ihr seid alle Zeugen! Ihr habt es alle gehört! ... Er

hat es gewußt! Schon seit zwei Jahren! Und hat mir

nichts gesagt! Hat sich an mich gehängt bei Tag und

bei Nacht! . . . Hat mir mein Blut vergiftet! Dieser

elende, gemeine Lump!" — Sie krümmte den Rücken

und wühlte die Finger ins Haar. — „Jesus Maria! . .

.

Vielleicht bin ich schon krank . . . und muß zugrunde

gehn..."

Da legte ihr Felix die Hand auf die Schulter.

„Lilly —

"

„Rühr' mich nicht an!" zuckte sie zurück.

„Meine Frau hat es auch gewußt, Lilly. Von allem

Anfang an. Und hat mich doch nicht verlassen."

„Was geht das mich an!" schrie sie mit überschlagen-

der Stimme. „Dafür war sie deine Frau! Warum bist

du nicht bei ihr geblieben! Ich bin nicht deine Frau!"

Er kehrte sich verächtlich von ihr ab.

„Nein. Dich hab' ich gezahlt."

„Aber dafür nicht!" — Sie hob die geballten Fäuste

gegen ihn. — „Dafür nicht, verstehst du?! . . . Du
Lump! Du Betrüger! . . . Davon war nichts in unserem

Vertrag!" — Und plötzlich brach sie in krampfhaftes

Schluchzen aus. — „Müssen wir armen Luder uns denn

alles gefallen lassen?! . . . Müssen wir uns zu allem her-

geben?!"

„Es ist wirklich eine bodenlose Gemeinheit!" rief

einer der städtischen Gäste.

„Wenn das meine arme Mutter wüßte!" jammerte

die Zavodska weiter. „Sie hat mich immer vor ihm ge-
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warnt! Sie hat mir immer gesagt, daß er irrsinnig ist!

... Aber ich hab' nicht auf sie hören wollen! Ich war

ja wie blind . . . Der Mensch hat ja mit mir machen

können, was er wollen hat!" — Und während sie wieder

aufbäumte: „Aber bild' dir ja nicht ein, daß ich kein

Recht hab', mich zu wehren! . . . Du sollst mir büßen

dafür! Du sollst es mir bezaihlen!"

Felix riß die Brieftasche heraus und warf ihr ein

Paket Banlknoten hin.

„Da! . . . Ich will dir nichts schuldig bleiben!"'

Sie stieß mit dem Fuß danach.

„Dein Geld behalt dir, du Schuft! So billig kommst

du mir nicht davon! . . . Aber wozu steh ich noch hier

herum und reg' mich wegen dir, Lumpen, so auf! . .

.

Ich hab' ja keine Minute mehr zu verlieren! Ich muß
in die Stadt zum Professor! Vielleicht kann er mir noch

— ... Wie heißt er?... Martin?... Oder Martini?"

— Sie drehte sich mit einer raschen Wendung ihren

Freunden und Freundinnen zu. — „Ihr werdet doch

auch nicht mehr dableiben? Ihr werdet doch mit mir

fahren?!"

„Jetzt, mitten in der Nacht?" wagte jemand schüch-

tern einzuwenden.

Die Zavodska stampfte verzweifelt auf.

„Soll ich vielleicht warten bis morgen?!... Wir

fahren mit dem Auto! In drei Stunden sind wir in

Wien! . . . Ihr wißt doch, wie der Mensch heißt? Der

Professor? . . . Und wo er wohnt? . . . Ich muß mich nur

noch schnell umziehen . . . nur schnell . . . schnell ..."

Und während sie ihr tief ausgeschnittenes Abend-

kleid schon aufzunesteln begann, raste sie aus der Diele.

Schiermaver bemerkte, daß Felix immer bleicher
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wurde und mühevoll nach Atem rang. Mit einer gleich-

sam entschuldigenden Gebärde hob er die Hände.

„Meine Damen und Herren, es wäre vielleicht

besser . . . der traurige Zweck dieses fröhlichen Abends

ist ja nun leider Gottes erfüllt, . . . vielleicht haben Sie

die Güte, sich einstweilen zurückzuziehen. Ich glaube,

der Herr Doktor Karlhofer ist sehr unwohl."

„Gehn wir, gehn wir!" drängten die meisten, froh,

sich der qualvollen Lage entziehen zu können.

„Aber natürlich! ... Es ist ohnehin so
— *'

Nur jener Herr, der von Felix Rechenschaft verlangt

hatte, wollte sich nicht so leichten Kaufes zufrieden-

geben.

„Es war doch wirklich unverantwortlich —

"

„Was willst du denn eigentlich", flüsterte ihm ein

anderer zu, „wo er sowieso verloren ist . .
."

Dagegen konnte er schließlich nichts einwenden, und

nach kurzer, förmlicher Verabschiedung von Schiermayer

oind den übrigen Einheimischen folgten die festlich ge-

kleideten Gäste dem Fräulein Zavodska. Die Musikanten

hatten schon früher ihre Instrumente zusammengepackt

und die Galerie geräumt.

Der Oberförster faßte Felix, der sich kaum mehr

auf den Beinen zu erhalten vermochte, unter dem Arm
und leitete ihn zu einem Lehnstuhl. Dann gab er dem

Grubenhofer und dem Hollrieder, der noch der nüch-

ternste war, einen Wink.

„Wir werden jetzt auch gehen, meine Herren. Sie

bleiben jedenfalls hier, Schiermayer, nicht wahr?"

„Selbstverständlich."

„Also, meine Herren", wiederholte der Oberförster

seine Aufforderung, „Sie sehen ja, daß wir überflüssig

geworden sind."

^^
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Der Grubenhofer war der erste, der sich zu gehen

anschickte.

„Na, so wos", murmelte er dabei kopfschüttelnd,

„dös is ma do z' dumm!"

Der Hollrieder und der Mauser leerten noch in aller

Eile ihre Bowlengläser, bevor sie mit einem scheuen Blick

auf Felix zur Tür schlichen.

Am schwersten war der völlig betrunkene Bürger-

meister hinauszubefördern.

„I . . . i muaß a schterm", grunzte er. ,,i darf mein

Ölte a not davaunjaukn! . . . Und ... 's Fleisch hot a

heunt a not bei mir kafft!"

Schiermayer schob ihn in aller Freundschaft ein

Stückchen dem Ausgang zu.

„Wollen Sie das Glas nicht hier lassen, Herr Bürger-

meister?"

Der Pranzel hielt den Kelch eigensinnig umklam-

mert.

„Na! ... I . . . i muaß zerscht austrinka. . . . wor i

do schterm muaß ..."

..Also dann in Gottes Namen! Aber nicht hier. Viel-

leicht draußen . . . oder untenvegs."

Sobald Schiermaver hinter dem letzten Gast die Tür

zugemacht hatte, kam er rasch zu Felix zurück, der mit

geschlossenen Augen und stoßweise atmend dasaß.

„Ist Ihnen sehr schlecht, Herr Doktor?"

„Schmerzen . .
." flüsterte Felix und zeigte mit der

Hand auf die Brust und die Schultern, „. . . hier . .

.

und hier . .

."

„Ja, ja, . . . natürlich", nickte Schiermayer, indem

er ihm den Puls fühlte.

Da schlug Felix den Blick zu ihm auf.

„Geht . . . geht es schon ... zu Ende . .
.?"
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„Nein", tröstete der Arzt, „so schnell reiten wir

nicht." — Er raffte eine Serviette von der Tafel tmd

trocknete dem Leidenden den ausbrechenden keilten

Schweiß von der Stirn. — „Haben Sie irgend ein

schmerzstillendes Mittel bei der Hand?''

Felix hatte die Augen wieder geschlossen.

„P}'ramidon, . . . oben in meinem Zimmer. In der

Schublade vom Nachtkästchen ..."

„Ich werde es holen. Verhalten Sie sich einstweilen

gemz ruhig."

Nach einer Weile war er wieder da, löste das Pulver

in etwas Wein auf und flößte es Felix ein.

Eine Zeitlang schwiegen sie beide. Endlich fragte

Felix: „Was ist denn das für ein Rufen . . . und Herum-

getrampel im Haus?"

„Ich glaube, Ihre lieben Gäste bereiten sich zur

Flucht vor. Wenigstens hab' ich sie. wie ich jetzt oben

war, nach ihren Koffern schreien hören. Sie haben sich

auch erkundigt, ob unten im Dorf für den Rest der

Nacht Zimmer zu haben wären. Am ärgsten treibt es

das Fräulein mit dem polnischen Namen."

Ein Lächeln glitt über Felix' bleiches Gesicht.

„. . . Das Schiff sinkt . . . und die Ratten pfeifen . .

.''

Schiermayer ergriff seine schweißfeuchte Hand.

„Nicht jeder hat das Glück, daß ihn die Ratten noch

bei Lebzeiten verlassen", sagte er ernsthaft. — „Vor-

ausgesetzt, daß Sie mit dem sinkenden Schiff sich selbst

gemeint haben."

^*
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Die dritte Nacht nach dem bewegten und so kläglich

beendeten Abend war vergangen. Der ^Vechsel

von der Dämmerung zum Morgen vollzog sich kaum

merkbar, in dünnen Fäden sickerte der Regen kraftlos

vom tief herabhängenden Himmel und an den Berg-

lehnen krochen Nebelschwaden hin, so wie bei Felix'

letztem Zusammensein mit Agathe im Kurhaus.

Schiermayer weilte fast ununterbrochen an der Seite

des Leidenden, der auch tagsüber, in einen leichten

Schlafanzug gekleidet, auf einem Ruhebett lag. Nur

während der Ordinationsstunden oder wenn er zu einem

Kranken gerufen wurde, verließ er Agathenshöhe, aber

nie ohne dem alten Wirtschafter und einem verläßlich

aussehenden Diener vorher die äußerste Sorgfalt für

ihren Herrn einzuschärfen. Felix hatte ihn selbst ge-

beten, in seiner Nähe zu bleiben, da er trotz der seiner-

zeit von Martiner empfangenen, gegenteiligen Versiche-

rung das Auftreten heftigerer Schmerzen befürchtete,

die er mit den ihm zu Gebote stehenden Mitteln nicht

lindern zu können glaubte. Auch bangte ihm sehr vor

der Einsajnkeit, obwohl er ausdrücklich und wiederholt

erklärte, außer Schiermayer keinen Menschen sehen zu

wollen. Zur Aufnahme irgend einer ausgiebigeren Nah-

rung war er um keinen Preis zu bewegen. Nur einen

Schluck stark mit Rotwein gemischten Tee trank er hie

und da. Dafür rauchte er eine Zigarette nach der ande-

ren, und auch ein Glas Kognak ließ er sich öfter während

des Tages reichen.

Der Arzt hatte eine Weile am Fenster gestanden und

kam nun langsam ins Zimmer zurück.

„Wollen Sie heute wieder nicht aufstehen, Herr

Doktor?"
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Felix lag unbeweglich, mit geschlossenen Augen, die

Arme längs des Körpers ausgestreckt.

„Wenn Sie wüßten, wie namenlos matt und müde

ich bin ..."

„Ich glaube, die Müdigkeit würde sich geben, wenn

Sie sich entschließen könnten, aufzustehen und ein wenig

Bewegung zu machen."

„Nein, nein! Mir ist am wohlsten, wenn ich ruhig

liege."

Schiennayer rückte sich einen Stuhl neben das Ruhe-

bett.

,.Dann müssen Sie heute wenigstens etwas Ordent-

liches essen. Vielleicht eine Eierspeise und etwas Schin-

ken. So geht das doch nicht weiter!"

„Ich habe nicht den geringsten Hunger."

„Zwingen Sie sich! Mit ein bißchen gutem Willen

läßt sich viel erreichen."

Felix stöhnte leise auf.

„Warum quälen Sie mich so. Es hat ja doch gar kei-

nen Sinn. Wozu dieses erbärmliche Dasein noch weiter-

fristen? Je früher es vorbei ist, desto besser! . . . Ich

danke Gott, daß keine ärgeren Schmerzen kommen. Da-

rin scheint der Martiner ja recht zu behalten. Aber

sonst — !" — Er machte eine wegwerfende Handbewe-

gung. — „Ich fühle ja förmlich, wie das Leben aus mir

herausrinnt, wie aus einer unsichtbaren, geheimnisvollen

Wunde."

„Sie sehen Gespenster am lichten Tag."

..Das sind die schrecklichsten. Glauben Sie mir! Viel

schrecklicher, als die bei Nacht."

Schiermayer zog mit einem ärgerlichen Laut die

Lippen auseinander.

„Aber das kommt von dieser svstematischen Ent-
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kräftung! Es ist ja gar nicht anders möglich. Seit zwei

Tagen und zwei Nächten haben Sie keinen Bissen ge-

gessen. Immer nur das kalte Gesöff und die unsinnige

Zigarettenraucherei
!

"

Felix kehrte dem Arzt den Kopf halb zu und berührte

mit der Hand seinen Unterarm.

„Doktor, . . . ich will Ihnen gern versprechen, zu

essen
—

"

„Ja — ?"

„Aber Sie müssen mir dafür auch etwas versprechen."

„Was denn?"

„Daß Sie mir irgend einmal — wann es Ihnen ge-

rade am besten paßt und ohne es mir zu sagen — etwas

in die Speisen mischen, was mich schnell und schmerzlos

hinüberbefördert. Wenn Sie mir das versprechen, dann

gelobe ich Ihnen, jeden Tag zu essen, so viel Sie wollen."

Schiermaver zog seinen Arm zurück und stand auf.

„Ich habe Sie sc'ion einmal gebeten, mir nicht mehr

mit diesen Dummheiten anzufangen."

Felix sah ihm nach, wie er wieder ans Fenster trat

und in den traurigen grauen Morgen hinausblickte.

„Sie wissen, daß ich nicht mehr zu retten bin. Daß

es sich nur melir um Tage oder höchstens um Wochen

handeln kann. Sie wissen, was ich gelitten hab' und noch

leiden muß! . . . Warum verweigern Sie mir diesen

Freundschaftsdienst? Selbst bringe ich den Mut dazu

nicht auf!"

„Ich darf nicht. Auch wenn ich wollte. Es ist mir

verboten."

„Wie viele Gesetze sind nur zur Qual der Mensch-

heit geschaffen!" — Felix drückte die Hand gegen die

Augen, dann strich er mit ihr über die Stirn und übers

Haar. — „Nur ein Ende! Ein Ende! . . . Oder betäuben
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Sie mich wenigstens. Narkotisieren Sie mich. Wegen
jeder erbärmlichen Operation wird der Mensch narkoti-

siert. Nur ich muß das Gräßlichste bei vollem Bewußt-

sein durchmachen!"

Schiermayer dreht sich nach ihm um.

..Geben Sie sich Ihrer Schwäche doch nicht so hin. Ich

bin überzeugt, es geht Ihnen nicht um ein Haar schlech-

ter, als während der ganzen letzten Zeit —

"

Felix lachte höhnisch auf.

„Sie bilden es sich nur ein", behairte der Arzt. „Zer-

streuen Sve sich lieber, anstatt hier so herumzuliegen

und sich in Ihre Gedanken zu verbohren!"

„Verraten Sie mir, wie ich das machen soll. . . . Sie

kluger Mann."

„Sie waren bis jetzt erfinderisch genug. Woher auf

einmal diese Hilflosigkeit?"

Felix hatte sich halb aufgerichtet.

„Ja, verlangen Sie im Ernst von mir, daß ich diese

lächerliche Affenkomödie noch einmal mitmachen soll?

. . . Soll ich mir vielleicht noch einmal so eine Gesell-

schaft zusammenladen, wie neulich am Abend?"

„Es dürfte noch andere Mittel und Wege geben."

,.Sie können ja nicht ermessen, wie scheußlich das

war, ...wie ekelhaft!" — Felix sank wieder erschöpft

auf den Rücken. — „Und das ist das letzte Bild von der

Menschheit, das ich mit hinübemehmen muß! ... O
pfui! Pfui!"

„Sie sehen es verzerrter, als es in Wirklichkeit war."

„Nein, Doktor, nein!... Ich sehe es nur ohne

Schminke, ohne Lüge! ... So sind die Menschen! So und

nicht anders!"

„Ja — " Schiermayer hob die Arme ein wenig und
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ließ sie an den Körper zurückfallen, als wisse er weiter

nichts zu raten.

„Ajber ich habe es nicht besser verdient. Es ist meine

eigene Schuld. Ich habe es selbst so wollen."

Felix' Worte verloren sich in leises, unverständliches

Geflüster, während der Arzt schweigend in den Regen

hinausstarrte. Plötzlich verschärfte sich sein teilnahms-

loser Blick.

„Herr Doktor —

"

Felix lag mit geschlossenen Augen, ohne sich zu

rühren.

„Was ist — ?"

„Ich glaube, . . . Sie bekommen Besuch . .
."

Der Leidende hob müde abwehrend die Hand.

„Ich will niemanden sehen ..."

„Aber es wäre vielleicht ganz gut —

"

„Nein, nein! Kein Mensch soll mir in die Nähe kom-

men! . . . Wenn Sie mir einen letzten Liebesdienst er-

weisen wollen, dann sorgen Sie, bitte, dafür, daß mich

die Leute in Ruhe lassen! . . . Fertigen Sie den Betreffen-

den ab. Ich will niemanden sehen!"

Schiermayer zuckte die Achseln und ging aus dem

Zimmer. Felix lag noch immer unbeweglich und mit

geschlossenen Augen. Nach einer kleinen Weile hörte

er, wie die Tür wieder geöffnet wurde.

„Doktor, ...Sie?"

Leise Schritte näherten sich dem Ruhebett, und plötz-

lich fühlte er eine Hand auf der Stirn.

„Wer. . . wer ist — ?" E,r schlug die Lider auf und

stieß einen dumpfen, erstickten Schrei aus.

Vor ihm stand Agathe, den Blick auf sein fassungs-

loses, entsetztes Gesicht gesenkt. Ihre hart aufeinander-

gepreßten, bebenden Lippen zwangen sich zu einem arm-
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seligen Lächeln, und eine Träne nach der amderen rieselte

ihr über die Wangen.

Er setzte sich schwerfällig auf, während er sie immer-

fort anstierte, wie eine wunderbare, unheimliche Erschei-

nung.

„ . . .Agathe, . . .du. .
.?"

Sie nickte stumm und nahm seinen Kopf zwischen

beide Hände.

„Du ... du kommst ... zu mir . . .
?"

„Wenn du mich nicht wegschickst", sagte sie leise.

Sein Oberkörper -wurde einigemal von krampfhaft

verhaltenem Aufschluchzen geschüttelt, dann brach er

vor ihr in die Knie und umschlang ihre Beine mit den

Armen.

„Agathe! . . . Agathe! . . . Du bist zu mir gekommen.

... Du bist
—

"

Sie strich ihm zart übers Haar.

„Ich habe gewußt, daß wir uns noch einmal sehen

werden ..."

Er verbarg das Gesicht in ihrem Kleid.

„Ich bin deinen Anblick nicht wert! . . . Du sollst

mich nicht berühren, . . .hörst du? . . . Auf mir liegt zu

viel Schmutz!"

„In dieser Stunde fällt er von dir ab . . . Aber davon

wollen wir jetzt nicht reden." — Sie faßte ihn sanft an

der Schulter. — „Steh auf, du sollst ruhig liegen. We-

gen deiner Schmerzen."

Er drückte sich noch enger an sie.

„Laß doch die Schmerzen! Laß doch! . . . Ich fühle

sie nicht mehr! . . . Du bist da! . . . Du bist bei mir! . . .

Agathe!... Agathe!... Ich kann es nicht glauben! Es

ist nicht möglich! . . . Vielleicht hat der Schiermayer

Mitleid mit mir gehabt und mir etwas in den Tee ge-



mischt. Etwas, was mich betäubt . . . und träumen

läßt ..."

Sie versuchte, ihn in die Höhe zu ziehen.

„Felix! . . . Sei doch vernünftig und komm!'*

„Hier ist mein Platz. Agathe! Hier zu deinen

Füßen! . . . Laß mich hier liegen wie einen Hund!"

„Wenn du dich über meine Anwesenheit so auf-

regst, dann muß ich wieder gehen!"

„Nein!" schrie er auf und verkrallte die Finger in

ihr Kleid. „Geh nicht fort! Geh nicht mehr fort! . .

.

Sei barmherzig, Agathe, sei barmherzig! . . . Ich bin ein

elender, erbärmlicher Mensch! ... So lange hast du mein

furchtbares Geheimnis mit mir getragen, alle Qualen

hast du mit mir durchlitten, — und ich hab' dich von

mir gejagt!"

„Du hast mich nicht verjagt, Felix!"

„Ja, Agathe, ja! Verjagt und vertrieben! . . . Sie

aber h-at nichts gewußt! Ahnungslos ist sie neben mir

hergegangen, aus einer Freude in die andere, ohne

Schatten, ohne Jammer, — und in der ersten Stunde,

in der sie es erfahren hat, hat sie mir ins Gesicht ge-

spien! Ist sie vor mir geflohen, wie vor einem Aus-

sätzigen! Vor einem Pestkranken!... Und du... Du
kommst zu mir zurück! Du kommst zu mir, um meine

letzte, gräßlichste Verzweiflung mit mir zu teilen! . .

.

Womit hab' ich diese ungeheure . . . diese übermensch-

liche Gnade verdient?!"

„Felix, ich bitte dich um alles in der Welt, sei ver-

nünftig und steh auf! Du richtest dich ja gewaltsemi

zugrunde!"

Da ließ er sich willig von ihr aufhelfen und auf den

Diwan betten.
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Sie setzte sich neben ihn und nahm seine zitternden

Hände in die ihren.

„Wie geht es dir jetzt?"

Er lächelte mit geschlossenen Augen.

„Gut. Viel . . . viel besser . .
."

„Sie halben schlecht für dich gesorgt. Kein Polster

unter dem Kopf und die Luft so rauchig! . . . Soll ich

das Fenster öffnen?"

„Nein" — er hielt sie ängstlich fest — „bleib! Ich

spüre nichts von all dem. Ich brauche nichts! . . . Wenn
du nur wieder da bist! Wenn du nur wieder bei mir

bist!"

Sie neigte sich über ihn, und von neuem tropften

ihr die Tränen von den Wimpern.

„Du mein armes, großes Kind du . .
."

Eine lange Weile schwiegen sie. Endlich fragte

Felix: „Woher hast du gewußt, daß ich — ? Hat dir der

Schiermayer — ?"

Sie nickte.

„Ja. Er hat mich benachrichtigt. Und auch davon,

daß die anderen fort sind."

Er wollte sich eifrig aufsetzen.

„Ich hab' sie vertrieben. Agathe! Mit Schimpf und

Schande vertrieben!"

Aber sie drückte ihn wieder zurück.

„Du sollst jetzt nicht mehr davon sprechen. Und
dich überhaupt ruhig verhalten."

„Ich habe ganz genau gewußt, daß sie nicht eine

Se'kunde länger in meiner Nähe bleiben, wenn sie er-

fahren, wie es mit mir steht. Darum hab' ich es ihnen

ja gesagt."

„Wir wollen ihnen dankbar dafür sein."

Er sah sie verwundert an.
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„Dankbar — ?"

„Sonst könnte ich jetzt nicht an deiner Seite sitzen."

Da verstand er sie.

„Es ist seltsam, welche Wege unser Schicksal geht,

lim sein Ziel zu finden . .
."

„Du siehst, wie gut es ist, daß die Menschen sich

.<;o geben müssen, wie sie sind."

„Nur schade, <iaß sie sich erst dann dazu entschließen,

wenn ihnen nichts anderes mehr übrig bleibt."

„Wer weiß, Felix!... Sie waren vielleicht immer

die gleichen, aber uns selbst hat erst ein solcher letzter,

entscheidender Augenblick die Fähigkeit verliehen, sie

richtig zu sehen."

Er hatte ihre Hand mit leichtem Druck umfaßt.

„Vielleicht, Agathe. Ich will es gern zugeben . . .

und will niemandem einen Stein nachwerfen. Die tiefste

Schuld liegt ja immer in uns selbst. Und so kann jeder

auch nur immer vor sich selbst schuldig werden . .

."

Sie schwiegen wieder eine Zeitlang, bevor Agathe

seine Schulter berührte.

„Der Schiermayer hat sich übrigens gerade jetzt,

wie ich gekommen bin, bitter über dich beklagt."'

„Der Schiermayer? — Wieso?"

„Er hat mir gesagt, daß du schon seit zwei Tagen

nichts gegessen hast. Immer nur geraucht und getrun-

ken. Ist das wahr?"

Er zuckte verächtlich mit dem Mund.

„Ach Gott, deshalb!"

„Darf ich dir jetzt ein Frühstück bestellen?" fragte

sie, indem sie sich erhob.

„Wenn du mit mir ißt."

„Ich würde es auch ohne dich tun. Ich habe ehr-

lichen Hunger." — An der Tür blieb sie noch einmal
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stehen. — „Und dann . . . möchte ich auch wissen, ob

ich mein Gepäck in . . . in mein Zimmer schaffen lassen

kcinn . .
.?"

„Das ist doch selbstverständlich...?" antwortete er

erstaunt.

Über ihr Gesicht verbreitete sich eine feine Röte.

„Ich habe nur gemeint, ob nicht ..."

Er stemmte sich mit beiden Händen gegen das Ruhe-

bett und richtete sich so halb auf.

„Ja, Agathe, . . .hast du auch nur eine Sekunde lang

daran gedacht, daß ich diese Person in dein Zimmer— ?"

Sie senkte vor seinem Blick die Augen.

„Verzeih, Felix, ... in meinem Innersten hab' ich

wohl nicht recht daran geglaubt, . . . aber ich . . . ich bin

dir sehr dankbar."

Als sie nach einer kleinen Weile zurückkehrte, er-

kundigte sich Felix: „Wann 'bist du eigentlich gekom-

men?"

„Gestern abend, mit dem letzten Zug. Der Schier-

mayer hat mir einen Wagen 7ur Bahn geschickt."

„Warst du denn während der Nacht schon im Haus?"

„Nein. Ich hab' unten im Ort übernachtet."

„Warum?... Nachdem du gewußt hast, daß ich

schon allein bin . .
.?"

„Ich habe dich nicht stören wollen. Wenn du ge-

schlafen hättest
—

"

„Ich habe ebensolange nicht geschlafen, als ich nicht

gegessen hab'.

„Das konnte ich noch nicht ahnen . . . gestern abend."

Felix horchte auf ein kurzes Geräusch, das aus dem

an sein Schlafzimmer stoßenden Raum drang.

„Ist der Schiermayer noch da?"

„Ich hab' ihn nicht gesehen."
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„Er wird vielleicht zu einem Kranken gerufen wor-

den sein."

„Vielleicht." — Agathe hatte sich von ihm abge-

wendet und war ans Fenster getreten. — „Darf ich jetzt

ein wenig aufmachen? Die Luft ist hier zum Ersticken."

„Ja, ja, natürlich! Ich empfinde es nicht so, weil ich

schon die ganze Nacht hier liege. Aber du kommst ja

von draußen."

Sie stand tief atmend im offenen Fenster, durch das

der Fall des Regens auf die Blätter deutlich zu hören

war.

Felix lag andächtig in die Betrachtung ihrer von

ihm abgewendeten, schlanken Gestalt versunken.

„Wie ist es dir ergangen, Agathe, seit wir uns nicht

gesehen haben?"

Sie stützte die verschränkten Hände gegen üas

Fensterbrett, ohne sich umzudrehen."

„Wie soll es mir ergangen sein...?"

„Hast du dich schon ein wenig ins Alleinsein ein-

gelebt?"

„Ich hab' wohl müssen."

„Du bist ja gewiß oft mit dem Julius beisammen?"

„Fast jeden Tag. Er läßt dich herzlich grüßen."

„Und hat er dir in allem geholfen? So wie ich ihn

gebeten hab'?"

Sie nickte.

„Er ist ein ausgezeichneter Mensch. Ich habe ihn

förmlich von Stunde zu Stunde höher achten gelernt."

„Das freut mich sehr. Obwohl ich es nicht anders

erwartet hab'."

Felix hätte Agathe gern wieder an seine Seite ge-

rufen, aber wie sie so unbeweglich in den Nebelmorgen
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hinausblickte, schien sie in ferne, ihm unerreichbare

Gedanken verloren zu sein.

„Und was macht unser kleines, altes Haus?" fragte

er endlich leise, als meine er sie dadurch am wenigsten

zu stören.

„Es steht noch wie immer."

„Bist du im Frühjahr mit dem Julius oft auf dem

Balkon gesessen?"

„Mit ihm . . . und auch allein."

„Und haben heuer im Garten drüben die Amseln

schön gesungen?"

„Die erste schon im Februar."

Er schob die Hände unter den Kopf und starrte zur

Decke hinauf.

„Ich habe das alles heuer nicht werden sehen. Dort,

wo ich war, haben auch im Winter die Vögel gesungen

und die Blumen geblüht. Und wie ich hieher gekommen

bin, war alles schon sommerlich grün, und die Vögel

haben nicht mehr gesungen."

Agathe neigte zustimmend das Haupt.

„Sie werden wohl schon genistet haben ..."

Es klopfte, und auf ihr „Herein" betrat der Diener

das Zimmer, ein Tragbrett in den Händen.

„Stellen Sie die Sachen nur hin'", bedeutete sie ihm.

„ich werde selbst anrichten."

Als er gegangen war, rückte sie einen kleinen Tisch

an das Ruhebett, deckte ein weißes Tuch darüber und

ordnete die Teller, die Bestecke und die Speisen dar-

auf an.

Felix beobachtete sie voll tiefer Bewunderung, als

sehe er das alles zum erstenmal.

„Wie lange waren wir getrennt, Agathe . . .
?"
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„Es fehlt nicht viel zu einem Jahr", ajitwortete sie

mit niedergeschlagenem Blick.

„Ich meine, es müßte viel, viel länger sein . .

."

„Warum, Felix?"

„Denkst du noch an den ersten gemeinsamen Mor-

gen in unserm Heim?"

„Wie kommst du jetzt auf solche alte Dinge?"

Er hielt die Augen grübelnd auf sie gerichtet.

„Damals hab' ich dich zum erstenmal so gesehen.

Das weiß ich bestimmt. Und dabei scheint es mir doch

w^ieder, als würde ich dich heute zum erstenmal so sehen.

Oder..."

Sie unterbrach, von dem sonderbaren Klang seiner

Worte erschreckt, ihre Vorbereitungen.

„Was hast du . . . Felix . .
.?"

„Wie hast du gerade vorhin gesagt, Agathe?... Sie

waren ... sie waren vielleicht immer die gleichen . .

."

„Was meinst du — ?"

Er winkte ihr ungeduldig ab, den Blick starr ins

Leere gebohrt.

„Sie waren vielleicht immer die gleichen", wieder-

holte er in losbrechender Angst, „aber wir . . . wir selbst

lernen erst im letzten, im allerletzten Augenblick richtig

sehen . . . Agathe! Agathe!" — Er schrie es mit ver-

zweifelter Stimme aus sich heraus, während er halb auf-

schnellte, und blieb einen Atemzug lang mit weit ge-

öffneten Augen sitzen. Dann schlug er beide Hände

vors Gesicht und fiel schluchzend wieder auf das Ruhe-

bett zurück.

Sie war mit einem Sprung neben ihm auf die Knie

gestürzt.

„Um Gottes vvdllen, Felix! . . . Was ist dir . . .?!"

„Agathe", wimmerte er in die vorgehaltenen Hände
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hinein, „ich glaube . , . ich glaube . . . mein Augenblick

ist gekommen . .
."

Sie hatte seinen Körper mit den Armen umschlungen

und rüttelte ihn.

„Feldx! . . . Felix! . . . Ich bin ja bei dir!"

„Ich lerne sehen, Agathe! . . . Ich lerne sehen! . .

.

Jetzt, jetzt, wo es zu spät ist!"

Endlich gelang es ihr, ihm die Hände vom Gesicht

zu ziehen.

„Fehx! . . . Schau mich doch an! Schau mich doch

nur an!"

Er kehrte sich ihr langsam zu.

„Ich seh dich ja, Agathe! Ich sehe dich!" — Und
indem er die Augen wieder schloß und Tränen sich ihm

zwischen den Lidern hervordrängten: „Herrgott im

Himmel, wairum erst jetzt? Warum erst jetzt?! . . .

Warum dieser Hohn über die eigene Schöpfung? . . .

Was hab' ich denn so Schreckliches verbrochen? . . . War
ich schlechter als die Hunderttausende, die Millionen

anderer, daß du mich so furchtbar bestrafst! . . . Und
wenn auch das Pfund, das du mir verliehen hast, nicht

allzu groß war, — hab' ich armer Schacher damit nicht

gewuchert, so gut ich vermochte?! . . . Warum gerade

ich? Gerade ich?! . . . Aber ich weiß, du hast es immer

so gehalten! Von Anbeginn an! . . . Du hast dir immer

einen erwählt von Millionen, einen für alle die anderen,

— und der wurde dann ans Kreuz geschlagen!"

Agathe preßte dn hilflosem Entsetzen die ineinander

verkrampften Finger gegen den Mund.

„Felix! . . . Mein Felix!"

„Warum muß gerade ich so elend zugrunde gehen!

Und gerade jetzt! . . . Jetzt, wo ich sehen lerne . . . und
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. . . und so gerne" — seine Stimme zerbrach förmlich

— „so gerne . . . leben möchte ..."

Da verstand sie ihn erst ganz und warf sich mit

dem Oberkörper über ihn.

„Mein Gott! Mein Gott! . . . Du darfst nicht sterben,

Felix!... Du darfst nicht!... Es kann ja nicht sein!"

„So gerne würde ich leben ... so gerne ..." wieder-

holte er stammelnd, während er ihren Rücken zu strei-

cheln begann, „zusammen mit dir, Agathe, ... in unse-

rem kleinen, alten Haus, ... wir beide allein!... Und
noch einmal den Frühling kommen sehen, ohne Angst

zu haben, daß es das letzte Mal ist, . . . -daß es nur ein

Abschied ist! . , . Und den Herbst erwarten dürfen . . .

und -den Winter! . . . Ohne Zittern . . . ohne Bangen! . .

.

Ich wollte ja so glücklich sein, . . . und so zufrieden mit

allem, . . . mit allem!"

Sie raffte sich plötzlich auf und hob mit beiden

Händen gewa:ltsam seinen Kopf, daß er säe ansehen

mußte.

„Felix!... Du wirst leben!... Ich verspreche es

dir. Du wirst leben!"

Seine Augen weiteten sich zu ruhiger Frage.

„Ich . . . werde . . . leben?"

„Nicht so, wie du es noch in dieser Minute glaubst.

Wenn ich es könnte, wenn ich es mit meineon Blut er-

kaufen könnte, — ich würde mir hier auf der Stelle die

Adern aufreißen! . . . Aber das kann ich nicht. Diese

Macht ist mir nicht gegeben und auch keinem anderen

Menschen auf der Welt! . . . Und du wirst doch leben!

Ich gelobe es dir!"

„Was . . . was hast du im Sinn, Agathe . .
.?"

Sie legte ihm den Arm um den Hals und lehnte die

Stirn an seine Brust.
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„Ich muß dir etwas sagen, Felix. Verzeih mir, daß

ich es so lange verschwiegen hab'. Es durfte dir nicht

früher geoffenbart werden ..."

Er schüttelte, auf ihr scliimmerndes Haar herab-

blickend, verwundert den Kopf.

„Wir waren lange getrennt, Felix", sprach sie weiter,

,.du hast früher selbst gemeint, die Zeit unserer Tren-

nung sei dir noch viel länger erschienen. Es w'aren in

Wirklichkeit nur wenige Monate, . . . aber oft genug

genügt eine noch viel kürzere Frist, um Dinge erstehen

zu lassen, die bis dahin nicht einmal unsere Gedanken

berührt haben! . . . Felix" — sie schmiegte sich enger

an ihn an — „du wirst weiterleben! . . . Du wirst weiter-

leben ... in deinem Kind . .
."

Er stieß einen dumpfen Laut aus und drängte sie

von sich, um ihr besser ins Gesicht sehen zu können.

..Was . . . was hast du gesagt, . . . Agathe?"

Und nun verklärte ihre Züge, die sie ihm offen dar-

bot, ein unendlicher Stolz.

..Du hast ein Kind von mir, Felix. Einen Sohn! . .

.

Seit zwei Monaten."

Seine rechte Hand tastete an ihrer Schulter, die

linke drückte er gegen die eigene Schläfe.

„. . . Agathe, ... du hast . . . du bist . . . Mutter . .
.?"

Sie schöpfte tief Atem.

„Ja, Felix."

„Aber mein Gott, . . . wie . . . wie konnte das . .
.?"

„Denk an das Leben zurück, das wir w^ährend des

letzten Jahres unseres Beisammenseins geführt hab.en.

Denke an alles zurück!" mahnte sie eindringlich.

..Ja, ja. .
." sagte er, fügsam nickenid wie ein Kind,

das bemüht ist, die Worte seines Lehrers zu begreifen.
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„Denk darcui, daß wir ibeide geglaubt haben, nichts

mehr verlieren zu können. Wir beide!"

„Ich weiß, . . . Agathe ..."

„Kein Einsatz war uns bed unserem Spiel zu hoch!"

„Ich weiß, ...ich weiß...", der Kopf fiel ihm bis

auf die Brust — „kein Einsatz zu hoch ..." — und in-

dem er rasch wieder aufblickte: „Aber du mußt es...

bei unserem Auseinandergehen doch schon gewußt

haben . .
.?"

„Ja natürlich."

„Und . . . und da hast du es nadr . . . verschwiegen?"

„Ich hab' nicht anders können."

„Du hast nichts anders . . . ? Warum, Agathe?" — Er

hatte ihre Hände gepackt und preßte sie so, daß sie vor

Schmerz hätte aufschreien mögen. — ,,Um Gottes willen,

warum?!"

„Du wolltest nicht mehr bei mir bleiben, Felix. Da-

mals hast du bei mir nicht mehr dein Glück zu finden

geglaubt. W'enn ich es dir aber gesagt hätte, dann hättest

du dich dazu gezwungen, mich nicht zu verlassen. Und

das durfte nicht sein."

Er gab sie frei und sank langsam auf das Ruhebett

zurück.

„Darum also! ...Darum!... Ich elender, erbärm-

licher Mensch!"

„Du sollst dir deswegen keinen Vorwurf machen,

Felix. Das alles ist schon so lange ... so unendlich lange

vorbei! . . . Ich hätte dir ja auch jetzt noch nichts gesagt,

aber ich hab' gehofft, ich kann dir eine große, wirkliche

Freude bereiten, . . . eine echte Freude, nach all dem Fal-

schen, was dich genarrt und geäfft hat."

„Meine Agathe, . . . meine liebe . . . gute Frau . .
."
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„Muß ich nicht fürchten, mit leeren Händen gekom-

men zu sein?"

„Nein, nein!" — Er dreht sich halb zur Seite und

drückte das Gesicht gegen den Arm. — „Nicht mit

leeren Händen ..."

„Weshalb wendest du dich dann von mir ab . . .
?"

fragte sie, älngstlich werdend. — „Warum versteckst du

dein Gesicht, . . .wenn du dich wirklich freust . .
.?"

„Verstehst du denn nicht, Agathe? . . . Begi-eifst du

nicht . . .
?"

„Ja, was denn, Felix? . . . Was?"

„Jetzt mrd es mir ja noch einmal so schwer, . . . fort

zu müssen! . . . Jetzt muß ich ja nicht nur von dir fort,

sondern auch . . . auch ..." — er schluchzte wieder auf

— „von meinem Kind! . . .Von meinem Buben!"

Nun schlug auch sie die Hände vors Gesicht und be-

gann bitterlich zu weinen.

„Wie schön hätte das sein können", flüsterte er, „wie

wunderschön! . . . Mit dir und mit unserm Kind beisam-

men zu sein! . . . Mit ihm zusammen dem Frühjahr ent-

gegenzuhoffen, ...dort, in unserem kleinen, alten Haus

...auf dem Balkon! ...Auf sein erstes Stammeln zu

warten, wie auf den ersten Amselschlag! . . . Und auf

sein Werden unid Entfalten, wie auf das Schwellen und

Aufbrechen der Blätter- und Blütenknospen! . . . Wie

schön, . . . wie glückselig ..."

Eine Weile weinten sie beide leise vor sich hin.

Endlich trocknete sich Felix mit dem Handballen

die Augen.

„Aber sehen will ich meinen Buben wenigstens noch,

Agathe, . . . sehen, bevor es auch dazu zu spät ist! . .

,

Bring ihn mir! Bring ihn herein!"

Sie blickte durch Tränen lächelnd zu ihm auf.
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„Wo denkst du hin, Felix! ... Er ist ja noch so klein!

Erst zwei Monate alt! . . . Ich hab' ihn doch nicht auf die

Fahrt mitnehmen können!"

„Du hast ihn allein gelassen?"

„Nicht allein. In guten Händen, . . . und in unserem

lieben, alten Haus."

Er zog die Stirn in vorwurfsvolle Falten.

„Das hättest du nicht tun sollen, Agathe."

Aber sie strich ihm beruhigend über die Wange.

„Ich weii3, daß ihm nichts geschehen kann . . . und

daß er meiner nicht bedarf. Aber mein zweites, mein

großes Kind, ...das braucht mich! Das durfte ich jetzt

nicht allein lassen!"

Er fing ihre Hand und küßte sie.

„W^enn er nicht zu mir kommt, dann will ich ver-

suchen, ob ich nicht zu ihm gelangen kann."

Sie erschrak, weil sie sah, daß er sich anschickte,

aufzustehen.

„Felix!... Du willst... ?"

„Ich will wenigstens versuchen, ob ich
—

", bevor

er sich jedoch noch ganz erhoben hatte, fiel er wieder

zurück. — „Ich bin so müde, Agathe! So namenlos

müde! . . . Wenn du wüßtest, wie matt und müde ich

bin . .

."

„Mein Gott! Und ich vergesse ganz, daß du noch

nichts gegessen hast! . . . Iß, Felix, iß! . . . Dann wirst

du dich kräftiger fühlen!"

Sie wollte ihm von den Speisen reichen, aber t
wehrte ab.

„Laß. Agathe! Das ist es nicht allein! . , . Mit eini-

gem guten Willen würde ich schon die Kraft aufbringen.

Wenn nur die Angst nicht wäre. Die furchtbare Angst!"

„W^elche Angst, Felix — ?"
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Er umklammerte ihre Gelenke onit bebendem Griff.

„Ich muß ja jede Stunde, jede Minute darauf gefaßt

sein . . . Der Martiner hat mir ja gesagt, daß es wahr-

scheinlich ohne alle Vorzeichen geschehen wird! . . . Nur

ein bißchen Schwindel . . . und Schwäche! Sonst nichts! . .

.

Und ich bin ja so schwach, ... so hundematt ..."

„Felix! . . . Was redest du denn!"

„Es kann jede Stunde eintreten, Agathe ! Jede Stunde!

. . . Und wenn es mich draußen treffen würde, . . . wäh-

rend der Fahrt, . . . irgendwo bei fremden Menschen,

. . . unter einem fremden Dach ..."

„Felix! . . . Felix!"

Er zog den Kopf zwischen die Schultern ein.

„Dieser Gedanke ist mir unerträglich! . . . Wenn es

schon sein muß, dann zwischen den eigenen vier Wän-

den! Nicht von fremden Grimassen umgeben! . . . Lieber

ganz allein!"

Sie hatte sich knapp an ihn herangedrängt.

„Ich will dich in keiner Weise beeinflussen, Felix.

Ich glaube ja selbst, daß du Ruhe brauchst, nur Ruhe!

. . . Aber das, was du da sagst, ist doch ein Unsinn!"

„Wenn ich wenigstens den Martiner fragen könnte!"

stöhnte er.

Sie zuckte zusammen, wie von einem Schlag ge-

troffen.

„Den Martiner — ?"

„Ja. Der könnte mir genau angeben, wann es ein-

treten wird. Auf den Tag, auf die Stunde! ... Er hat sich

mir ja damals dazu angeboten. Wenn ich nach zwei Jah-

ren zu ihm kommen w^rde, hat er erklärt, . . . dann

würde er in der Lage sein, es genau zu bestimmen."

Agathe stand vor ihm, den Blick fest auf ihn ge-

richtet.
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„Felix, ... du würdest den Professor Meirtiner sehen

wollen, wenn —

"

„Was . . . Was wenn — ?!"

„Wenn er hier wäre?"

„Agathe!" — Er taumelte vom Ruhebett empor. —
„Er ... er ist . . . da . .

.!"

Sie schwing einen Atemzug lang. Dann neigte sie

den Kopf.

„Ich habe ihn gebeten, mit mir zu fcihren, . . . gestern,

wie ich das Telegramm vom Schiermayer erhalten hab'.

Und er hat meine Bitte erfüllt."

Felix war bis zum nächsten Sessel gewankt, dessen

Lehne er umklammerte.

„Er ... er ist . . . hier . .
.?"

„Er wartet nebenan. Soll er hereinkommen?"

„Martiner!" schrie Feldx auf. — „Martiner!''

Und bevor Agathe etwas sagen und unternehmen

konnte, erschien Stephan Martiner in der geöffneten Tür

des Nebenzimmers.

„Wenn ich nicht irre, so habe ich meinen Namen
rufen hören! Darf man herein?"

Felix starrte seine Gestalt einen Augenblick ungläu-

big an, dann durchlief seinen Körper ein krampfhaftes

Beben. Er wollte auf den Arzt zueilen, aber er vermochte

sich nicht von der Stelle zu rühren. Nur die Arme brei-

tete er aus, und die Finger krümmten sich zum Griff.

„Martiner!" rief er noch einmal — „ • . . Weißt du?

...Weißt du es...?"

„Was soll ich uiss€n?" fragte der Arzt näher tretend.

„Daß ... daß ich ein Kind hab'! . . . Daß Agathe ..."

„Ja, das weiß ich. Und wahrscheinlich sogar länger,

als du."
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„Warum habt ihr es mir verschwiegen?... Warixm

habt ihr mich so lange warten lassen?!"

Martiner sah ihm ernst in die Augen.

„Wenn ich mich recht erinnere, so wolltest du ja kein

Kind haben?"

„Ich . . . ich wollte . . . nicht . .
.?"

„Denkst du nicht mehr an unser Gespräch vor zwei

Jahren? ...Damals hab' ich dich gefragt, weshalb du

keine Kinder hättest, . . . und ob es dein freier Wille

sei . .

."

Felix stützte sich mit beiden Händen auf Martiners

Schultern.

„Wie soll ich jetzt wissen, was vor zwei Jahren war,

. . . und was ich vor zwei Jahren gewollt hab'!'' — Und

plötzlich sank er in die Knie, während seine Hände über

die Brust des Arztes herabglitten. — „Martiner! Rette

mich! . . . Mach mich gesund! . . . Du kannst es. Ich hab'

immer an -dich geglaubt! Ich glaube auch jetzt noch an

dich! ...Rette mich!... Verlange dafür von mir, was

du willst! Alles, alles will ich dir geben! . . . Mein Haus,

mein letztes Geld, . . . meine Kunstschätze! . . . Ich weiß,

meine Bilder haben dir gefallen . . . und die alten Möbel-

stücke! . . . Du sollst sie haben! Alle! Alle! . . . Aber mach

mich gesund! Mach mich gesund! . . . Ich brauche kein

Geld! Ich brauche kein kostbar eingerichtetes Heim! . . .

Wenn ich nur leben darf! Leben mit meiner Frau und

meinem Kind! . . . Ich will arbeiten für sie vom Mor-

gen bis in die sinkende Nacht! . . . Und was mein Hirn

nicht leistem kann, das sollen meine Hände leisten! Ich

will sie gebrauchen lernen, um mit ihnen mir und den

Meinen das tägliche Brot zu schaffen! . . . Nur mach mich

gesund! Rette mich!!"

521



Agathe lehnte schluchzend aji einem Schrank und

streckte die Arme nach dem Arzt aus.

„Helfen Sie uns! . . . Seien Sie hajmherzig . .

."

In der Tür, die Martiner hinter sich offengelassen

hatte, tauchten Schdermayer und Julius Schirk auf. Aber

Felix bemeAte sie nicht. Er erhob sich, von Martiner

unterstützt, mühselig vom Boden und strich sich mit der

Hand über die Stirn.

„Wir . . . wir dürfen nichts Unmögliches von ihm

verlangen, Agathe", murmelte er mit erschöpfter

Stimme. — „Ich will ihm dankbar sein, wenn er mir

sagt, daß ich noch Kraft und Zeit genug habe, um zu

meinem Kind zu fahren." — Er nestelte mit zitternden

Fingern Rock und Hemd auf und bot dem Arzt die

entblößte Brust. — »Leg' dein Ohr an das Uhrwerk da

drinnen und horche. Horche, ob es schon abgelaufen

ist, oder ob es noch ein Weilchen zu gehen vermag. Nur

so lange, bis ich mein Kind gesehen und auf den Armen

gehalten hab'. Ein einziges Mal! . . . Mehr begehre ich

nicht."

Einen Atemzug lang sah Martiner ihn an, ohne seine

Mienen zu verändern. Dann verschwand sein Blick

hinter den spiegelnden Brillengläsern und ein leichtes

Lächeln glitt um seine schmalen Lippen.

Behutsam schloß er dem vor ihm Stehenden das

Hemd über der nackten Brust.

„Warum solltest du nicht zu deinem Kind fahren

können?"

Felix wich einen Schritt zurück.

,,Ich kann. Martiner? . . . Ich kann? Wirklich? . .

.

Hab' ich noch Zeit dazu?"

Der Arzt nickte.

„Ja fredlich."
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„Aber . . . aber woher . . . weißt du . . .? Du hast mich

ja gar nicht untersucht . .
.?"

„Das ist jetzt nicht mehr notwendig. Fahre getrost

zu -deinem Kind, Karlhofer, und nimm es auf den Arm.

Und nicht nur ein einziges Mal, sondern, so Gott will,

noch oft, . . . sehr oft. So oft, bis es dir zu groß und zu

schwer dazu wird."

Felix tastete nach einem Halt, während Agathe die

Faust gegen die Zähne drückte, als wolle sie einen Schrei

ersticken. Und beide stierten Martiner an wie ein Ge-

spenst.

„Mar . . . Martiner . .
." stammelte Felix, nach Luft

ringend.

„Du hast mich vorhin beschworen", begann der Arzt

wieder, „ich möge dich gesund machen. Ich brauche dich

nicht erst gesund zu machen, Karlhofer. Du bist es."

,.Ich . . . ich bin . . . ich bin nicht mehr ..."

Julius Schirk faßte mit hartem Griff den Arm Schier-

mayers, der neben ihm stand.

„Ich hab' es geahnt! . . . Immer, . . . immer!"

Und Agathe schob, allmählich aus ihrer Starrheit er-

wachend, die Pland unter die lirike Brust.

„Was . . . was ist . . . das . . .
?"

„Du warst nie krank, Karlhofer", fuhr Martiner

fort. — ,,Du bist heute so gesund, wie du es vor zwei

Jahren warst."

„Ich . . . war nie . . . ich ... ich . .
." — Felix' Blick

blieb plötzlich gebrochen im leeren Raum hängen.

Auf einen Wink Martiners sprang Schiermayer hin-

ter ihn, gerade zur rechten Zeit, um ihn aufzufan-gen.

Sonst wäre er der Länge nach rücklings zu Boden ge-

schlaffen.
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Agathe beachtete seine Ohnmacht nicht weiter.

Schritt für Schritt schleppte sie sich in Martiners Nähe.

„Was haben Sie . . . um Gottes Barmherzigkeit wil-

len . . . was haben Sie gesagt . .
.?"

Er hielt ihren verzweifelnden Blick freundlich aus.

„Die Wahrheit."

„Mein Mann ist . . . ist nicht krank . . .
?"

„Nein, gnädige Frau."

„Und . . . und er war es auch nicht . . . damals, . . . da-

mals vor zwei Jahren?"

„Nein."

„Und . . . und die ganze Zeit . . . diese ganzen . . . zwei

Jahre . .
.?" —

- sie stöhnte einige Male nacheinander auf,

bevor sie weitersprechen konnte — „Mein Gott im Him-

mel, . . . diese ganzen . . . entsetzlichen Jahre ..."

Martiner umfaßte ihre Unterarme im Gelenk mit

beiden Händen.

„Vergeben Sie mir, gnädige Frau. Es mußte sein,

wenn nicht —

"

Sde wendete den Kopf gequält zur Seite.

„Warum dieses . . . gräßliche . . . dieses furchtbare

Spiel ..."

„Gnädigste Frau, nennen Sie es kein Spiel! . . . Wenn
ich ihm damals vor zwei Jahren nicht gesagt hätte, daß

er krank ist . . . und sterben muß — dann wäre er heute

vielleicht in Wahrheit nicht mehr am Leben!"

„Und ich . . .
?"

Über sein Gesicht breitete sich ein Ausdruck tiefster,

bewundernder Ehrfurcht.

„Das w^ar das Schwerste. Auch für mich. Daß Sie,

Unschuldige, mitleiden mußten. Und doch hab' ich Sie

nicht schonen dürfen. Wären Sie fähig gewesen, unser

Geheimnis vor ihm zu bewahren?... Während all
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der Zeit und selbst in den Stunden seiner wildesten Angst?"

Sie machte sich von ihm frei und schlich mit müden,

schleppenden Schritten, so wie sie gekommen war, von

ihm weg bis zu einem Sessel, auf den sie niedersank.

„Lassen Sie mich . . . Ich kann nicht ... ich muß ja

erst ..."

Nur Julius stand regungslos und stumm an der Tür.

Die Arme über der Brust verschränkt, den Blick finster

zu Boden geschlagen.

Schiermayer, der Felix auf den Diwan gebettet und

sich seitdem unausgesetzt mit ihm beschäftigt hatte, gab

dem Professor jetzt ein Zeichen.

Martiner trat zu dem Bewxißtlosen und fühlte seinen

Puls.

„Gnädige Frau", sagte er endlich, „wollen Sie sich

nicht hierher bemühen?"

„Warum?" fragte sie ohne Teilnahme. — „Was soll

ich?"

„Sie sollen die erste sein, die er erblickt, wenn er

aufwacht. Und ich glaube, es ist soweit."

Da gehorchte sie, noch immer ahne eigene Teilneihrae

und gleichsam unter dem Zwang eines fremden Willens.

Erst als sie knapp neben dem Ohnmächtigen angelangt

war, befreite sich ihre Erregung in einem heftigen,

schreienden Schluchzen und warf sie auf die Knie.

„Felix! . . . Mein Felix!"

Nach ein paar Sekunden öffnete er die Augen. Er be-

wegte dabei weder den Körper noch den Kopf und gab

sich gar keine Mühe, irgend etwas zu begreifen oder

einen Zusammenhang zu finden. Und wieder nach einer

Weile sah er verwxmdert auf die neben ihm kauernde,

weinende Frau.
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„Agi, . . . was ist denn? . . . Was hast du . . .
?" —

Er schloß die Augen noch einmal, wie um besser nach-

denken zu können. — „Was . . . was war denn eigent-

lich...?"

„Du sollst leben, Felix, . . . leben . .
." wimmerte sie.

„Leben? ... Ja, wie denn . . .
?" — Langsam richtete

er sich auf, und nun wurde Martiner von seinem Blick

getroffen. — „Du bist . . . hier? . .•. Ja, geht es denn . . .

nicht schon zu Ende mit mir . . .
?"

Martiner war an ihn herangetreten und streichelte

ihm leicht das Haar.

„Im Gegenteil. Jetzt soll es erst recht anfangen.'"

Felix zwinkerte mit den Lidern, dann machte er mit

der Hand vor dem Gesicht eine rasche, wischende Bewe-

gung, als wolle er ein störendes, aufdringliches Bild ent-

fernen.

„Ja so, . . . du . . . du warst ja schon früher da . . .

und . . . und" — er setzte sich mit einem Ruck auf. —
„Martiner, was hast du mir vorhin gesagt? . . . Was hast

du gesagt?"

„Daß du zu deinem Kind fahren sollst. Daß du ge-

sund bist und immer gesund warst."

„Ich . . . ich bin gesund? . . . Ich muß nicht . . . ster-

ben .. .
?"

„Einstweilen wenigstens noch nicht."

„Ja aber, Herrgott im Himmel, ... du hast doch . .

.

ich bin doch zwei Jahre lang ..."

„In einem gewissen Sinn magst du diese zwei Jahr«

verloren haben. Hoffentlich hast du dafür dein Leben

wiedergewonnen."

„. . . Und . . . die furchtbaren Schmerzen? . . , Un-d

die Schwäche . .
.?"

526



„Heute darf ich dir das wiederholen, was meine

beiden Vorgänger gesagt haben."

„Deine . . . Vorgänger . .
.?"

„Ja. Dein Wiener Hausarzt und der Internist, den

du vor mir konsultiert hast. Es waren lediglich schwer

nervöse Zustände."

Jetzt hatte sich Felix völlig erhoben.

„Das ist... das ist doch nicht möglich!" — Sein

Blick irrte hilflos zwischen Schiermayer und Mar-

tiner hin und her. — „Ich habe mich ... ja erst vor

ein paar Tagen von diesem Mann da untersuchen lassen,

und —

"

„Und?" fragte Martiner freundlich. „Was hat er

gefunden?"

„Er hat dein Urteil bestätigt . . . Daß ich verbraucht

bin, . . . daß ich nur mehr ganz kurze Zeit zu leben

habe . .

."

Martiners Züge wurden wieder ernst.

„Mein lieber Freund, bei einem derartig gewagten

Unternehmen sucht man sich gegen alle Zwischenfälle

zu sichern. Wenigstens gegen die, die man halbwegs vor-

aussehen kann."

„Schiermayer", wendete sich Felix an den Gemeinde-

arzt, „Sie haben gewußt — ? . . .Sie waren mit ihm im

Einverständnis ?"

Der hob entschuldigend die Schultern.

„Herr Doktor, eine Krähe hackt der anderen nicht

die Augen aus."

Martiner ging auf ihn zu und bot ihm die Hemd.

„Aber eine brave Krähe. Eine sehr brave Krähe. Ich

wünschte, sie würde ihr Nest dort bauen, wo die Men-

schen von ihrer Bravheit und Tüchtigkeit mehr Nutzen

hätten."
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Der Arzt wehrte lächelnd ab.

„Edn so aJter Vogel soll kein neues Nest mehr bauen.

Übrigens war ich mit dem Herrn Professor lediglich im

Einverständnis und nicht auch einverstanden. Womit

keineswegs behauptet werden soll, daß ich ihn weniger

bewundere. Denn ich gewinne immer mehr und mehr

den Eindruck, daß er recht behalten hat."

Felix hatte die Wechselreden der beiden Männer

nicht verfolgt. Immer klarer, immer erbarmungsloser

begann die Erkenntnis vor ihm aufzusteigen. Mit beiden

Händen faßte er sich an den Kopf.

„Wenn das wahr ist, . . . wenn das kein Fdebertraum

ist, der mir in der letzten Stunde das Hirn zerreißt,

.. . . wenn das wahr ist,
—

" seine Stimme schwoll zur

jammervollen Wehklage an — „dann war ja alles, alles

umsonst!"

„Was soll umsonst gewesen sein?" erkundigte sich

Martiner.

Felix warf sich in losbrechender Verzweiflung über

das Ruhebett.

„Alles! Alles! . . . Mein Hab und Gut vergeudet wie

ein Lump! Wie ein Wahnsinniger! . . . Nicht mein Hab

und Gut! Nein! Nicht meines!... Das meines Kindes!

Meines armen, unschuldigen Kindes! . . . Für nichts und

wieder nichts!"

Agathe schlang den Arm um ihn.

„Felix! Mein Teil ist unberührt! ... Es reicht für

uns alle!"

Aber er hörte nicht auf sie.

„Zum Bettler gemacht! Zum Bettler! . . . Wegen

einer niederträchtigen, hinterlistigen Lüge! . . . Wegen

eines gewissenlosen, unmenschlich grausamen Spiels!"

528



Martiner, der Felix an den Diwan gefolgt war, be-

rührte leicht seine Achsel.

„Wer hat mir vor kaum einer Viertelstunde den Rest

seines Vermögens, seine Kunstschätze und sein Haus

obendrein dafür angeboten, daß ich ihn gesund mache?

Daß ich ihm sein Leben wiedergebe?"

„Vor einer Viertelstunde!" fuhr Felix auf wie ein

gereiztes Tier, „vor einer Viertelstunde!"

,,Hab' ich dich endlich bei deiner Lüge ertappt, Karl-

hofer?!"

„Was für eine Lüge?"

„Bei der Lüge, für die du beinahe dein ganzes Leben

geopfert hättest. Und nicht nur dein Leben! Auch das

deiner Frau und deines ungeborenen Kindes ! . . . Nur

solange du geglaubt hast, daß du sterben mußt, war dir

dein Geld nichts wert! Hast du damit geprahlt, dich und

die deinen durch ehrliche Arbeit fortbringen zu wollen!"

Felix stieß einen unverständlichen Laut aus, und

Agathe drängte sich schützend vor ihn.

„Nicht, Martiner! . . . Schonen Sie ihn!"

Aber der Arzt blieb unerbittlich.

„Und ebenso hast du mir vor zwei Jahren erklärt,

daß du dein Leben verachtest, daß es dir zur unerträg-

lichen Qual wird, nur weil du in deinem Innersten doch

nicht daran geglaubt hast, daß du verloren bist, daß du

zugrunde gehen mußt! . . . Das ist deine Lüge, Karlhofer,

wenn du sie wirklich noch nicht kennen solltest. Ich hab'

sie dir nennen müssen, obwohl du jetzt, in diesem

Augenblick, vielleicht der Rücksicht bedarfst. Denn du

sollst wissen, wie hoch und wie gefährlich der Einsatz

war, um den dieses, wie du gesagt hast, unmenschlich

grausame Spiel gegangen ist!"
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„Und wenn du auch recht hast", — Felix schleuderte

ihm die Worte förmlich mit geballten Fäusten entgegen

— „wenn du hundertmal recht hast, — das ist ja noch

nicht alles! Das ist noch nicht das Entsetzlichste!"'

„Was noch — ?"

„Ich hab' ja in der Angst und Verzweiflung, durch

die du mich gepeitscht hast, nicht nur mein Geld ver-

geudet! . . . Ich hab' meine Frau verraten und betrogen!

Mit den Füßen von mir gestoßen und mich im Schmutz

gewälzt! . . . Das weißt du ja nicht! . . . Und das kann ich

nie wieder gutmachen! Davon kann ich mich nie wieder

reinwaschen! . . . Durch keine Ehrlichkeit! Durch keine

Arbeit!"

Agathe riß ihn an sich.

„Felix! . . . Das hab' ich vergessen! ... Es ist nie ge-

schehen!"

„Aber ich kann es nicht vergessen! Ich!... Dar-

über wird mir deine unendliche Güte nie hinweghelfen!"

Sie faßte ihn unterm Kinn und hob gewaltsam sein

Gesicht.

„Auch nicht, wenn ich dir sage, daß . . . ich beinahe

selbst schuldig geworden bin?"

Er neigte sich ein w-enig zurück.

„Du, , . . Agathe?"

„Ja, ich. Denn wenn es wirklich so geschehen wäre,

wie wir alle erwartet haben . . . und es erwarten muß-

ten, . . . wenn du wirklich von uns gegangen wärst, —
dann hätte ich einem anderen die Hand gereicht.' —
Sie atmete tief auf — .,Ich bin froh, daß ich es dir schon

jetzt gestanden hab'. Erfahren hättest du es ja müssen.

. . , Du siehst also, auch ich bin nicht ganz frei von

schwerer Schuld."
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Er tastete sich erst langsam in den Zusammenhang

hinein.

„Du hast... einen anderen...?" — Und in plötz-

lichem Begreifen: „Den Julius, . . . nicht wahr . .
.?"

Sie nickte schweigend.

„Das ist nicht richtig", klang da die Stimme des

Freundes aus dem Hintergrund.

Felix, der ihn bisher noch nicht bemerkt hatte, drehte

sich erschreckt nach ihm um.

„Auch du . . . bist hier . . .
?"

Und Julius kam näher.

„Ich bin auf die Nachricht des Doktor Schierraayer

hin mit der Agathe und dem Martiner zugleich hierher-

gereist. Aber was die Agathe dir jetzt gesagt hat, ist

falsch. Sie hat es nur getan, um dir deine eigene Schuld

zu erleichtern."

„Wieso?"

Agathe streckte die Hand nach dem Freund aus.

„Julius — !"

„Wahr ist nur das eine", fuhr er unbeirrt fort, „daß

ich mich an sie herangedrängt und sie mit meinen un-

reinen Gedanken verfolgt habe! . . . Daß du selbst, Felix,

diesen Wahnsinn in mir wachgerufen hast — mehr als

einmal! — das will ich nicht als Milderungsgrund für

mich in Anspruch nehmen."

Schiermayer hatte das Zimmer verlassen und die Tür

leise hinter sich geschlossen.

Stephan Martiner war imit den Freunden allein.

„Ich weiß", sagte er nach kurzem Schweigen, „daß

drei Kläger sich wider .mich erheben. Gönnt mir nur ein

paar Worte zu meiner Verteidigung, bevor ihr den Stab

über mich brecht. Am wenigsten habe ich eigentlich mit

dir zu rechten, Karlhofer. Denn du mußt selbst am
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besten wissen, wie es vor zwei Jahren in dir ausgesehen

hat, und ob das neue Leben, das dir nun an der Seite

deiner Frau und deines Kindes winkt —

"

„Mein Kind . .
." wiederholte Felix flüsternd in

glücklichem Erinnern.

„Ob dieses neue Leben dir die erduldeten Leiden und

Qualen aufwiegt, die ich über dich verhängt habe.

Schließe dein Urteil nicht voreilig ab, bevor du völlig zu

Ruhe .gekommen bist. Nach den meisten Kuren fühlt

sich der Kranke anfangs womöglich noch elender als vor-

her, und erst allmählich stellt sich die günstige Wirkung

ein. Hoffen wir, daß es auch bei dir der Fall sein wird.

Bedenke immer nur zweierlei: erstens, wie jämmerlich

und freudlos dein Dasein verlaufen wäre, wenn ich nicht

den Versuch gewagt hätte, es dir vom Standpunkt des

Beraubten, des Enterbten aus zu zeigen, und dann, daß

du ohne die durchlittene, schrankenlose Verzweiflung

wahrscheinlich nie ein Wesen besitzen würdest, dessen

Mund dich ,Vater' nennt." — Er wehrte mit der Hand

ab, weil er sah, daß Felix etwas bemer'ken wollte. —
„Wenn du jetzt, unter diesem veränderten Gesichtspunkt,

entschlossen bist, wieder zu leben — so wirst du auch

leben. Davon bin ich überzeugt. Ich weiß nicht, ob es

dir noch jemals gelingen Avird, eine Leistung zu er-

reichen, die die Menschheit um ein Stück weiterbringt.

Ein solches Ziel hab' ich mir auch gar nicht gesteckt.

Abgesehen davon, daß der Wert dieser Dinge immerhin

ein ziemlich fraglicher ist. Es genügt, wenn du dich wie-

der als bindendes Glied in die lange Kette einfügst, die

aus dem Dunkel kommt und ins Dunkel verschwindet.

Woher und wohin und warum — darüber wollen wir

uns lieber den Kopf nicht zerbrechen. Auch das, was du

vorhin vom Bettler erwähnt hast, der du geworden zu
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sein meinst, dürfte nicht so schlimm sein. Das Vermögen

deiner Frau ist unberührt, du hast dein Haus, und ein

guter Teil des ausgegebenen Geldes steckt in den reichen

Kunstschätzen, die du im Taumel erworben hast. Den

Rest aber, der endgültig verloren ist und nicht wieder-

kommt — den betrachte getrost als billiges Lehrgeld."

Felix schlug unsicher den Blick zu ihm auf.

„Ich glaube, . . . ich müßte dir die Hand reichen, . .

.

Martiner ..."

,.Noch nicht! Oder nur auf Widerruf und unter der

Bedingung, daß du den Handschlag später einmal zu-

rücknehmen darfst." — Und nun näherte sich der Arzt

Agathe. — „Aber Ihnen möchte ich die Hand küssen,

gnädige Frau, zum Ausdruck meiner ehrlichsten, an-

dächtigsten Bewunderung. Unsere Religion hat ihren

Heiland nicht umsonst aus dem Schoß eines Weibes ent-

springen lassen. Ich gebe mich keiner Täuschung dar-

über hin, daß die größten Scheußlichkeiten von Frauen

verübt worden sind. Aber auch die größten Barmherzig-

keiten und Edeltaten. Und eine solche glaube ich jetzt

erlebt zu haben."

„Ich habe nur getan, . . . was ich für gut hielt."

Martiner sah sie eine Weile sinnend an.

„.Gut' ist in diesem Zusammenhang ein gefährliches

Wort. Beneidenswert derjenige, in den ein gütiges Schick-

sal schon bei seiner Geburt die richtige Bedeutung hin-

eingelegt hat." — Er unterbrach sich plötzlich: „Gnä-

dige Frau, ich hab' Ihnen viel Leid und Kummer ver-

ursacht. Nicht nur durch die Angst, die Sie mit Ihrem

Gatten haben teilen müssen, noch mehr vielleicht durch

das, was er Ihnen zu guter Letzt angetan hat. Wenn die

Anklage, die er gegen sich erhebt, auf Wahrheit beruht."

„Davon soll nie wieder die Rede sein."
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„Betrachten Sie es in Zukunft als einen bösen Traum.

Vorher möchte ich aber auch Ihnen eines zu bedenken

geben. Unser Freund Schirk erinnert sich wohl noch an

ein Gespräch, das wir vor zwici Jahren einmal miteinan-

der geführt haben. Damals, als er mir bittere Vorwürfe

darüber gemacht hat, daß ich dem Felix so unverhüllt

eröffnet habe, wie es angeblich um ihn steht. Ich habe

mich damals mit der Erklärung gerechtfertigt, der Felix

würde unter dem Eindruck dieser Er'kenntnis die beiden

letzten ihm noch gegönnten Jahre glücklicher verleben,

als wenn er ahnungslos bliebe. In ihm schlummernde

Keime würden unter dieser Bedingung rascher zur Ent-

faltung und Reife gelangen. Er würde vielleicht zum

Mörder urud Dieb werden, vielleicht aber auch —

"

„Zum Lebensbejaher und Lebensgenießer", ergänzte

Julius.

„Ganz recht", stimmte Martiner bei. — „Der Keim

zum Verbrecher scheint ja nun, gottlob, nicht in ihm

gelegen zu haben. Dagegen mag der Keim zur Untreue

in ihm verborgen gewesen sein. Ist es da nicht besser,

gnädige Frau, Sie dürfen sich sagen, er hat sich nur

unter dem Zwang der auf ihn gewälzten, ungeheuren

Last gegen Sie versündigt, als dieser Keim hätte sich erst

später auf natürliche Weise entwickelt?"

Agathe stütze ermüdet den Kopf in die Hand.

„Ich weiß nicht, . . . ich kann noch nicht so den-

ken . .

."

„Sie sollen auch nicht. Ich habe es Ihnen nur gesagt,

damit meine Worte viel, viel später einmal in Ihnen

nachklingen. Und dann, wenn es soweit ist, dann werden

Sie mir auch ohne Vorbehalt verzeihen können." — Er

wechselte unvermittelt den Ton: „No, Schirk, ...was

ist's mit dir?"
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„Was soll mit mir sein?" entgegnete Julius, aus des-

sen Gesicht während Martiners Erklärungen ein großer

Teil der Bitterkeit geschwunden war. „Wir beide haben

ja im Grund genommen nichts miteinander gehabt."

„Aber eine Frage wird doch gestattet sein?"

„Welche?"

„Hältst du es für sehr schädlich, wenn unser Selbst-

vertrauen ab und zu einen derben Stoß empfängt?"

Eine Zeitlang sah Julius den Arzt verwundert an.

„Unser Selbstvertrauen?" —• Endlich hegriff er.
—

„Nein, im Gegenteil. Ich glaube, es wird dadurch nur

gekräftigt."

Martiner schlug ihm herzhaft auf die Schulter.

„No, dann ist's ja gut! . . . Und jetzt wollen wir nicht

vergessen, weshalb wir eigentlich hier versammelt sind.

Du hast mich gerufen, Karlhofer, damit ich dir sagen

soll, ob du die Kraft besitzt, zu deinem Kinde zu fahren.

Ich wiederhole dir anit ruhigem Gewissen : Fahr zu ! Du

besitzt die Kraft. Und zwar mehr denn je!"

„ ... Zu meinem Kind . .
." sprach Felix ihm

flüsternd nach. Und plötzlich sprang er auf und mit

beiden Beinen in die Wirklichkeit hinein. — „Zu mei-

nem Kind! . . . Ich will zu meinem Buben! . . . Agathe,

komm! Komm! . . . Führ onich zu ihm!"

„Das ist der richtige Ton", lobte Martiner. —
„Halte an ihm fest und du wirst den Weg nicht mehr

verlieren. Ihnen, gnädige Frau, brauche ich das ja nicht

erst zu predigen."

Der Ruf des Gatten hatte Agathe aus ihrer Ver-

sonnenheit geweckt.

„So komm, Felix", sagte sie, indem sie aufstand. —
„Wir wollen fahren."
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„Du fährst ja mit uns, Meirtiner? Und auch du,

Julius, nicht wahr?"

„Nach mir verlangt freilich kein leiblicher Sohn",

erklärte der Arzt, „aber deshalb habe ich es nicht weniger

eilig, heirazukomraen, als du."

„Laßt den Wagen ankurbeln, meine Freunde! . . .

Ich will mich ankleiden, und dann —

"

Martiner nickte ihm zu, bevor er mit Julias aus dem

Zimmer ging.

„Hoffentlich halten die Reifen!"

„. . . Darf ich dir helfen, Felix . .
.?" fragte Agathe,

sobald sie allein waren.

Er breitete die Arme aus.

„Agi! . . . Hast du jemals etwas anderes getan . .
.?"

Leser!... Geliebter Leser!... Hörst du nicht?...

Du sollst erwachen! Das Spiel ist zu Ende und ich nehme

meinen Bann von dir! . . . Nun beginnst du zu blinzeln

und dir die Augen zu reiben. Verwundert schaust du

um dich und tastest nach der Uhr . . . Wie spät es doch

geworden ist! Schon hohe Zeit, das Licht zu löschen und

sich nach der Wand zu drehen . . . Oder ist die lange

Fahrt zu Ende und das Ziel in der Nähe? . . . Steigt der

Abend über dem Wald auf, kriecht feuchter, kühler

Nebel über den See und die Wiese und mahnt dich,

heimzugehen und nicht länger im Grase zu liegen?...

Wie? War es nicht mein Bann allein, der dich gefesselt

hielt? Schliefst du wirklich und schnarchtest sogar ein

wenig, indessen ich, stolz auf meine Kunst, dich zu be-

herrschen wähnte?. . . Ich will nicht weiter danach for-
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sehen, will dich auch nicht fragen, wie dir mein Spiel

gefallen hat. Was ich versprach, das hab' ich ehrlich

gehalten: Die Form zerschlagen und den heißen Brei

zwischen uns ausgegossen. Seltsame Rinnsale hat er sich

gebahnt, eh er Gestalt gewann und erstarrte. Da ein

wenig zu schmal und zu tief, dort ein wenig zu breit

und zu seicht. Hier in der Mitte lugt gar ein Stück

nackter Boden hindurch, wie eine verwunderte Insel,

dort drüben ist der Rand nicht scharf genug begrenzt.

Allein, nun ist der Vorhang gefallen, gefallen zum

letzten Male, und selbst wenn du Beifall klatschen

solltest, geliebter Leser, meine Puppen könnten sich nicht

mehr erheben, sich nicht dankend verneigen. Der Faden,

der sie geführt hat, ist von den Fingern gestreift, stumm

und leblos liegen sie da, ein armseliges Häuflein, oder

vielleicht verschließt eine geschäftige Hand sie eben in

die Truhe, aus der sie zu unserem Spiel hervorgestiegen

sind und in der sie nun wieder liegen mögen und warten,

bis sie zu neuem Tanz gerufen werden. Du aber, mein

Leser, zürne mir nicht, wenn dich trotz aller meiner

Mühe und Ehrlichkeit hie und da Enttäuschung ange-

wandelt hat. Dich, den fröhlich Veranlagten, da unser

Spiel ernster wurde, als du nach seinen .Viifängen er-

warten konntest, dich, den Ernsten, schwarzseherisch

Angehauchten, weil es nach allen Schrecknissen und

Bitternissen zuletzt doch noch gut ausgegangen ist. Auch

mit Scherz und Ernst ist's ähnlich bestellt, wie mit Trug

und Wahrheit. Nicht immer darf man entscheiden, wann

das eine beginnt und das andere aufhört, ja, oft kann

eines beides zugleich sein, und worüber du lachst, dar-

über weint dein Nachbar vielleicht. Verdrießt dich aber

sogar bei einem Puppenspiel ein glückliches Ende, je

nun, dann denke getrost ein Stücklein weiter und du
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wirst sehen, dciß Glück und Ende ebenso Dinge sind,

die man. von verschiedenen Seiten betrachten kann, wie

Scherz und Ernst, wie Trug und Wahrheit! . . . Doch

nun genug von allem. Der Vorhang ist gefallen. Ich

vermag nichts mehr zu bessern und zu ändern. Und will

es auch nicht. Denn nun bin ich selbst ein wenig müde

geworden und möchte wohl ein Weilchen schlafen . .

.

— Ende —
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Hans Jäkels erstes Liebesjahr, Roman (vergriffen)

Narrentanz, Novellen (vergriffen)

Odhof, Roman (vergriffen)

Die Ortliebschen Frauen, Roman (Neuauflage in Vorbereitung)

Tag der Erkenntnis, Novellen; österreichische Lizenzausgabe:

Linde-Verlag, Wien

Trieschübel, Schauspiel (vergriffen)

Der Mann von gestern, Roman (vergriffen)

Das Meteor, Novellen (vergriffen)

Kindemovelle (vergriffen)

Kleine Freilichtbühne, Novellen (vergriffen)

Der Fund, Erzähliing (vergriffen)

Steirische Lebenswanderung, Heimatbuch, Leykam-Verlag, Graz

Schmiedeeisen (vergriffen)

Der Griff ins Dunkel, Erzählung (vergriffen)

Die Weihnachten des Dominik Brakel, Novellen, Wiener Verlag,

Wien

Mein Onkel Bamabas, Erzählung, Leykam-Verlag, Graz

Das ist Graz, Steirische Verlagsanstalt, Graz

Das ist Steiermark, Steirische Verlagsanstalt, Graz

Johannes KLrantz, Erzählungen in einem Rahmen, Steirische

Verlagsanstalt, Graz
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Franz Nabls „Steirische Lebenswanderung"

im Urteil der Presse:

Überhaupt wird diese „Lebenswanderun^" nicht über-

raschen, sondern bestätigen. Was schon die ersten Versuche

ahnen ließen, wird hier in dem schönen und hilfreichen Budi

zur Gewißheit: nicht ein Schriftsteller, sondern ein Dichter hat

es geschrieben, im Zeitlichen ein Ewiges gestaltend. Durch die

steirische Landschaft, ihre oft anmutige, oft erhabene Fülle,

wandert, zuerst in glücklicher Gemeinschaft, dann in wehmütiger

Einsamkeit, ein wahrhaft frommer Mensch, fromm nicht im

Sinne irgend eines Bekenntnisses, sondern im Sinne des gelieb-

ten Adalbert Stifter. Die Felsberge des Gesäuses oder der köst-

liche Bogengang des Kommesserhauses werden diesem Wan-

derer ebenso zum Gleichnis des Unsagbaren, wie die schlichten

Wegkreuze, die stillen Teiche, die lilafarbenen frühlingkünden-

den Blüten des Hundszahns. Derselbe Mensch, der sich unter

tausend Qualen mit dem Gestern hat auseinandersetzen müssen,

beugt sich hier wie Albrecht Dürer zu dem Rasenstück hinab:

„In diesem Augenblick des Daheimseins — nicht wenn ich die

Tür der vertrauten Wohnung aufschließe — in diesem Augen-

blick des Hinneigens über die Grasnarbe und des Sichversenkens

in ihre Vielfalt, nur da ist das einzige, das große Wunder, imd

alles andere verschwindet, zerstiebt wie ein Spuk, wenn der

Zauber an einer höheren Kraft zerbricht." In der „Steirischen

Lebenswanderung" wird der Mensch eins mit der Natur, und

aus diesem Einssein wiederum, für das Geburt und Tod nicht

ein Anfang und ein Ende sind, sondern nur die Formen der

ewigen Wemdlung, wachsen die große Ehrfurcht und als ihr

Ausdruck die große Dichtung.

Dr. Fritz Endres in „Die Literatur".

•

Franz Nabl, der Meister österreichischer Erzählungskunst,

dessen Stern nvm in hellem Glanz am Himmel deutscher Dicht-

kunst steht, hat der Steiermark mit sedner „Steirischen Lebens-

wanderung" ein Buch geschenkt, das weit über alle Wander-

bücher hinaus der grünen Mark in Wort und Bild einen frischen

Kranz zu Füßen legt, der wohl unverwelkt auch in später Zeit

den Duft sedner scheuen Schönheit bewahren wird.

540



Es ist das Hohelied der steirischen Heimat in all ilirer

heimlichen Pracht, von einem Dichter in stiller Ehrfurcht vor

der Natur und ihrem tausendfachen Leben in den kostbaren

Rahmen seiner Sprache gefaßt. Wie unter seinem Auge sich

scheinbar Geringes ins Bild fügt, seine Bestimmung im ganzen

erfüllt und vom Wanderer ans Herx gehoben wird, das führt

den Leser unmerklich ins Reich der reinen Kirnst. Vorsichtig

wendet man Blatt vmi Blatt, daß das feine Band nicht reiße,

daran sich Bild an Bild reiht. Forelle und Wasseramsel hinterm

Schwall des Hammerbachs, Kohlröserl und Petergstamm auf

übersonnter Ahn, die verschwiegene Welt der Murauen und

Waldteiche, wie der Zellermutter mystisches Gnadental, Gams

und Murmeltier im Gwänd und wieder die Hügelweite des

untersteirischen Rebenlandes ziun Vollklang mächtiger Wind-

mühlen, sie alle geben stillbesinnliches Raststündlein auf weiter

Höhe wie im tiefen Grund.

Die Buchdruckerei und Verlagsanstalt „Leykam", seit

Menschenaltem der werktätige Anwalt steirischen Kultur-

lebens, hat mit Nabls Buch das steirische Schrifttum um. ein

Werk bereichert, das an Gehalt und Kleid der Heimat zur Ehre

gereicht imd das jeder, der sich seiner Steiermark mit Herz

und Sinn zu eigen weiß, sicher an erster Stelle in seinen Bücher-

schrank redhen wird.

Hans Kloepfer in einem Aufsatz in der „Tagespost^.

Der gut gewählte Titel des jüngsten Werkes von Franz

Nabl deutet schon an, daß es ein Landschafts- und Lebensbuch

zugleich ist. Der Dichter hat in diesem Buche der Landschaft,

die ihm Heimat wurde, und der Frau, mit der er gemeinsam

in wahrhaft vollkommener Harmonie dieses Land wie sein

Leben überhaupt durchwanderte, das schönste Denkmal gesetzt.

Wimderbar sinnvoll ist der Aufbau des Buches. Das erste

Kapitel ist seiner, Nabls, Kinderheimat gewidmet: der nörd-

lichen Steiermark; das zweite ihrer, der Frau, Kinderheimat:

der südlichen Steiermark. Dann folgt die gemeinsame Lebens-

wanderung, in der in der Hauptsache die Landschaft selbst zu

uns spricht, immer aber gemeinsam erlebt imd beiden wirklich

zu eigen geworden. Im letzten Kapitel, bei der Fahrt in die
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Tauem, dorthin, wo die Landschaft am herbsten und groß-

artigsten ist, ist der Dichter schon einsam geworden. Die das

Buch einleitenden Verse, die an Stelle einer Widmung stehen,

weisen in ergreifender Weise auf diese spätere Einsamkeit hin.

Die Liebe des Dichters gehört den großen wie den kleinen Din-

gen dieses Landes: den schroffen wie den sanfter abfallenden

Bergen, den wilden Sturzbächen wie dem ruhig gleitenden Fluß

und den klaren Seen, auch der Stadt Graz und all den kleine-

ren Orten, Burgen und Klöstern. Er gedenkt der Tiere und der

verborgensten Pflanzen und erweckt in uns Freude an ihnen.

Aber auch die Menschen des Landes kommen in ihrer Mundart

zu Wort in dem köstlich humorvollen Kapitel „Rüpelspiel".

All das ist keine bloße Schilderung. Durch das hineinverwobene

gemeinsame Erleben, durch diese persönliche Bezogenheit erhält

das Ganze, ohne je privat zu sein, seine Wärme. Das hier

selbstverständliche Einssein mit dem Stoff war beste Voraus-

setzung für die bei dem Dichter gewohnte reife und edle Form-

gebung. So entstand ein Buch, in dem jedes Wort an seinem

Platz steht, in dem die Schilderung von einer zwingenden An-

schaulichkeit ist, zugleich aber, trotz des gelegentlichen Himiors,

von einem Ernst und einer ehrfürchtigen Versenkung in die

kleinsten Dinge, daß auch der Leser Ehrfurcht und Bereitschaft

haben muß, um diese stillen Wunder miterleben zu können.

Erleichtem werden es ihm die schönen Kupfertiefdruckbüder, die

fast neben jeder Seite das Gelesene veranschaulichen.

„Zeitschrift des Vereins für Volksbüchereien."

Bei einem Dichter, der aus Landschaft und Volkstimi immer

wieder so starke Abwehrkräfte gegen seine Zeit schöpfte, er-

scheint es uns fast selbstverständlich, daß er sich auch außer-

halb seiner eigentlichen Dichtung literarisch mit seiner Heimat

beschäftigt hat. . . . Das gilt in noch höherem Grad von dem

soeben erschienenen Heimatbuch „Eine steirische Lebenswande-

rung". Und hier kommt hinzu, daß Nabl, als echter Erzähler,

sich nicht mit der Schilderung begnügt, sondern die reiche

Kleinwelt der Steiermark unserem persönlichen Miterleben

durch erzählerische Einkleidung besonders nahegebracht hat.

Wie ich schon im ersten Kapitel erwähnte, ist es seine und

seiner Frau eigene Lebenswanderung, der wir folgen dürfen.
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Dabei hat er jeden privaten Beigeschmack mit feinem Takt ver-

mieden: Alles ist vom Duft der Feme — ,,Es war einmal" —
umhaucht, imd damit auch die Welt der eigentlichen Dichtung

ihren Anteil habe, führt er Johannes Krantz, den Helden des

„Meteors", diese Franz Nabl brüderlich verwandte Phantasie-

gestalt, geradezu in den Gang der Handlung ein, ja, das ge-

heimnisvolle Zusammenfließen, die unio mystica von Dichter und

Geschöpf, bildet den feierlichen Schluß des Buches. . . . Von

solchem Glück war unseres Dichters Lebenswanderung erfüllt,

und solches Glück erleben wir in diesem Buche mit. Und es

treten dabed beide Arten von Nabls reicher Sinnesart aufs

schönste hervor: sein zarter, schwerblütiger, inniger Ernst und

sein treffsicherer, volksnaher, nicht selten durch die Mundart

beflügelter Hiunor. Jener hat in den ersten drei Kapiteln die

Überhand, wird dann aber im „Rüpelspiel" von diesem aufs

reizvollste abgelöst. Von den übrigen sechs Kapiteln gelten vier

Graz und seiner immittelbaren Umgebung. Der steirischen

Hauptstadt sind schon von manchen Dichtem Liebeserklärungen

gemacht worden, aber sicher noch keine, die so frei ist von

Schönrednerei und Schwarmgeisterei, und die so nachhaltig das

Bild der ganzen Landschaft vor das Auge des Lesers beschwört.

. . . Die beiden Schlußkapitel lassen demn die letzten religiösen

Tiefen des Heimaterlebens ahnen; wobei es wieder bezeichnend

ist, daß gerade das vorletzte Kapitel mit seinem wunderbaren,

dürerisch anmutenden Bilde dem Johannes Krantz in den Mund
gielegt wird. Und er ist es dann auch, der in der Schlußszene,

wo er wie „der Geist, der Bergesalte" erscheint, den ange-

sichts der vaa ihn gebreiteten Steiermark vom Gefühl seiner

Einsamkeit überwältigten Dichter mit den Worten tröstet:

,,Geh nur immer wieder hinaus zu jenem kleinen Rasenstück,

um davor zu knien und es liebend zu betrachten. Und vergiß

nicht, daß es dich selbst über kurz oder lang decken wird. Und
die neuen Blumen und die neuen Gräser, die dann aus ihm
sprießen, werden sich von dir nähren und aus dir wachsen und
werden Gras und Blüte dieses Landes sein. Ist das nicht Heimat
genug?"

Dr. Erwin Jeherknecht in seinem biographischen Werk:

„Franz Nabl''.
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Die letzte Frucht dieser reifen Künstlerschaft aber ist die

„Steirische Leben^wanderung". Es ist ein Lebensbuch, mit dem

sich der in Böhmen geborene Nabl das Heimatrecht in der

Steiermark auch als Dichter für immer erworben hat. Der Blick

nach außen in die gesegneten Wunder der steirischen Land-

schaft und die Schau nach innen in die Tiefe des Menschen-

herzens sind hier zu einem geschlossenen Ktmstwerk geeint

und gerundet. Mit Binding^s und Carossas Erlebnisbüchem gehört

Nabls „Steirische Lebenswanderung" zu den schönsten dichte-

rischen Selbstzeugnissen unserer Generation.

Aus einem Aufsatz von Dr. Adalbert Schmidt.
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